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Für meine Schwester Susan Britton 


The free have lost what matters 
The brave stay home in bed. 
The white hat now bespattered 
With the blood of needless dead. 


Out heroes all are banished. 
We rode them out of town, 
The valiant who vanished 


When the sun was going down. 


Shane van Clois 
»Men in white hats« 


SEMPER FORTIS 


Der Junge folgte dem Wärter den Gang entlang, 
betrachtete den dicken, sich wiegenden Hintern, den 
Gürtel mit den Handschellen und dem Schlagstock und 
dem großen Schlüsselbund, das bei jedem Schritt rasselte. 

Der blaue Hemdrücken des Mannes war verschwitzt, er 
wischte sich fortwährend mit der flachen Hand den 
Schweiß aus dem Nacken. In diesem Teil des Gefängnisses 
war der Junge noch nie gewesen. Die Wände waren nackt 
und weißgetüncht, es gab keine Fenster, nur 
fluoreszierende weiße Kästen an der Decke, die von innen 
mit toten Käfern gesprenkelt waren. Die Luft stand heiß, es 
roch nach Kohl. Er hörte entfernte Stimmen, jemand schrie, 
jemand lachte, das Klappern und Echo von metallenen 
Türen. Irgendwo im Radio liefen die Beatles, die neue 
Nummer eins, »A Hard Day’s Night«. 

Normalerweise fanden die wöchentlichen Besuche in dem 
langen Saal neben dem Warteraum statt. Fast immer war er 
das einzige Kind dort. Die Wärter kannten ihn mittlerweile 
und plauderten mit ihm, während sie ihn zu einer Kabine 
führten. Dann musste er dasitzen, durch das Trennglas 
starren und darauf warten, dass sie seine Mutter durch die 
Stahltür in der hinteren Wand einließen. Immer waren zwei 
Wärter mit Gewehren da. Er konnte den Schrecken nicht 
vergessen, als er sie das erste Mal in dem hässlichen 


braunen Gefängniskleid und mit den Handschellen und 
Fußfesseln gesehen hatte, das Haar geschoren. Er hatte 
diesen Stich in der Brust verspürt, als würde sein Herz 
aufgebrochen, wie eine Muschel. Sobald sie eintrat, suchte 
ihr Blick seine Kabine, und sie lächelte, als sie ihn sah. Der 
Wärter brachte sie herüber, setzte sie vor ihn hin und nahm 
ihr die Handschellen ab, und sie küsste ihre Handfläche 
und legte sie an die Glasscheibe, und er machte es auch so. 

An diesem Tag jedoch war alles anders. Sie durften sich in 
einem separaten Raum treffen, nur sie beide, kein 
Trennglas. Sie würden sich berühren können, das erste Mal 
seit bald einem Jahr. Und zum allerletzten Mal. 

Wo auch immer ihn der Wärter hinführte - es war ein 
langer Weg durch das Gefängnis. Ein Labyrinth von 
Betonkorridoren mit einem Dutzend oder mehr vergitterten 
und doppelt verriegelten Türen. Endlich aber standen sie 
vor einer Stahltür mit einem kleinen Drahtglasfenster. Der 
Wärter drückte einen Knopf in der Wand, und das Gesicht 
einer Frau erschien im Fenster. Der Türöffner summte, und 
die Tür sprang auf. Die Frau hatte schweißglänzende 
Pausbacken. Sie lächelte. 

»Du musst Tommy sein.« 

Er nickte. 

»Folge mir, Tommy. Es ist gleich hier.« 

Sie lief vor ihm her. 


»Deine Mama hat uns viel von dir erzählt. Junge, ist sie 
stolz auf dich. Du bist dreizehn, stimmt’s?« 

»Ja.« 

»Ein Teenager. Wow! Mein Sohn ist auch dreizehn. Nicht 
ganz einfach.« 

»Ist das hier der Todestrakt?« 

Sie lächelte. 

»Nein, Tommy.« 

»Wo dann?« 

»Denk jetzt nicht daran.« 

Auf der einen Seite des Ganges befanden sich Stahltüren 
mit roten und grünen Lampen darüber. Vor der letzten Tür 
blieb die Frau stehen. Sie blickte durch den Spion, schloss 
auf und machte einen Schritt zur Seite, damit er eintreten 
konnte. 

»Geh nur, Tommy.« 

Die Wände in dem Raum waren weiß, es gab einen 
Metalltisch, zwei Metallstühle und ein einziges Fenster, 
durch das die Sonne fiel und ein Quadratgitter auf den 
Zementboden malte. Seine Mutter stand in der Mitte, 
ziemlich still, schützte die Augen mit der Hand vor dem 
Sonnenlicht und lächelte ihn an. Statt der 
Gefängnisuniform trug sie eine weiße Bluse und eine Hose. 
Keine Handschellen oder Fußfesseln. Sie sah aus wie ein 
Engel. Als sei sie schon im Himmel. 


Sie breitete die Arme aus und drückte ihn an sich. Es 
dauerte, bis einer von beiden in der Lage war, zu sprechen. 
Er hatte sich geschworen, nicht zu weinen. Endlich schob 
sie ihn von sich, betrachtete ihn, lächelte dann und strich 
ihm durchs Haar. 

»Du musst zum Friseur, junger Mann.« 

»Alle haben jetzt lange Haare.« 

Sie lachte. 

»Komm! Wir haben nicht viel Zeit.« 

Sie setzten sich an den Tisch, und seine Mutter stellte ihm 
die üblichen Fragen: Wie war es in der Schule, wie lief die 
Mathearbeit in der letzten Woche, war das Essen in der 
Cafeteria jetzt besser? Er versuchte nicht nur einsilbige 
Antworten zu geben, zu klingen, als sei alles in Ordnung. 
Er verriet ihr nie, wie es wirklich war. Nichts von den 
Prügeleien in der Umkleidekabine, nichts darüber, wie die 
älteren Kinder ihn verhöhnten, weil er eine Mörderin zur 
Mutter hatte. 

Als ihr keine Fragen mehr einfielen, saß sie nur da und 
sah ihn an. Sie nahm seine Hände und hielt den Blick lange 
gesenkt. Er sah sich im Raum um. Er war nicht so 
furchterregend, wie er ihn sich vorgestellt hatte. Er fragte 
sich, wo die Gasrohre und Ventile waren. 

»Ist es hier?« 

»Was denn, Liebling?« 

»Du weißt schon. Ist das hier die Gaskammer?« 


Sie lächelte und schüttelte den Kopf. 

»Nein.« 

»Wo dann?« 

»Ich weiß es nicht. Irgendwo da hinten.« 

»Oh.« 

»Tommy, ich wollte dir so vieles sagen ... Ich hatte eine 
ganze Rede vorbereitet.« 

Ihr kurzes Lachen war unecht. Sie lehnte den Kopf zurück, 
und eine Zeitlang schien es, als könnte sie nicht 
weitersprechen. Er wusste nicht, warum, aber es machte 
ihn wütend. 

»Aber ... ich habe alles vergessen«, fuhr sie fort. 

Sie wischte sich die Tränen von den Wangen und 
schniefte, dann nahm sie wieder seine Hand. 

»Ist das nicht komisch?« 

»Du wolltest mir wahrscheinlich sagen, mich für den Rest 
meines Lebens zu benehmen. Gut zu sein, das Richtige zu 
tun und immer die Wahrheit zu sagen.« 

Er zog seine Hand weg. 

»Tommy, bitte -« 

»Ich meine, was weißt du schon davon?« 

Sie biss sich auf die Lippe und starrte auf ihre Hände. 

»Du hättest ihnen von Anfang an die Wahrheit sagen 
sollen.« 

Sie nickte, versuchte sich zu fassen. 

»Vielleicht.« 


»Natürlich hättest du das tun sollen!« 

»Ich weiß. Du hast ja recht. Verzeih mir.« 

Eine ganze Weile schwiegen sie beide. 

Der Sonnenstrahl war an den Rand des Raumes 
gewandert. Goldene Staubkörner schwebten im Licht. 

»Du wirst ein gutes Leben haben.« 

Er lachte bitter. 

»Doch, Tommy. Ich weiß es. Du wirst von Menschen 
umgeben sein, die dich lieben und die sich um dich 
kümmern -« 

»Hör auf damit.« 

»Wie bitte?« 

»Hör auf, mir ein gutes Gefühl geben zu wollen.« 

»Es tut mir leid.« 

Er würde es für immer bereuen, dass er an diesem Tag 
nicht liebevoller zu ihr gewesen war. Er hatte gehofft, dass 
sie es verstehen würde. Dass er nicht auf sie wütend war, 
sondern auf sich. Auf seine eigene Ohnmacht. Wütend 
darauf, dass er sie verlor und nicht mit ihr sterben konnte. 
Es war nicht fair. 

Er hatte keine Ahnung, wie lange sie so saßen. Lange 
genug, dass die Sonne am Fenster vorübergezogen und der 
Raum schattiger geworden war. Schließlich öffnete sich die 
Tür. Die pausbackige Wärterin lächelte traurig und ein 
wenig nervös. 


Seine Mutter presste die Handflächen zusammen. 


»Nun«, sagte sie lächelnd. »Die Zeit ist um.« 

Beide standen sie auf. Seine Mutter hielt ihn so fest an 
sich gedrückt, dass er kaum atmen konnte. Er spürte ihr 
Zittern. Sie nahm sein Gesicht in ihre Hände und küsste ihn 
auf die Stirn. Er aber konnte ihr noch immer nicht in die 
Augen sehen. Dann ließ sie ihn los, und er ging zur Tür. 

»Tommy?« 

Er drehte sich um. 

»Ich liebe dich.« 

Er nickte und wandte sich ab und ging. 


EINS 


Sie entdeckten die Spuren im Morgengrauen im feuchten 
Sand am Fluss, etwa eine Meile flussabwärts von der 
Stelle, wo die Planwagen für die Nacht eine Wagenburg 
gebildet hatten. Flint stieg vom Pferd, dem ulkigen, das 
vorne schwarz war und hinten weiß, als hätte jemand es 
mit Farbe besprüht und es sich dann anders überlegt. Flint 
kniete nieder, um sich die Spuren genauer anzusehen. Bill 
Hawks blieb auf seinem Pferd sitzen, beobachtete ihn und 
blickte sich hin und wieder zu dem mit Buschwerk 
bewachsenen steilen Hang hinter ihnen um. Sie waren sich 
sicher, dass die Indianer, die das Mädchen entführt hatten, 
sie beobachteten. Er zog seinen Colt, prüfte, ob er geladen 
war, und steckte ihn wieder in das Holster. 

»Was glaubst du?« 

Flint antwortete nicht. Für jeden anderen, auch für Bill 
Hawks, sahen die Spuren einfach nur aus wie Löcher im 
Sand. Aber Flint McCullough erzählten sie eine ganze 
Geschichte. 

»Sie müssen im Wasser flussabwärts geritten sein, damit 
sie keine Spuren am Lager hinterlassen«, sagte Bill. »Hier 
sind sie rausgekommen - das sieht man.« 

Flint sah ihn immer noch nicht an. 


»Ja, zumindest wollen sie, dass wir das denken.« 


Er schwang sich wieder in den Sattel und lenkte das Pferd 
ins Wasser. 

»Was meinst du damit?« 

Wieder antwortete Flint nicht. Er ritt durch die seichte 
Stelle zur anderen Uferseite und etwa dreißig Meter weiter 
flussabwärts. Dabei suchte er jeden Stein und jedes 
Grasbüschel mit den Augen ab. Schließlich fand er, wonach 
er gesucht hatte. 

»Flint? Hättest du was dagegen, mir zu sagen, was los 
ist?« 

»Komm und sieh es dir selber an.« 

Bill ritt hinüber. Flint war wieder abgestiegen, er hockte 
am Ufer und starrte auf den Boden. 

»Verdammt, Flint, sag endlich, was du vorhast? Worauf 
warten wir noch? Holen wir sie uns.« 

»Siehst du, hier, zwischen den Steinen? Noch mehr 
Hufspuren. Tiefere. Die auf der anderen Seite sind deutlich 
schwächer. Keine Reiter. Ein alter Shoshonentrick. Sie 
lassen ein paar Pferde laufen, sitzen zu zweit auf und 
schicken dich auf die falsche Fährte. So haben sie es hier 
gemacht.« 

Bill Hawks schüttelte den Kopf, beeindruckt und ein wenig 
irritiert von Flints Scharfsinn. 

»Wie viel Vorsprung haben sie?« 

Flint blinzelte in die Sonne. 

»Drei Stunden, vielleicht dreieinhalb.« 


»Wie viele sind es?« 

»Drei Pferde, fünf oder sechs Männer. Und das Mädchen.« 

»Auf geht’s.« 

Flint stieg wieder auf sein Pferd, und die beiden ritten am 
Flussufer entlang. 

»Tommy! Schlafenszeit!« 

Seine Mutter rief aus der Küche. Sie kam immer zur 
falschen Zeit. Tommy tat so, als hätte er sie nicht gehört. 

»Tommy?« 

Sie erschien in der Tür, wischte sich die Hände an der 
Schürze ab. 

»Es ist halb neun. Ins Bett mit dir.« 

»Mom, das ist Wagon Train. Die Folge dauert eine 
Stunde.« 

Sie blickte verwirrt. Der vertraute Geruch von Gin und 
Zigaretten wehte ins Wohnzimmer. Tommy lächelte sie 
engelhaft an. 

»Es ist doch meine Lieblingsserie. Bitte.« 

»Also gut, kleiner Racker. Ich bring dir deine Milch.« 

»Danke, Mom.« 

Flint hatte das kleine weiße Mädchen ein paar Tage zuvor 
entdeckt. Sie war allein durch die Wildnis gestreift. Ihr 
Kleid war zerrissen und blutbefleckt, und ihre Augen waren 
vor Angst weit aufgerissen. Der Major fragte sie vorsichtig, 
was passiert sei, aber ihr hatte es offenbar die Sprache 


verschlagen. Flint sagte, sie müsse mit einem anderen 


Treck unterwegs gewesen sein, der auf eine Gruppe 
Shoshonen gestoßen war. Sie müsse irgendwie entkommen 
sein. Dann, letzte Nacht, hatten sich die Indianer ins Lager 
geschlichen und sie aus ihrem Bett geholt. 

Aber Flint McCullough, zweifellos der tapferste und 
klügste Mann der Welt, würde sie finden, die Indianer töten 
und sie retten. 

In dieser Episode trug Flint seine enge Wildlederjacke mit 
den Fransen an den Schultern. Tommy hatte natürlich die 
gleiche an. Nun ja, fast. Seine Mutter hatte ihm seine aus 
den beigefarbenen Stoffresten von den neuen Vorhängen 
im Schlafzimmer genäht, aber sie war viel zu groß, und, um 
ehrlich zu sein, Nylon-Velour sah ganz und gar nicht aus 
wie Wildleder. Immer noch besser als gar nichts. Und er 
hatte einen Hut und einen Waffengürtel mit Lederschnüren 
am Holster, die ein bisschen so aussahen wie Flints. Die 
schwarze sechsschüssige Peacemaker mit dem weißen 
Griff, die ihm seine Schwester Diane zum Geburtstag 
geschenkt hatte, sah so echt aus, dass Tommy dachte, er 
könnte damit eine Bank überfallen. Für dieses abendliche 
Abenteuer hatte er sie mit einer neuen Rolle Platzpatronen 
geladen, den hellblauen aus der weißen Dose, die viel 
lauter knallten als die aus der roten von Woolworth. 

Es war Anfang September, die Tage wurden kürzer. Die 
Luft, die durch das große Erkerfenster zog, war kühl und 
roch nach regennassem Staub und Äpfeln, die auf der 


Wiese verfaulten. Eine Amsel sang laut im alten 
Kirschbaum. Auf der Weide jenseits des Gartens rief eine 
Kuh nach ihrem Kalb. Tommy saß an einem Ende des 
riesigen neuen Sofas. Es hatte ein rot-grünes 
Blumenmuster, von dem einem schwindelig wurde, wenn 
man es zu lange anstarrte. Zum Sofa gehörten zwei 
passende Sessel, die so viel Platz einnahmen, dass man sich 
seitlich an ihnen vorbeizwängen musste, um zum Fernseher 
in der Ecke des Zimmers zu gelangen, der in einem 
Schrank mit Mahagonifurnier stand. 

Das Haus war früher das Cottage eines Landarbeiters 
gewesen. Seine Eltern hatten einen hässlichen Anbau 
errichten lassen, aber trotz des einheitsstiftenden weißen 
Anstrichs schien der Ort mit sich uneins zu sein. Das Haus 
befand sich auf einem halben Hektar großen Grundstück 
auf einem sanften bewaldeten Hügel, von dem aus man das 
stetige Vordringen der Stadt beobachten konnte, denn die 
Farmer verkauften nach und nach ihre Äcker an Bauherren. 
Eine gewaltige vierspurige Schnellstraße von Birmingham 
nach Bristol war in Bau. Tommys Vater klagte oft darüber, 
dass die Gegend gar nicht mehr ländlich war. 

Aber Tommy gefiel das Haus. Er hatte sein ganzes Leben 
hier gewohnt. Der Vorgarten bedeutete ihm nicht 
sonderlich viel. Er war zu klein und zu zivilisiert. Aber 
wenn man durch den Hintergarten hinausging, den 


verfallenen roten Steinpfad entlang, am alten Treibhaus 


und an den Himbeerbüschen vorbei, die mit löchrigen 
Vogelschutznetzen überzogen waren, fand man sich in 
einer weit weniger gezähmten Welt wieder. Und genau hier, 
wo das Heilkraut, die Nesseln und das Brombeergestrüpp 
zügellos wucherten und sich niemals jemand außer ihm hin 
verirrte, verbrachte Tommy die meisten seiner wachen 
Stunden. Das war seine Stadt, der heimliche Wilde Westen. 
Indianerland. 

Er hatte ein paar Freunde an der kleinen Schule 
gefunden, die er seit drei Jahren besuchte, und manchmal 
ging er zum Spielen zu ihnen. Aber seine Mutter erlaubte 
es ihm nur selten, sie zu sich einzuladen. Tommy machte 
sich nicht viel daraus. Er wusste, die anderen Jungen 
fanden ihn ein wenig sonderbar und dachten, er habe nur 
Western im Kopf. Sie spielten lieber Räuber und Gendarm, 
und selbst wenn er sie dazu überredete, Wagon Train mit 
ihm zu spielen, gab es immer Streit, wer Flint McCullough 
sein durfte. Darum spielte Tommy lieber alleine. Außerdem, 
die besten Cowboys waren Einzelgänger. 

Flints Gang hatte er bis zur Perfektion geübt. Er konnte 
auch nachahmen, wie der den Kopf neigte und eine Braue 
hochzog, wenn er nachdachte oder sich hinkauerte, um ein 
paar Fährten zu lesen, oder in der Glut eines Feuers 
stocherte, um herauszufinden, wie alt sie war. Am 
verwilderten Ende des Gartens, auf der kleinen Lichtung, 


wo er das Brombeergestrüpp abgehauen hatte, besaß 


Tommy sogar ein eigenes Pferd; einen abgebrochenen Ast 
eines alten Ahorn mit Zweigen genau da, wo die Steigbügel 
sein müssen. Eine braune Strippe, die an anderen Zweigen 
befestigt war, diente als Zügel. Tommy schwang sich in den 
Sattel genau wie Flint, spielend oder ernst, je nach der 
Geschichte, die er im Kopf hatte. 

Verborgene Dinge mussten auch nachgeahmt werden, 
Dinge, die für einen Achtjährigen nicht ganz leicht zu 
verstehen waren. Das waren die Dinge, die im Inneren vor 
sich gingen. Flint konnte den Charakter eines Mannes so 
scharfsichtig deuten wie Hufspuren im Staub. Er behielt 
seine Gedanken meistens für sich, lächelte selten und 
redete nur, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte. Auf 
seinen einsamen Abenteuern übernahm Tommy diese 
männlichen Eigenschaften, während er die Titelmelodie 
summte oder die dramatischere Musik, wenn Indianer auf 
der Bildfläche auftauchten. Und wenn es die Handlung 
erforderte, redete er (laut, aber nicht so laut, dass ihn 
jemand, der die Straße hinter der Hecke entlanglief, hören 
konnte) in Flints gedehnter Sprache. 

Nicht immer spielte er Wagon Train. Er war auch gerne 
Red McGraw aus Sliprock, der am schnellsten von allen 
ziehen konnte. Er stand wie Red bedrohlich vor dem 
Spiegel in seinem Zimmer, die Hand knapp über dem Colt, 
und sagte den Vorspann der Sendung auswendig auf: 


In der Stadt Sliprock, dem gesetzlosen Herz des alten 
Westens, wo viele in Angst vor wenigen leben, kämpft ein 
Mann allein gegen die Ungerechtigkeit. Sein Name ist Red 
McGraw. 

Manchmal, zur Abwechslung, war er Rowdy Yates aus 
Rawhide oder Cheyenne Body oder Matt Dillon. Maverick 
war auch in Ordnung, allerdings saß der zu oft in Saloons 
herum und trug komische Stadtkleidung. Tommy mochte 
lieber die in Wildleder, die durch die Steppe ritten, mit 
Indianern kämpften und Viehdiebe und Gesetzlose jagten. 
Ganz sicher spielte er niemals, nicht einmal als Leiche, 
einen dieser albernen, verweichlichten Cowboys, die zwei 
silberglänzende Colts und Pistolenholster ohne Beinriemen 
hatten wie Hopalong Cassidy oder The Lone Ranger. Wer 
nahm schon einen Revolverhelden ohne Beinriemen ernst? 
Am schlimmsten aber waren die singenden Cowboys wie 
Gene Autry oder der lächerliche Roy Rogers. 

Seine Mutter kam zurück, ein Glas Milch in der einen 
Hand, einen Teller mit einem Stück Apfelkuchen in der 
anderen, eine neue Zigarette zwischen den Lippen. Ohne 
den Blick vom Bildschirm abzuwenden, nahm Tommy ihr 
die Milch und den Kuchen ab. 

Flint und Bill versteckten sich hinter ein paar Felsen und 
beobachteten das Lager der Indianer. Die Nacht war 
hereingebrochen, die Indianer waren am Feuer 


eingeschlafen, außer einem, der das kleine Mädchen 


bewachte, und sogar der sah aus, als ob er gleich einnicken 
würde. Das Mädchen war an einen Baumstamm gefesselt 
und sah ziemlich unglücklich aus. 

»Vorsicht. Verschütte bitte nichts.« 

Seine Mutter zog an ihrer Zigarette, blies den Rauch in 
Richtung Decke, blieb mit verschränkten Armen stehen und 
guckte eine Weile mit. 

»Oh, das ist doch der Mann, der mir so gefällt, oder? Wie 
heißt er gleich?« 

»Flint McCullough.« 

»Nein, der Schauspieler, meine ich.« 

»Mom, weiß ich doch nicht.« 

»Robert irgendwas. Der sieht so gut aus.« 

»Mom, bitte!« 

In dem Moment, als Flint und Bill ihre Rettungsaktion 
starten wollten, setzte die Werbung ein. Tommys Mutter 
stöhnte und ging aus dem Zimmer. Werbung hielten seine 
Eltern für »gewöhnlich«. Achtbare Familien sahen nur 
BBC, den Sender, der so viel Geschmack bewies, keine 
Werbung zu senden. Tommy verstand das Problem nicht. 
Eigentlich war die Werbung oft besser als das, was davor 
oder danach kam. Tommy kannte die Spots fast alle 
auswendig. Wie Diane war er immer schon ein guter Mime 
gewesen, und manchmal, wenn seine Eltern Besuch hatten, 
bat ihn seine Mutter, den Strand-Zigarettenmann zu 
spielen. Unter Protest und vorgetäuschtem Widerwillen 


verließ Tommy das Zimmer. Wenig später schlenderte er 
wieder herein, trug den alten Filzhut seines Vaters und den 
Regenmantel, an dem er den Kragen hochgeschlagen hatte, 
und paffte schlechtgelaunt eine unangezündete Zigarette, 
die er aus dem Silberetui auf dem Kaffeetisch im Foyer 
genommen hatte. Dann sagte er: Your’re never alone with a 
Strand. Er erntete stets Gelächter und manchmal auch 
Applaus. Als Zugabe - er hatte die Verkleidung noch an - 
bat seine Mutter ihn, Sergeant Joe Friday aus Dragnet 
nachzumachen. 

O Mom, stöhnte er dann in gespielter Verlegenheit, 
woraufhin selbstverständlich ein bittender Chor ein Ach, 
mach schon, Tommy, bitte! anstimmte. Also setzte er 
ordnungsgemäß seine ernsteste, männlichste Miene auf 
und verkündete in Sergeant Fridays ausdrucksloser Art, 
dass die Geschichte, die sie gleich zu sehen bekämen, wahr 
sei, nur die Namen geändert wurden, um Unschuldige zu 
schützen. The facts, ma’am, just the facts. 

Als Tommy den Kuchen aufgegessen hatte, hatten Flint 
und Bill die Sache so gut wie erledigt. Die Indianer wurden 
allesamt erschossen oder flohen, das kleine Mädchen 
wurde gerettet, und als sie zur Wagenburg zurückkehrten, 
war ihr Daddy aufgetaucht. Er hatte einen Verband am 
Kopf, war aber sonst unversehrt. Vater und Tochter 
umarmten sich unter Tränen und setzten sich anschließend 


mit allen ans Feuer zum Abendessen. Es gab Bohnen und 


Speck, das Einzige, was Koch Charlie zuzubereiten in der 
Lage war. 

Genau wie Flint angenommen hatte, war die Wagenburg 
von einem Trupp kriegerischer Shoshonen angegriffen 
worden, die das Mädchen als Squaw mitgenommen hatten. 
Aber Tommy war sich nicht sicher, was das genau zu 
bedeuten hatte. Wie dem auch sei, sie hatte ihre Sprache 
wieder gefunden, und alles endete mehr oder weniger 
glücklich, wie fast immer. 

Tommy setzte seinen Cowboyhut ab, zupfte an der Krempe 
und starrte weiter wie gebannt auf den Bildschirm, bis die 
Titelmelodie und der Abspann vorbei waren. 

»Tommy, komm jetzt«, rief seine Mutter aus der Küche. 
»Mach schon! Dein Vater kommt jede Minute nach Hause.« 

»Komme.« 

Er trug das leere Glas und den Teller in die Küche, die erst 
vor kurzem renoviert worden war. Alle Flächen waren jetzt 
mit hellblauem Resopal überzogen. Seine Mutter stand am 
Herd, rührte in einer Pfanne und sah gelangweilt aus. Im 
Radio verkündete der BBC-Nachrichtensprecher, dass die 
Russen eine unbemannte Rakete zum Mond schicken 
wollten. 

Seine Mutter hieß eigentlich Daphne, aber sie hasste den 
Namen, darum nannten sie alle Joan. Sie war eine kleine, 
korpulente Frau mit molligen Armen und heller Haut, die 
sich rot färbte, wenn sie wütend war. Das geschah häufiger. 


Genau genommen sah ihr rotbraunes Haar immer wütend 
aus, besonders an Freitagen, wenn sie es hatte färben und 
in enganliegende, drahtige Locken legen lassen. 

Tommy wusch sein Glas und den Teller in der Spüle ab 
und stellte beides auf das Abtropfbrett, wo die Zigarette 
seiner Mutter in einem Aschenbecher vor sich hinqualmte. 
Daneben stand ein Glas mit Gin Tonic. Sie schenkte sich 
immer genau dann den ersten ein, wenn im Radio Big Ben 
sechs Uhr schlug. Dieser Drink war wahrscheinlich ihr 
dritter. 

»Wann kommt Diane nach Hause?« 

»Spät. Sie nimmt den letzten Zug.« 

»Darf ich aufbleiben?« 

»Nein, das darfst du nicht! Du siehst sie am Morgen. Los 
jetzt, ab mit dir.« 

Diane war vierundzwanzig und lebte in London, in der 
Nähe der Paddington Station, wo sie sich das oberste 
Stockwerk eines großen alten Hauses mit drei anderen 
Mädchen teilte. Tommy war nur ein einziges Mal dort 
gewesen, als seine Mutter mit ihm zu einem Arztin der 
Harley Street nach London gefahren war. Diane kam fast 
jedes Wochenende nach Hause, und sobald sie auftauchte, 
war das Haus voller Sonnenschein und Freude. Sie hatte 
immer ein Geschenk für ihn dabei, irgendetwas Lustiges 
oder Außergewöhnliches und oft, jedenfalls nach Ansicht 


seiner Mutter, für einen achtjährigen Jungen völlig 


Unpassendes. Sie brachte die neuesten Schallplatten, nach 
denen jeder in London tanzte, oder den Soundtrack eines 
neuen Musicals, das sie gesehen hatte. Bei ihrem letzten 
Besuch war es West Side Story gewesen. Diane und er 
hatten die Platte wieder und wieder aufgelegt und so lange 
mitgesungen, bis sie jede Nummer auswendig konnten. 
Seither sang Tommy I like to be an American. 

Diane war lustiger als irgendjemand auf der ganzen Welt. 
Sie spielte Leuten Streiche, auch vollkommen fremden. So 
rief sie an und tat so, als sei sie jemand anderer, und sie 
machte ungezogene Sachen, solche, die man als 
Erwachsene nicht mehr tat, wie zum Beispiel Salz und 
Zucker vertauschen oder einen Becher Wasser auf die 
Kante der Badezimmertür stellen, damit derjenige, der ins 
Bad ging, vollkommen nass wurde. Ihre Mutter bekam 
Wutanfälle (genau das wollte Diane erreichen), und ihr 
Vater senkte seine Zeitung, seufzte und sagte: Diane, bitte. 
Soll das ein Vorbild für den Jungen sein? Können wir nicht 
versuchen, ein bisschen mehr Verantwortung zu zeigen? 
Diane sagte dann: Ja, Vater, entschuldige Vater, doch hinter 
seinem Rücken zog sie eine Grimasse, imitierte ihn oder 
steckte ihre Daumen in die Ohren und streckte die Zunge 
raus und schielte. Tommy versuchte dann, sich das Lachen 
zu verkneifen, was ihm jedoch nie gelang. 

Diane war Schauspielerin. Sie war noch nicht berühmt, 
aber jeder war der Meinung, dass sie es bald sein würde. 


Da es eine ältere Schauspielerin namens Diana Bedford 
gab, benutzte sie den Mädchennamen ihrer Mutter und 
spielte unter dem Namen Diane Reed. Tommy war 
unwahrscheinlich stolz auf sie. Er besaß Fotos von ihr und 
Zeitungsartikel. Riesige Plakate von den Stücken, in denen 
sie mitgewirkt hatte, hingen an den Wänden seines 
Zimmers neben all den Westernpostern und Bildern. 

Sein Lieblingsfoto stammte aus einem Hochglanzmagazin. 
Diane trug ein schwarzes Satinabendkleid, große 
glitzernde Ohrringe und eine weiße Pelzstola um die 
Schultern. Sie stand vor dem Cafe Royal, einem berühmten 
Londoner Restaurant, in das alle Stars gingen; es war 
Nacht, und ihr Kopf war nach hinten geneigt, und sie 
lachte, als hätte gerade jemand einen Witz zum Besten 
gegeben. Die Schlagzeile lautete: EIN AUFSTEIGENDER 
STERN, und darunter: Diane Reed - Das Gesicht der 
Sechziger. 

Seine Mutter, die immer ihren Spott und Hohn ausgießen 
musste, bemerkte, dass so eine Aussage wohl ein wenig 
voreilig sei, immerhin schreibe man erst das Jahr 1959. 

Tommy lag in der Badewanne und hatte wieder dieses 
sonderbare Gefühl in seinem Magen. Es war ein Knäuel, 
das größer und größer wurde, wie die Stapel merkwürdiger 
neuer Anziehsachen auf dem Bett im Gästezimmer. Zwei 
graue Flanellshorts, zwei graue Pullover, vier graue 
Oberhemden, sechs Paar graue Kniestrümpfe, vier 


Unterhosen und eine Weste, Sporthosen und Hemden 
(einmal weiß, einmal grün), ein Dutzend weißer 
Baumwolltaschentücher, eine grüngelbgestreifte Krawatte 
und der dunkelgrüne Blazer und die Kappe, beides 
versehen mit einem gelben Emblem - zwei gekreuzte 
Schwerter und ein Schild mit dem Leitspruch der Schule: 
Semper Fortis. Tommys Vater erklärte, es bedeute, man 
müsse immer tapfer sein. Es sei Latein, eine Sprache, die 
Tommy bald lernen werde, obwohl sie »tot« war und 
niemand sie mehr sprach. 

Aufjedes Kleidungsstück hatte seine Mutter ein 
Schildchen genäht, auf dem BEDFORD, T: stand. Tommy 
hatte seinen Namen so noch nie geschrieben gesehen. 
Genauso stand es auch auf dem großen schwarzen Koffer 
und der Holzkiste auf dem Boden neben dem Bett, die sich 
langsam füllten. Er fand es seltsam, an einem Ort leben zu 
müssen, an dem niemand daran interessiert war, wie man 
mit Vornamen hieß. Aber in nur zwei Tagen würde er dort 
sein. 

Warum ihn seine Eltern auf ein Internat schickten, konnte 
er nicht begreifen. Als sie ihm die Neuigkeit mitgeteilt 
hatten, dachte Tommy erst, er habe etwas falsch gemacht 
und dass sie ihn nicht länger bei sich haben wollten. Diane 
war dagegen, dass er auf ein Internat ging. Eines Abends 
im letzten Winter, nachdem er ins Bett gegangen war, hatte 


er gehört, wie sie mit ihren Eltern unten darüber gestritten 


hatte. Sie war selbst mit elf an einen düsteren Ort namens 
Elmhurst in Malvern Hills geschickt worden und hatte es so 
gehasst, dass sie dreimal ausgerissen war. Das letzte Mal 
etwa ein Jahr vor Tommys Geburt. Sie soll in einem 
Polizeiwagen nach Hause gebracht worden sein. Wenn sie 
also wussten, wie schrecklich es war, warum würden seine 
Eltern ihm das antun wollen? 

Diane hielt niemals an sich, wenn es Streit gab; es dauerte 
nicht lange, und sie fing an zu schreien. Wenn es so weit 
war, stürmte ihre Mutter aus dem Zimmer, schlug die Tür 
hinter sich zu, während sein Vater sich die Pfeife in den 
Mund steckte, die Zeitung hochnahm und so tat, als ob er 
nichts hörte. Dieses Verhalten machte Diane noch 
wütender. Aus seinen gemurmelten Antworten auf ihre 
Attacken in jener Nacht konnte Tommy Satzfetzen 
heraushören wie Tut dem Jungen gut, stählt ihn ein 
bisschen, macht einen Mann aus ihm. Tommy hatte schon 
immer schnell erwachsen werden wollen, dennoch, acht 
schien ein wenig zu früh für das Mannesalter. 

Er hatte sich nie getraut, seinen Vater zu fragen, was alles 
damit verbunden war, aber seine Mutter hatte ihm 
versichert, dass Jungs aus angesehenen Familien nun 
einmal ein Internat besuchten. Er sollte sich glücklich 
schätzen, hatte sie gesagt, denn manche Kinder würden 
schon mit sechs weggeschickt. Zudem, hatte Tommy sie 
gegenüber Tante Vera sagen hören (und jedem, der 


zuzuhören bereit war), galt die Ashlawn Preparatory School 
für Jungen als eine der besten in Worcestershire. Auf die 
Liste der berühmten Fhemaligen gehörte einer, der für 
England Rugby gespielt hatte, einer hatte am Design des 
Mini Cooper mitgearbeitet, und einem Major war das 
Victoria Cross für seinen Einsatz im Krieg gegen die 
Japaner verliehen worden. 

»Was hat er gemacht?« 

»Habe ich vergessen, aber er war sehr tapfer.« 

»Tapferer als Dad?« 

»Natürlich. Der hat sich doch im Krieg nur anschießen 
lassen.« 

Sein Vater hatte gegen die Deutschen gekämpft und eine 
Kugel ins Bein bekommen. Darum hinkte er immer noch ein 
wenig. Er war sogar eine Weile Kriegsgefangener gewesen, 
aber leider war er nicht ausgebrochen, wie sie es immerin 
Filmen taten. Tommy begeisterte sich für Tapferkeit 
genauso wie für Männlichkeit. Beides gehörte zusammen. 
All die Stunden, die er damit verbracht hatte, Western zu 
sehen, waren nicht umsonst gewesen. Neuerdings fragte er 
sich, wie Flint McCullough reagieren würde, wenn man ihn 
in ein Internat schickte. Keine Tränen, so viel war sicher. 
Das Kinn zur Brust ziehen. Ein männliches Nicken. Tommy 
versuchte es, aber das Knäuel in seinem Magen bewegte 
sich nicht. 


Der Kern des Problems, das alle - nun ja, seine Eltern und 
eine lange Reihe von Ärzten - versucht hatten zu lösen, 
solange er denken konnte, war die große Schande in ihrem 
Leben und wahrscheinlich auch der Grund, warum sie ihn 
nicht länger bei sich behalten wollten. 

Es passierte nicht jede Nacht. Er schaffte es zwei oder 
manchmal auch drei Nächte hintereinander, dann brach 
seine Mutter in Begeisterungsstürme aus. 

»Gut gemacht, Tommy. Das ist es! Du hast es geschafft! 
Guter Junge!« 

Dann, in der nächsten Nacht, als spielte ein boshafter 
Kobold in seinem Innern ihnen allen einen Streich, geschah 
es wieder: Er wachte in den frühen Morgenstunden auf - 
im Haus war es totenstill - und spürte zwischen seinen 
Beinen das vertraute warme Nass. Er lag einfach da, 
verfluchte und hasste sich und weinte leise vor Wut und 
Selbstmitleid. 

Keiner wusste mit Gewissheit, warum er ins Bett machte. 
Seine Mutter behauptete, es seien die Nachwehen einer 
schlimmen Mumpserkrankung im Alter von drei Jahren. 
Das, so sagte sie, hätte sein Blasensystem geschwächt. Ein 
Arzt, den Diane den Seelenklempner nannte, sagte, Tommy 
mache das absichtlich, um Aufmerksamkeit zu bekommen. 
Er verschrieb ein Programm aus Zuckerbrot und Peitsche, 
das sie fast einen Monat lang befolgt hatten. Eine trockene 
Nacht, und Tommy durfte eine halbe Stunde länger 


aufbleiben. Eine nasse, und er bekam Fernsehverbot oder 
kein Eis oder keine Schokolade. Bald war klar, das 
Programm hatte nur eines zur Folge: Allen wurde das 
Leben vermiest, und jeder war übelgelaunt. Und wie alle 
früheren Versuche wurde auch dieser sein gelassen, und 
sie suchten einen neuen Arzt auf und dann noch einen ... 

Der Arzt, den sie auf der Harley Street besuchten, gab 
ihnen eine spezielle Gummiunterlage. Diese Unterlage 
habe sich schon in Amerika bewährt, sagte er. Die Matte 
war mit Sensoren und einem langen Kabel ausgestattet, 
das man in die Steckdose stecken musste. Beim ersten 
Anzeichen von Nässe verabreichte die Unterlage 
elektrische Schläge - nichts Ernstes, versicherte der Arzt 
Tommys Mutter, genug eben, um den Jungen aufzuwecken 
- und löste eine Alarmglocke aus. Tommy hatte keinen 
Schimmer, wie viel das Ganze kostete, aber dem 
Gesichtsausdruck seiner Mutter nach zu urteilen, als sie 
die Rechnung sah, musste es viel gewesen sein. 

In den frühen Stunden der ersten Nacht kam es zum Test. 
Es gab einen blauen Blitz und einen lauten Knall, und 
Tommy wurde aus dem Bett geschleudert. Er landete auf 
dem Fußboden mit Verbrennungen am Po, die erst nach 
zwei Wochen verheilt waren. 

In den letzten Monaten, da der Tag näher rückte, an dem 
erin die tapfere und männliche Welt von Ashlawn 
Preparatory abreisen würde, wurde die Jagd nach Heilung 


zu einem Rausch. Und je mehr sie darüber sprachen, desto 
weniger Kontrolle schien er über seine Blase zu haben. 

Den ganzen Sommer über hatte er eine kleine gelbe Pille 
schlucken müssen. Angeblich sollte er dadurch nur in einen 
leichten Schlaf fallen und aufwachen, wenn er musste. Er 
wachte nicht auf, und tagsüber fühlte er sich, als sei er ein 
anderer, wie eine durchgeknallte Comicfigur. Er hatte noch 
nie so viel Energie gehabt, konnte nicht stillsitzen, nicht 
einmal eine Minute lang, und war so laut und hektisch, 
dass seine Mutter es nicht länger ausgehalten und die 
letzten Pillen in der Toilette hinuntergespült hatte. 

Der neueste Versuch, das Bettnässen zu stoppen, sah so 
aus: Das Fußende seines Bettes wurde auf zwei Holzklötze 
gestellt. Seine Mutter hatte davon in einer Zeitschrift 
gelesen. Auf diese Weise sollte der Druck auf die Blase 
durch Ausnutzung der Erdanziehungskraft verringert 
werden, erklärte sie. Tommy schlief also in einem Winkel 
von etwa dreißig Grad zum Boden. Bisher hatte er jede 
Nacht ins Bett gemacht und war am nächsten Morgen 
gegen die Wand gedrückt und mit einem steifen Nacken 
aufgewacht. 

Als sein Vater nach Hause kam, lag Tommy im Bett und 
versuchte die Gedanken ans Internat durch die Lektüre von 
Custer’s Last Stand zu verscheuchen. Custer war einer von 
Tommys Helden aus dem wirklichen Leben. Es gab ein 


ganzseitiges Foto von ihm in seinem Wildlederanzug, 


umzingelt von blutrünstigen Wilden, ein rauchender Coltin 
der Hand, sein langes blondes Haar flatternd im Wind. 

Arthur Bedford war Buchhalter und arbeitete für eine 
Firma, die Teile für Autos in Birmingham herstellte. Tommy 
wusste nicht genau, was alles damit zusammenhing, außer 
dass er sich um Geld kümmern und gut in Mathematik sein 
musste, mit Abstand das schrecklichste Fach der Welt. 
Allein das Wort Division ließ Tommy erschauern. So 
verwunderte es auch nicht, dass sein Vater nach der Arbeit 
erschöpft und elend aussah. Wenn er es genau bedachte, 
sah sein Vater fast immer so aus. Das hatte wohl auch 
damit zu tun, dass er von Tommys Mutter ohne Unterlass 
kritisiert oder angekeift wurde. Egal, was der arme Mann 
tat, es schien sie zu irritieren oder zu stören. 

Sein Vater sah eigentlich nur glücklich aus, wenn er im 
Treibhaus seine Tomaten pflegte oder in der kleinen 
Werkstatt im hinteren Teil der Garage saß, wo er 
stundenlang mit einer Lupe und einer kleinen Kopflampe 
winzige Porzellanscherben zusammenfügte. Menschen 
schickten ihm ihre zerbrochenen Vasen und Teller zur 
Reparatur. Er war wirklich gut. Wenn er etwas 
zusammengeklebt hatte, konnte man nicht einmal mehr 
erahnen, dass es je kaputt gewesen war. 

Das Spannendste, wenn auch etwas mysteriös, aber war - 
sein Vater gehörte einem Club an, der so geheim war, dass 
man ihn nichts darüber fragen durfte, geschweige denn 


erwähnen, dass man davon wusste. Die Leute nannten sich 
Freimaurer und hielten einmal im Monat donnerstagabends 
an einem Ort namens The Lodge Geheimtreffen ab. Sie 
hatten einen speziellen Handschlag, an dem sie sofort 
erkennen konnten, ob jemand ein echtes Mitglied war oder 
ein Spion, der sich einzuschleichen versuchte. Tommys 
Vater bewahrte all seine geheimen Freimaurerutensilien in 
einem schmalen braunen Lederkoffer auf dem 
Kleiderschrank in seinem Schlafzimmer auf. Einmal hatte 
Tommy einen Blick hineingeworfen und erwartet, eine 
tödliche Waffe zu entdecken, so etwas wie eine Laserwaffe, 
aber er fand nur eine kleine blauweiße Satinschürze, ein 
paar seltsam aussehende Medaillen und Abzeichen und 
eine Zeitschrift, die Health & Efficiency hieß und in der 
nackte Frauen abgebildet waren. Er hatte niemandem 
davon erzählt, nicht einmal Diane. Sie wusste anscheinend 
auch nicht mehr über Freimaurer als er. Nur, dass bei den 
Treffen im Lodge alle ihre Hosenbeine hochkrempelten und 
einen Galgenstrick um den Hals legten. Sie sagte, das hätte 
wahrscheinlich etwas mit Golf zu tun, denn viele der 
Männer von Vaters Golfclub waren auch Freimaurer. 

Tommy hörte den Wagen seines Vaters über die Einfahrt in 
die Garage knirschen. Es war ein Rover 105S in zwei 
Grüntönen mit beigefarbenen Ledersitzen und einem 
Armaturenbrett aus Walnussholz. Sein Vater behandelte 
das Auto, als sei es für ihn persönlich von Gott gebaut 


worden. Die Wagentür wurde geschlossen, und Tommy 
hatte seinen Vater vor Augen, wie er langsam um das Auto 
herumlief und den Lack nach winzigen Kratzern absuchte. 
Das machte er nach jeder Fahrt, egal wie kurz sie gewesen 
sein mochte. Mit einem weichen Tuch und Alkohol aus 
einer Flasche entfernte er dann die toten Insekten von den 
Scheinwerfern und dem Kühlerfgitter. 

Arthur Bedford reagierte auf die Bettnässerei seines 
Sohnes ähnlich wie auf fast alles, was Tommy anging. Er 
blieb müde distanziert. Saubermachen, die Laken 
wechseln, Wäsche waschen, war genau wie fast alles, was 
mit Kindern zu tun hatte, Frauensache. Tommy wusste 
jedoch, dass sein Vater das Problem für eine generell 
weibliche Schwäche hielt. 

Erst vor kurzem war Tommy aufgefallen, dass seine Eltern 
sehr viel älter waren als die der anderen Kinder in seinem 
Alter. Seine Mutter war beinahe fünfzig und sein Vater fast 
sechzig. Oft dachten die Leute, sie seien seine Großeltern. 
Einmal hatte ihm seine Mutter erklärt, dass sie sich viele 
Jahre um ein Brüderchen oder Schwesterchen für Diane 
bemüht hätten, aber Gott hätte es nicht gewollt. Dann, 
endlich, sei Tommy gekommen. Es sei ein Segen gewesen, 
sagte sie. Aus welchem Grund Gott seine Meinung 
geändert hatte, wusste Tommy nicht. Und was den Segen 
anging, war er sich auch nicht so sicher, denn einmal hatte 


er Tante Vera von ihm als einem Unfall sprechen hören. 


»Gott im Himmel. Wir sind noch wach?« 

Sein Vater spähte vom Treppenabsatz in Tommys Zimmer, 
seine kalte Pfeife steckte im Mundwinkel wie bei Popeye. 
Darum sprach er mit zusammengebissenen Zähnen und 
klang wie die Puppe eines Bauchredners. Sein Vater warin 
jeder Hinsicht das Gegenteil von seiner Mutter. Er war 
groß und schlank mit vielen knochigen Kanten. Seine 
Kleidung schien immer Platz für zwei zu haben. Sein Haar 
war voll und silbrig, nur vorn war es vom Pfeifenqualm gelb 
verfärbt. 

»Wagon Train«, erklärte Tommy. 

»Ah.« 

Sein Vater stand vor der Zimmertür, als könnte er sich 
nicht entscheiden, ob er hereinkommen oder ob er von 
dort, wo er war, gute Nacht sagen sollte. Er streckte ein 
wenig sein Kinn vor. 

»Der alte Kerl wird dich vermissen.« 

Tommy wusste nicht, wen er meinte. Er senkte Cluster’s 
Last Stand und sah zu, wie sein Vater vorsichtig über die 
Spielzeugcowboys und Indianer stieg, die auf dem Teppich 
einen Dauerkrieg gegeneinander führten. Er machte 
Anstalten, sich aufs Bett zu setzen, bemerkte dann aber 
den seltsamen Winkel und die Klötze und beschloss, es sei 
sicherer, zu stehen. Im Schein der Nachttischlampe 
leuchtete seine weite Wollhose, sein Oberkörper blieb im 
Dunkel. Er pflückte den Teddybären vom Kissen, und 


Tommy wurde klar, das war der alte Kerl, von dem sein 
Vater gesprochen hatte. 

»Hmm. Der alte Bursche sieht ein bisschen mitgenommen 
aus.« 

Old Ted hatte kahle Stellen und Narben von häufiger 
Flickerei. Früher hatte er Diane gehört und war das Opfer 
zahlloser Missgeschicke geworden. Er war gefoltert und 
aufgehängt, am Marterpfahl verbrannt, aus dem Fenster 
geworfen worden und hatte sich ausgedehnten 
Operationen unterziehen müssen. 

»Kann ich ihn mitnehmen?« 

Sein Vater lachte. 

»Teddybären im Internat? Um Himmels willen, nein! Was 
würden die denken?« 

»Was würde wer denken?« 

»Die Lehrer, die anderen Jungen, alle.« 

»Hat nicht jeder einen Teddybären?« 

»Nur, wenn man klein ist.« 

Er fuhr Tommy durchs Haar. 

»Keine Sorge, wir passen aufihn auf.« 

Er steckte den Bäreb wieder ins Bett. 

»Nun, mal sehen, was das alte Mädchen mit meinem 
Abendessen gemacht hat. Licht aus jetzt.« 

Er beugte sich hinab, und einen Moment lang dachte 
Tommy, dass sein Vater ihm einen Kuss geben würde. Das 


hatte er schon Jahre nicht mehr getan. Aber er suchte nur 


den Lichtschalter. Sein Tweedjackett roch nach Rauch und 
er nach Whiskey, den er im Golfclub getrunken hatte. 

»Haben wir die Kielräume geleert?« 

»Ja.« 

»Mal sehen, ob wir eine trockene Nacht haben werden, 
hm?« 

»Ich werd’s versuchen.« 

»So ist es recht. Nacht, alter Bursche.« 

»Nacht.« 

Tommy lag auf dem Rücken, starrte auf den schmalen 
Lichtstreifen an der Decke, während er sein nächtliches 
Ritual praktizierte. Einhundert Mal flüsterte er: Ich werde 
nicht ins Bett machen, ich werde nicht ins Bett machen, ich 
werde nicht ins Bett ... 

Seine Eltern sahen im Wohnzimmer die Nachrichten. Ein 
Mann sagte, Präsident Eisenhower kehre von Schottland 
nach London zurück, wo er die Königin besuche. Sein 
Name war Dwight, aber alle nannten ihn Ike. Er schien ein 
netter alter Mann zu sein. Tommy hatte ein Foto von ihm, 
auf dem er John Wayne die Hand schüttelte. 

Seine Gedanken wanderten wieder zu Flint und mit 
welcher Raffinesse der die Hufspuren am Fluss gefunden 
hatte. Er fragte sich, was dem Mädchen zugestoßen wäre, 
hätte er sie nicht vor den Indianern gerettet. Bestimmt 
Schlimmeres als ein Internat. Noch zwei Tage zu Hause, 


dann war es so weit. Im Frühjahr, als seine Mutter und sein 


Vater mit ihm dorthin gefahren waren, hatte der Ort 
freundlich ausgesehen. Ausgedehnte hügelige Wiesen und 
viele Bäume. Fußballfelder. Eine Turnhalle mit Seilen zum 
Klettern. Vielleicht war es ja gar nicht so schlecht. 

Tommy musste eingeschlafen sein, denn bevor er sich 
versah, war das Haus still und das Licht am Treppenabsatz 
ausgeschaltet. Jemand streichelte seine Stirn. 

»Diane?« 

»Hallo, mein Liebling«, flüsterte sie. 

Sie kniete neben seinem Bett. Er hatte den Eindruck, dass 
sie schon eine Weile da war. Sie beugte sich zu ihm und 
küsste ihn auf die Wange. Sie hatte noch den Regenmantel 
an. Ihr Haar duftete nach Blumen. 

»Bist du eben erst angekommen?« 

»Ja.« 

Sie streichelte weiter seine Stirn. Ihre Hand fühlte sich 
weich und kühl an. In der Dunkelheit konnte er ihr Gesicht 
nicht deutlich sehen, aber ihr Lächeln wirkte traurig, und 
irgendwie wusste er, dass sie geweint hatte. 

»Was ist denn?« 

Sie legte einen Finger an ihre Lippen. 

»Schsch. Du weckst sie auf. Nichts ist los. Ich bin nur 
glücklich, dich zu sehen.« 

Jetzt füllten sich seine Augen mit Tränen. 

»Diane?« 


»Was, mein Liebling? Was ist?« 


»Ich will nicht in das Internat.« 

Er fing an zu weinen, und sie fing auch wieder an. Sie 
nahm ihn in die Arme, und er vergrub sein Gesicht an 
ihrem warmen weichen Hals. Sie klammerten sich 


aneinander und weinten. 


ZWEI 


Die Ashlawn Preparatory School für Jungen war ein 
beeindruckendes Herrenhaus in Backsteingotik mit 
Befestigungsmauern, verzierten Türmen und mehreren 
vermeintlichen Geistern. Das Gebäude stand auf einem 
Hügel in einer etwa acht Hektar großen Parklandschaft mit 
Eichen und Zedern, umgeben von einer drei Meter hohen 
Mauer mit Stacheldraht. Das Herrenhaus war von einem 
viktorianischen Industriellen erbaut worden. Er war aus 
den Slums in Birmingham aufgestiegen und hatte ein 
Vermögen in den Kolonien gemacht, ein Vermögen, das er 
jedoch sofort wieder verloren hatte. Das Gebäude, ein 
Monument für seinen gehobenen Gesellschaftsstatus, 
wurde für die nächsten zwanzig Jahre als Heim für geistig 
Behinderte genutzt. 

Im Ersten Weltkrieg wurde die Klientel um 
einhundertundzwanzig Soldaten erweitert, die an einer 
Kriegsneurose litten. Erst als der letzte entlassen oder 
gestorben war, wurden die verfallenen Flure und 
Schlafräume dürftig zu einer Schule umfunktioniert. Es gab 
elegantere, teurere Internate im Lande, auf die man die 
Söhne der etablierten Ober- und Mittelschicht schickte. 
Ashlawn war für die, die sich in die eine oder andere 
Richtung dazwischen bewegten und deren soziale 
Ansprüche oder Ambitionen ihre Mittel überstiegen. 


Im Interesse der Schulgeld zahlenden Eltern wurde das 
imposante schmiedeeiserne Tor, das mit dem Schulwappen 
und dem Motto Semper Fortis geschmückt war, regelmäßig 
gestrichen und die sich eine halbe Meile schlängelnde 
Auffahrt akribisch von Unkraut befreit. In den dunkleren, 
weiter abgelegenen Teilen des Herrenhauses, wohin sich 
Eltern nicht verirrten, hatte sich in den letzten fünfzig 
Jahren wenig verändert. Die abblätternde Farbe in den 
institutionstypischen Tönen Braun und Blassgrün blieb 
unberührt; in den alten Rohrleitungen unter den 
holzstichigen Dielen rauschte und rumpelte es; an den 
schwarzen Eisenbetten befanden sich noch die Schlitze für 
die Schlingen, mit denen einst die Unbändigen gefesselt 
worden waren; und die Holzbänke in dem nasskalten und 
übelriechenden Umkleideraum trugen noch die 
eingeritzten Initialen der Wahnsinnigen und Verzweifelten. 

Für die Neuankömmlinge oder Neulinge, wie sie weniger 
liebevoll bezeichnet wurden, jugendlich frisch und in den 
viel zu großen Uniformen, war der Umkleideraum 
Ashlawns der furchtbarste Ort. In diese Kammer, das 
lernten sie zuerst, befahl sie nach Ausschalten des Lichts 
irgendein Lehrer und verabreichte ihnen die offizielle 
Tracht Prügel. Von den vielen Schlägern auf dem Schulhof 
konnten sie dort jedoch zu jeder Tages- oder Nachtzeit 
weniger offiziell, dafür aber umso erfinderischer 


drangsaliert werden. Die Wände über den Bänken waren 


mit Namensschildern und Gitterdrahtschränken versehen. 
Darin bewahrten die Knaben ihre Sportkleidung auf. In der 
Luft hing der Geruch von feuchten Socken. Abgesehen von 
der schmutzigen Dachluke im Duschraum spendete nur 
eine einzelne nackte Birne Licht, die an einem 
ausgefransten Kabel von der Decke hing. 

Im Umkleideraum versuchte Tommy Bedford drei 
wundersam trockene Tage und Nächte nach seiner Ankunft 
in seinen weiten knielangen Rugbyshorts und einem 
makellos weißen Hemd die Schnürsenkel seiner 
Rugbystiefel aufzubinden. Sie waren fest und umständlich 
an den Draht des Schranks geknotet. Mit seinen 
abgenagten Fingernägeln bekam er sie nicht auf. Seine 
Mannschaft wurde von dem Hauslehrer Mr Brent 
beaufsichtigt, der, wie Tommy bereits wusste, der strengste 
und gemeinste Lehrer war. Seine Mitschüler waren schon 
auf dem Weg zum Spielfeld, und je leiser das Echo der 
Stimmen im Korridor wurde, desto größer wurde die Angst 
in seiner Brust. 

»Nichtsnutziger Neuling. Wir kommen wohl zu spät zum 
Spiel, nicht wahr?« 

Tommy kannte noch nicht viele von den älteren Jungen, 
aber er kannte diesen. Jeder machte um Critchley einen 
weiten Bogen. Und um den Henker Judd, dessen Gesicht 
jetzt hinter dem anderen auftauchte. Sie waren elf Jahre alt 
und aus Remove B, bekannt auch unter dem Namen 


Deppen, der Klasse, in die man gesteckt wurde, wenn man 
blöd oder faul oder beides war. 

»Oje. Haben wohl die Schnürsenkel 
durcheinandergebracht, was?«, sagte Judd. 

»Ja.« 

»Wie heißt du, Neuling?« 

»Bedford.« 

»Ach, du bist der Klotzjunge, oder nicht?«, sagte Critchley. 

Er war groß und sehnig, hatte flachsblondes Haar, das ihm 
in die Stirn fiel. Judd war untersetzt und hatte das 
fleischige Gesicht eines Metzgerjungen. Tommy machte 
sich an den Schuhbändern zu schaffen und tat so, als habe 
er sie nicht gehört. Er sah die beiden auch nicht an. Das 
Erste, was Neulinge lernten, war, sich nicht dabei 
erwischen zu lassen, die Älteren anzustarren. Tat man es 
doch, sagten sie Showdown und boxten oder nahmen einen 
in den Schwitzkasten. Aus dem Augenwinkel sah er die 
zwei heranschlendern. 

»Bist du taub und dämlich, Klotzjunge?« 

»Nein, Sir - ich meine, nein, Critchley.« 

»Ich sagte, du bist der Klotzjunge, oder nicht?« 

»Wozu sind die denn?«, sagte Judd. 

»Wozu ist was?« Tommys Stimme klang dünn, gequetscht. 

»Die Klötze, du schleimige kleine Kröte.« 

Die Hausmutter wusste von Tommys Bettnässerei, aber 


sonst bisher niemand. Er war schon wegen der Klötze 


aufgezogen worden und hatte Dianes Rat folgend jedem, 
der fragte, gesagt, dass er unter Durchblutungsstörungen 
leide und es für seinen Blutfluss besser sei, wenn erin 
diesem Winkel schlief. Er setzte zu einer Erklärung an, kam 
aber nicht weit. Critchley packte ihn am Ohr und drehte es 
um. 

»Lass das!« 

Tommy schlug die Hand fort. Seine Knie zitterten, und er 
merkte, dass seine Blase nachgeben wollte. 

»Sieh an.« Crichtley grinste boshaft. »Der Klotzjunge hat 
Temperament.« 

Tommy starrte sie an, sein Herz schlug ihm bis zum Hals. 

»Showdown«, rief Critchley. 

Tommy sah zu Boden. Im selben Moment trat Judd hinter 
ihn und drehte ihm den Arm auf den Rücken. Critchley 
packte ihn an den Ohren und drehte sie so, dass Tommy 
dachte, er risse sie ab. Tränen rannen ihm übers Gesicht, 
und, schlimmer als das, ein warmes Rinnsal lief an seinen 
Innenschenkeln hinab. Critchley musste es gerochen 
haben, denn er ließ Tommys Ohren los und trat zurück. 

»Ach du liebe Güte, was haben wir denn da?« 

Tommys lange grüne Wollsocken saugten sich voll, und 
schon bald stand er in einer kleinen Pfütze. Judd ließ 
seinen Arm los und postierte sich neben Critchley, ihre 
beiden Gesichter leuchteten vor Entzücken und Ekel. 


»Igitt!« 


»Ist ja widerlich. Klotzjunge, du bist widerlich. Was bist 
du?« 

Tommy antwortete nicht. Judd packte ihn am Ohr. 

»Was bist du?« 

»Widerlich«, sagte Tommy leise und versuchte, nicht zu 
wimmern. 

»Richtig. Widerlich.« 

Schritte kamen den Korridor entlang. Dem gewichtigen 
Klang des Metalls am Absatz nach zu urteilen, war es ein 
Lehrer. 

»Ein Wort, dass wir hier sind, Klotzjunge, und du bist tot. 
Klar?« 

Tommy nickte, und die beiden Jungen schossen an ihm 
vorbei und verschwanden im Duschraum nebenan. 

Tommy blieb stehen. Die Schritte kamen näher und hielten 
inne. Das freundliche und rötliche Gesicht von Mr. 
Laurence, der Englisch und Latein unterrichtete, erschien 
in der offenen Tür. 

»Hallo, wen haben wir denn hier?« 

»Bedford, Sir.« 

»Bedford.« 

»Ja, Sir.« 

Mr. Lawrence blickte auf die Pfütze zu Tommys Füßen. 

»Hm. Dumm gelaufen, alter Junge. Machen wir dich 
sauber, ja?« 


Fünfzehn Minuten später begleitete Mr. Lawrence Tommy, 
der jetzt in einer riesigen ausgeliehenen Shorts steckte, auf 
das matschige Spielfeld. Es fing an zu regnen. Mr. 
Lawrence unterhielt sich kurz mit Mr. Brent. Der nickte 
und schnauzte Tommy an, nicht wieder zu spät zu kommen. 
Dann nahm er sich einen anderen Jungen vor, der sein 
Hemd nicht ordentlich in die Hose gesteckt hatte. Tommy 
musste zu Tode erschrocken ausgesehen haben, denn Mr. 
Lawrence legte ihm die Hand auf die Schulter und 
zwinkerte. 

»Semper fortis, Bedford«, sagte er leise. »Semper fortis.« 

»SIr.« 

Mr. Brent blies in seine Trillerpfeife. Die nächsten neunzig 
Minuten lang mussten Tommy und ein Dutzend anderer 
Achtjähriger im eisigen Wind über das schlammige 
Spielfeld laufen und wurden von Mr. Brent tyrannisiert. 


Zehn Jahre schienen vergangen zu sein, seit Tommy auf 
dem Vorplatz seinen Eltern und Diane zum Abschied 
gewinkt hatte. Er hatte noch immer das verzweifelte 
Gesicht seiner Schwester vor Augen, die durch die 
Heckscheibe aus dem sich entfernenden Rover 
zurückgeblickt hatte. Das alles hatte sie mehr 
mitgenommen als ihre Eltern und Tommy. Die neuen 
Jungen hatten sich eine Stunde vor den älteren bei der 


Schule melden müssen. Tommy hatte zusammen mit 


seinem Vater und Diane den schweren Koffer in die Halle 
geschleppt, wo Mr. und Mrs. Rawlston, der Direktor und 
seine Frau, mit den Eltern plauderten. Als sie an die Reihe 
kamen, gab sein Vater ihnen seinen festen Händedruck 
(vielleicht einen freimaurerischen), und Tommy bemerkte, 
dass Mrs. Rawlston ein wenig zusammenzuckte. Diane gab 
niemandem die Hand. Sie weinte zu sehr. 

»Also gut, Tommy«, sagte sein Vater. »Wir gehen jetzt.« 

Er streckte Tommy die Hand entgegen, und Tommy 
machte sich auf den Händedruck gefasst. »Viel Glück, alter 
Junge.« 

Dann hatte seine Mutter Tränen in den Augen. Noch nie 
zuvor hatte er sie weinen sehen. Sie gab ihm einen Kuss 
auf die Wange. Tommy biss sich auf die Lippe. Sein Vater 
hatte ihm mehrmals gesagt, flennen sei keine gute Idee. 

»Die Hausmutter hat die Klötze«, flüsterte seine Mutter. 
»Pass auf, dass sie sie nicht vergisst.« 

»Mach ich.« 

Erst als Diane ihn in den Arm nahm, verlor er die Fassung 
und brach in Tränen aus. Sie schluchzte, ihr Gesicht war 
verschmiert von verlaufener Wimperntusche. 

»Komm schon, alter Junge«, sagte sein Vater und blickte 
sich um. »Hören wir auf damit.« 

Als alle Eltern fort waren, wurden die Neulinge wie eine 
Herde Schafe in den Speisesaal getrieben. Tee mit der 
Hausmutter. Ungefähr zwanzig Knaben. Manche schnieften 


noch, andere hatten vor Furcht große Augen. Sie sollten 
sich alle um einen langen Tisch stellen, auf dem Teller mit 
Sandwiches und entsetzlich gelbem Obstkuchen standen. 
Miss Davis, die Hausmutter, war klein und drall und trug 
eine blaue Uniform und eine runde Brille, durch deren 
dicke Gläser ihre Augen riesig und grimmig wirkten. Damit 
und mit den gestärkten Flügeln ihrer Haube sah sie aus wie 
ein übergewichtiger Raubvogel, kurz bevor er auf seine 
Beute niederstürzt. Sie nahm an der Stirnseite des Tisches 
Platz, senkte den Kopf und faltete die Hände. Tommy 
konnte an ihrem Kinn lange Haare erkennen. 

»Möge Gott uns mit wahrem Dank erfüllen«, sagte sie in 
breitem Walisisch. »Amen.« 

Ein oder zwei murmelten Amen. Aber das reichte der 
Hausmutter nicht. Alle mussten es wiederholen. 

»Und zwar so, als ob ihr es auch meint.« 

Danach durften sie sich setzen. 

»Langt zu, Jungs.« 

Es gab Wasser, Milch oder Tee aus einer riesigen Kanne 
zur Auswahl. Tommy entschied sich für Milch. 

Zwanzig Minuten lang gab keiner ein Wort von sich. Nicht 
einmal die Hausmutter. Sie blickte immer wieder auf ihre 
kleine Uhr, die an ihrem Busen steckte. Vom Korridor her 
konnten sie die Stimmen der älteren Knaben hören. Sie 
klangen glücklich, wieder da zu sein. Das fand Tommy 


erstaunlich und auch ermutigend. Er musterte die anderen 


Neulinge. Keiner von ihnen schien hungrig zu sein. Die 
meisten starrten nur auf ihre Teller. Der Junge neben ihm 
weinte weiter. Er hatte ein rundliches rosiges Gesicht, 
dunkle Locken und eine Brille mit einem rosa Rahmen. Das 
linke Glas war mattiert, so dass man das Auge nicht sehen 
konnte. Auf dem durchweichten Taschentuch stand sein 
Name, WADLOW, P. Sein Schluchzen war laut und heftig, 
und bald hatte er die ganze Aufmerksamkeit auf sich 
gelenkt. 

»Still jetzt, Junge«, schalt die Hausmutter ihn sanft. »Es 
reicht. Iss dein Sandwich.« 

Wadlow gehorchte, weinte aber weiter, nur etwas leiser. 
Der Junge, der Tommy gegenübersaß, grinste. Er hatte 
Sommersprossen und rotes Haar und war offensichtlich der 
Einzige am Tisch, der seinen Spaß hatte. Er aß schon sein 
viertes Sandwich, zwinkerte Tommy zu, und Tommy, der 
diese Kunst nicht beherrschte, lächelte gezwungen. 
Gerade, als er dachte, er habe vielleicht einen Freund 
gefunden, gab Wadlow plötzlich ein gurgelndes Geräusch 
von sich, lehnte sich vor und erbrach sich spektakulär auf 
den Tisch. Ein Dutzend andere Jungen fing im selben 
Moment erneut zu weinen an. 

Der Rothaarige hieß Dickie Jessop. Er und Tommy waren 
im selben Schlafsaal untergebracht und besuchten dieselbe 
Klasse. Tommy war froh darüber. In den nächsten zwei 


Tagen wurden die beiden Freunde. Dickies Eltern lebten in 


Hongkong, er sah sie nur einmal im Jahr, wenn er im 
Sommer zu ihnen flog. Seit seinem fünften Lebensjahr 
hatte er die verschiedensten Internate von innen gesehen, 
und nach einem Tag sagte er Tommy, dass Ashlawn nur 
halb so schlimm war wie andere. Dickie war lustig, er 
erzählte immerzu Witze und hatte offenbar vor niemandem 
Angst. Manchen Lehrern und älteren Jungen gegenüber 
war er vorlaut, hatte aber so viel Charme, dass sie darüber 
hinwegsahen. Das Beste allerdings war: Er begeisterte sich 
für Western und kannte sich fast so gut aus wie Tommy. 
Tommy fragte ihn, wer sein Lieblingscowboy sei, und ohne 
Zögern antwortete Dickie: Flint McCullough aus Wagon 
Train. Darauf schlugen sie ein. 

Am dritten Tag zur Teestunde nach dem Rugby erzählte 
Tommy ihm leise von seiner Begegnung mit Critchley und 
Judd in der Umkleidekabine. Dass er sich in die Hose 
gemacht hatte, verschwieg er. Stattdessen gab er vor, 
mutiger gehandelt zu haben, als er es in Wirklichkeit getan 
hatte. 

Dickie hörte ihm zu und nickte dann ernst. 

»Die holen wir uns«, sagte er. 

»Das ist keine so gute Idee, glaube ich.« 

»Keine Sorge. Du musst es nicht tun. Ich werde es tun.« 

Tommy blieb in jener Nacht trocken. Das war die vierte. 
Noch nie hatte er es so lange geschafft, und er war 
vorsichtig optimistisch. Sein nächtliches Stoßgebet Ich 


werde nicht einpinkeln hatte er auf zweihundert erhöht. Es 
schien zu funktionieren. Nach dem Frühstück, als er sich 
im Zimmer der Hausmutter seine tägliche Portion 
Lebertran abholte, lächelte sie ihn beinahe an. 

»Gut gemacht, Junge«, sagte sie. »Weiter so.« 

Eine Woche ... Wenn er es eine Woche schaffte, dann 
vielleicht für immer. Eine Nacht nach der anderen, sagte er 
sich. 

Einige Jungen aus seinem Schlafsaal machten 
Bemerkungen über die Holzklötze. Pettifer, der 
anscheinend eifersüchtig auf seine Freundschaft mit Dickie 
war, hatte sich den Namen Klotzjunge ausgedacht. Dickie 
sprang ihm an die Kehle, drückte ihn an die Wand und 
drohte ihm grauenerregende Konsequenzen an, wenn er 
das noch einmal sagte. 

Der Schlafsaal war lang und eng mit sechzehn 
Eisenbetten, acht auf jeder Seite, alle mit den gleichen 
roten Wolldecken. Jeder besaß einen Haken für den 
Morgenmantel und einen Metallstuhl, auf dem die Kleidung 
ordentlich zusammengefaltet zu liegen hatte. Tommys Bett 
befand sich gleich an der Tür, und darum oblag es ihm, 
Schmiere zu stehen und Alarm zu schlagen, sobald sich die 
Hausmutter oder »Whippet« oder »Windhund« Brent 
näherte. 

Alle Lehrer hatten Spitznamen: Mr. Rawlston, der 
Schulleiter, war Charlie Chin, weil er kein Kinn hatte; die 


Hausmutter, weil sie walisisch war und böse, der 
»Drachen«, und Mr. Lawrence war Ducky oder die »Ente«. 
Tommy hatte noch nicht herausgefunden, warum. Niemand 
brauchte jedoch eine Erklärung für den Spitznamen von 
Mr. Brent. Seine hündischen Gesichtszüge und sein Ruf, die 
schlimmsten Prügel auszuteilen, sprachen für sich. Sein 
Werkzeug der Wahl war ein roter, lederner Pantoffel mit 
einem harten Absatz, von dem man mindestens zwei 
Wochen lang blaue Flecken davontrug. Jeden Abend um 
acht Uhr, wenn er das Licht ausschalten kam, schlich er 
den Korridor entlang und hoffte, einen der Jungs bei einem 
Vergehen zu ertappen. Das konnte eine Kissenschlacht 
oder das Lesen eines Comics oder irgendeines anderen 
unerlaubten Buches sein. 

In der fünften Nacht musste Tommy erkennen, dass die 
Verantwortung seines Postens als Schlafsaalwächter in der 
Tat Konsequenzen hatte. 

Alle waren geschrubbt und energiegeladen aus dem 
Duschraum in den Schlafsaal zurückgekehrt. Dickie Jessop 
hielt Hof. Er verfügte über ein schier endloses Repertoire 
an schmutzigen Witzen und Reimen. Nur wenige, wenn 
überhaupt jemand, verstanden die sexuellen Anspielungen. 
Trotzdem lachten sie alle laut. Wenn man in diesen Dingen 
Unkenntnis an den Tag legte, konnte man von einer Minute 
zur nächsten das Ziel des Spotts werden. 


Außer Wadlow und ein paar anderen, die zu schüchtern 
oder sonderlich waren - und somit von vornherein nicht zur 
Beute von Critchley und Judd gehörten -, kauerten alle um 
Dickies Bett und lauschten seinen unanständigen 
Limericks. 

»Hier ist noch einer«, sagte er. 

Eine Lesbe in Karthum 

Nahm einst ’'ne Schwuchtel mit in ihren Raum. 
Sie kletterten behände in die Schlafstatt 

Und die Schwuchtel sagte matt: 

Wer macht was, womit und warum? 

Tommy verstand den Witz ganz und gar nicht, brüllte aber 
trotzdem los wie all die anderen. Keiner achtete darauf, 
dass es schon fast acht Uhr war. Er saß neben Dickie und 
sonnte sich im Abglanz von dessen Ruhm. Sie waren in den 
Augen aller die besten Freunde. Beide saßen sie mit dem 
Rücken zur Tür. 

»Okay«, sagte Dickie und bedeutete den anderen mit einer 
Handbewegung, still zu sein. »Hier ist einer, den ich mir 
ausgedacht habe. Wie wär’s ... 

Es war einmal ein Windhund namens Brent. 
Dessen Schwanz war ziemlich stark gekrümmt ... 

In diesem Moment sah Tommy, wie das Grinsen in den 
Gesichtern derer, die ihm gegenüber saßen und die Tür im 
Blick hatten, gefror. Er drehte sich um. In der Tür, an die 
Wand gelehnt, stand Mr. Brent, seine Arme vor der Brust 


verschränkt und ein merkwürdiges Lächeln auf den Lippen. 
Alle hatten ihn inzwischen gesehen. Alle, außer Dickie. Er 
war zu sehr von sich selbst hingerissen und bemerkte die 
plötzlich eisige Luft um ihn herum gar nicht. 

Mühen wollte er ersparen der Oberin, 

und steckte ihn doppelt rein. 

Kam aber nicht, sondern ging! 

Dickie lachte stolz und krümmte sich, und erst, als er 
merkte, dass der Witz nicht so gut anzukommen schien, 
schaute er in die Gesichter um sich herum und dann dahin, 
wohin sie alle starrten. 

Mr. Brent klatschte dreimal kurz in die Hände. 

»Sehr gut, Jessop. Bist ein echter Poet, wie ich sehe.« 

Nervöses Gelächter erklang, und für einen Moment hatte 
Tommy den Eindruck, als nähmen es alle für einen Scherz. 
Mr. Brent hatte noch immer dieses merkwürdige Lächeln 
auf seinen Lippen. Dann, mit einem Mal, war es wie 
weggeweht. 

»Gut jetzt«, sagte er knapp. »Ins Bett, alle.« 

Er sah zu, wie sie wie Mäuse in ihre Löcher stoben. Als es 
still war, alle Augen auf ihn gerichtet, sein Finger verharrte 
über dem Lichtschalter, fügte er leise hinzu: 

»Wir sehen uns später, Jessop. Licht aus! Und Ruhe.« 

Er knipste das Licht aus. Die Jungen lagen angsterfüllt im 
Dunkeln, bis die Schritte im Korridor verhallt waren. 


»Du solltest Schmiere stehen, Bedford«, flüsterte Pettifer 
von der anderen Seite des Saales. 

»Ich weiß«, sagte Tommy. »Verzeih mir, Jessop.« 

Dickie antwortete nicht. Eine halbe Stunde später tauchte 
Brent wieder auf und befahl ihm leise, seinen 
Morgenmantel und die Pantoffeln anzuziehen und ihm in 
den Umkleideraum zu folgen. 

»Viel Glück, Dickie«, flüsterte Tommy, als Jessop an 
seinem Bett vorbeischlurfe. Wieder keine Antwort. Lange 
traute sich keiner, ein Wort zu sagen. Wahrscheinlich 
stellten sich alle, genau wie Tommy, die Szene vor. Sie 
kannten die Prozedur aus Berichten von den älteren Jungs, 
denen es Spaß machte, den Neulingen Angst einzujagen. 
Dickie würde seinen Morgenmantel ausziehen und sich 
über die Holzbank beugen müssen, bis seine Nase das 
Drahtgeflecht von einem der Schränke berührte. Dann 
würde Mr. Brent, die Ärmel hochgekrempelt, zuerst mit 
dem Hacken seines roten Pantoffels in seine flache Hand 
schlagen, damit man einen Vorgeschmack auf das bekam, 
was folgen würde. Man wusste bis zum Schluss nicht, wie 
viele Schläge einen erwarteten. Meistens drei, vier oder 
sechs. Je nachdem, wie schwer das Vergehen war. 

Die Stille in der oberen Etage des Schulgebäudes schien 
vor Angst und Faszination zu vibrieren. Alle Jungen in 
sämtlichen Schlafsälen waren Ohr. Sie alle vernahmen das 
entfernte Zuschlagen der Tür vom Umkleideraum. Tommy 


hielt den Atem an. Es folgte eine lange Pause. Dann der 
erste gedämpfte Schlag. In der Sicherheit ihrer Betten 
zuckten sie zusammen und zählten leise mit. 

Eins, zwei ... 

Manchmal, wenn das Opfer jung war oder nicht tapfer 
genug, hörte man lautes Aufschreien. Aber nicht heute 
Nacht. 

Drei, vier ... 

Tommy wusste nicht, ob es einen Gott gab, trotzdem fing 
er an zu beten. Und nicht nur für Dickie und dass er den 
Schmerz ertrüge, sondern auch, dass er ihm vergebe und 
sein Freund bleibe ... 

Fünf, sechs. 

Ruhe. Die Zuhörer atmeten auf. 

Gleich würde Dickie den Morgenmantel überziehen und 
die letzte Erniedrigung über sich ergehen lassen müssen: 
Die Hand des Windhunds schütteln. Ihn freisprechen, ihm 
danken für seine Mühe. 

Als Dickie zurück in den Schlafsaal kam, sagte er kein 
Wort. Es waren ein paar geflüsterte »Dumm gelaufen« und 
»Gut gemacht« zu hören. Ein Idiot fragte ihn sogar, wie er 
sich fühlte. Aber Dickie antwortete nicht, kletterte nurin 
sein Bett, drehte sich auf die Seite und zog die Decke über 
den Kopf. Tommy konnte nicht feststellen, ob er weinte. 
Keiner sprach. Dann, aus dem Dunkel von der anderen 


Seite des Raumes, hörte er Pettifers giftiges Flüstern: 


»Du hättest da unten sein sollen, Klotzjunge.« 

In dieser Nacht machte Tommy ins Bett. Es war kurz nach 
drei Uhr, er lag schluchzend in der feuchten Wärme und 
wusste nicht, was er tun sollte. So leise er konnte, zog er 
das Laken ab und ging auf Zehenspitzen ins Badezimmer. 
Bei jedem Knarren der Dielen zuckte er zusammen. Er 
traute sich nicht, das Licht anzuschalten, und wusch das 
Laken in einer der großen gusseisernen Badewannen aus. 
Das Gleiche machte er mit seiner Schlafanzughose und 
wrang sie aus, so gut er konnte. Anschließend ging er auf 
Zehenspitzen wieder zurück in den Schlafsaal und bezog 
sein Bett neu. Wenn einer der Jungen sich im Schlaf 
bewegte, erstarrte er und traute sich kaum zu atmen. Er 
spähte zu den anderen Betten hinüber, ob jemand wach 
war und ihn beobachtete. Dann kletterte er zurück in sein 
Bett und verbrachte den Rest der Nacht zitternd, 
aufgewühlt und angsterfüllt. Vielleicht würde es niemand 
bemerken. 

Zum morgendlichen Programm gehörte, dass die Jungen 
vor dem Frühstück die Oberlaken zum Auslüften 
zurückschlugen. Der gelbe nasse Fleck war nicht zu 
übersehen und für die anderen ebenso faszinierend wie die 
Blutflecken an Dickie Jessops Schlafanzughose. Bei Dickie 
war es ein Ausweis von Mut - bei Tommy von Schande. 
Pettifer bemerkte den Flecken zuerst. Er hielt sich die Nase 
im Vorbeigehen zu. 


»Verdammt, Klotzjunge, was für ein Gestank! Ekelhaft.« 

Tommy machte auch in der folgenden Nacht ins Bett und 
jede weitere, eine ganze Woche lang. Keiner nannte ihn 
mehr Klotzjunge. Nicht aus Angst vor Vergeltung durch 
Dickie Jessop. Der ignorierte ihn. Jemand war einfach auf 
einen besseren Spitznamen gekommen, einen, der auf der 
Hand lag. Eines Morgens war er auf seiner Kiste zu lesen, 
wie der Zusatz zu seinem richtigen Namen. 

Für alle in Ashlawn war er von nun an nicht länger 
Bedford, sondern Bettnässer. 


DREI 


Tom bereute sogleich, dass er überhaupt hergekommen 
war. Er hatte den Mann noch nie gemocht. Noch weniger 
den Neid, der ihn überkam, wenn er ihn sah. Manche Leute 
holten das Schlechteste aus einem heraus. Truscott 
Hooper, Freunde, aber auch Speichellecker - beide waren 
an diesem Abend anwesend -, nannten ihn einfach Troop, 
saß in einer Ecke in dem vollen Saal an einem Tisch und 
signierte Bücher. Bewundernde Fans standen Schlange, 
manche kannte Tom. Sie sollten es doch eigentlich besser 
wissen. 

Troop war auf Lesereise, er schlug die Werbetrommel für 
seinen neuen Bestseller, einen Thriller, der im Irak nach 
dem Einmarsch spielte. Er prangte auf der Titelseite von 
People Magazine dieser Woche, und Tom hatte ihn im 
Fernsehen in der Sendung Today gesehen. Das Buch wurde 
bereits verfilmt. Der Held war derselbe wie in den drei 
vorangegangenen Büchern, zugeschnitten auf den Geist 
der Zeit (Brad Bannerman, der ehemalige Agent einer 
Sondereinheit, gefährlich, aber mit dem Herz eines 
Dichters, war irrtümlicherweise unehrenhaft für eine 
verkannte Heldentat entlassen worden et cetera). Tom 
hatte keines der Bücher gelesen. Es war schwer genug, sie 
auf dem ersten Platz der Bestsellerliste stehen zu sehen, er 


wollte nicht auch noch zugeben müssen, dass sie ziemlich 


gut waren. Jedenfalls laut der Kritik. Nichts war ärgerlicher 
als ein schreibender Kollege, der Millionen Exemplare 
verkaufte und gute Kritiken bekam. 

Kein vernünftiger Verleger würde einen so bekannten 
Autor wie Troop auf Lesereise nach Montana schicken. 
Weniger als eine Million Leute lebten hier, und die meisten 
hatten Besseres zu tun, als Bücher zu lesen. Nein, Troops 
Anwesenheit an diesem Abend, die Rückkehr des 
berühmten Autors an den Busen seiner Alma Mater, der 
Universität von Montana in Missoula (der er offenbar 
bereits eine üppige Spende hatte zukommen lassen - man 
konnte die neuen Flügel der Bibliothek geradezu wachsen 
sehen), hatte nichts mit dem Verkauf von Büchern zu tun. 
Es war, so musste es sein, ein Akt herablassender Eitelkeit. 

Troop war bei weitem der erfolgreichste Romanautor, den 
das Creative Writing Program der UM je hervorgebracht 
hatte. Als Tom sich Mitte der siebziger Jahre einschrieb, 
studierte Troop im dritten Jahr und war bereits berühmt. 
Er hatte Kurzgeschichten an The New Yorker verkauft und 
stand vor der Veröffentlichung seines ersten Romans. Mit 
seinen ein Meter fünfundneunzig Körpergröße überragte er 
buchstäblich alle und jeden. Wie immer war er auch an 
diesem Abend ganz in Schwarz gekleidet. Es war eine Art 
Markenzeichen. Der schwarze Bart und das wallende 
schwarze Haar waren ein wenig angegraut, aber das, 


musste sich Tom eingestehen, verlieh ihm nur noch mehr 


Seriosität. Beide waren sie Mitte fünfzig, aber Tom sah man 
es an. 

Wochenlang hatten Plakate mit Troops attraktivem 
Gesicht die ganze Stadt geschmückt. Der Vortrag heute 
Abend im größten Auditorium der Universität war 
ausverkauft gewesen. Manche Leute hatten stehen müssen. 
Die Rede war geradezu aufreizend geistreich, bescheiden 
und interessant gewesen, und beim Applaus am Ende 
hatten die Scheiben der Fenster gezittert. Zum 
Champagnerempfang anschließend war man nur mit 
Einladung zugelassen. 

Tom suchte einen geeigneten Platz, wo er sein Glas 
abstellen konnte, er wollte gehen, als er die Frau bemerkte, 
die direkt vor ihm stand. Sie lächelte zaghaft und hatte 
offenbar versucht, seine Aufmerksamkeit auf sich zu 
ziehen, während er Troop missmutig beobachtet hatte. 

»Sie sind Thomas Bedford, nicht wahr?« 

»Ja, der bin ich. Entschuldigen Sie, ich ...« 

Die Frau reichte ihm ihre Hand, und er schüttelte sie ein 
wenig zu heftig. Seine fünf Jahre alte Dokumentarfilmserie 
über die Geschichte und Kultur der Blackfeet-Indianer war 
erst kürzlich wieder auf PBS ausgestrahlt worden. 
Vielleicht erkannte sie ihn deshalb. Vielleicht hatte sie auch 
einen seiner seltenen Vorträge an der UM besucht. Sie war 
auf unauffällige Weise hübsch. Ende zwanzig, schätzte er, 
vielleicht dreißig. Heller Teint mit vielen Sommersprossen, 


volles braunes Haar, das sie mit einem Seidenschal 
zusammengebunden hatte. Tommy zog seinen Bauch ein 
und lächelte. 

»Karen O’Keefe«, sagte sie. »Wir haben denselben 
Zahnarzt. Ich habe Sie dort vor ein paar Wochen gesehen.« 

»Ah.« 

Er versuchte seine Enttäuschung zu verhehlen. Eine 
peinliche Pause entstand. 

»Hat Ihnen der Vortrag gefallen?«, fragte sie. 

»Ach, Troop macht immer eine gute Figur.« 

»Sie sind befreundet?« 

»Nicht direkt. Wir haben denselben Kurs für Kreatives 
Schreiben hier besucht. Er war ein paar Jahre weiter als 
ich«, fügte Tom noch hinzu. 

»Ich könnte ihm eine reinhauen.« 

Jetzt war Tom neugierig. Er lachte. 

»Wirklich. Warum?« 

»Ach, ich weiß nicht. Diese ganze gespielte 
Bescheidenheit. Ein Blinder mit Krückstock sieht, dass sein 
Ego so groß ist wie der Mount Everest. Wenn er einen 
einzigen guten Satz schreiben könnte, würde ich vielleicht 
großzügiger urteilen.« 

Tom lächelte, bemüht, nicht allzu zufrieden auszusehen. 

»Schreiben Sie?«, fragte er. 

»Ich mache Filme - wie Sie. Nur, dass Sie ein 
Filmemacher und Autor sind. Ich würde nie behaupten, 


dass ich mich auf Ihrem Niveau bewege. Ihre Serie über 
Blackfeet habe ich übrigens sehr gerne wiedergesehen. 
Und ich liebe das Buch. Großartige Arbeit. Sozusagen 
bahnbrechend. Ich habe es einem Dutzend Leuten 
gegeben.« 

»Danke. Das macht wahrscheinlich die Hälfte des 
Verkaufs.« 

Ein Fan. Tom war das nicht gewöhnt. Manchmal, ja, 
bekam er einen Brief, aber es war Jahre her, seit er eine 
Begegnung wie diese gehabt hatte. Beinahe fehlten ihm die 
Worte. 

»Wie kommt es, dass ein Engländer sich so für den Westen 
begeistert?«, fragte Karen O’Keefe. 

»Oh, das ist eine lange Geschichte.« 

Das hielt ihn nicht davon ab, sie zu erzählen. Er 
beherrschte sie perfekt: 

Seine Begeisterung für Cowboys und Indianer im 
Kindesalter; wie er auf dem Lande aufgewachsen und wie 
ihn, als er schließlich in den Staaten gelandet war, das 
bloße Ausmaß der Wirklichkeit umgehauen hatte; dann 
seine Faszination, als er die brutale Wahrheit, die sich 
hinter all den Mythen und Legenden verbarg, entdeckt 
hatte. 

»Sie meinen, die wahre Geschichte des Westens?« 

»Ja. Ich erinnere mich noch an meine erste Reise zum 
Little Bighorn -« 


»Tommy!« 

Eine Hand umklammerte seine Schulter. Er wandte sich 
um, und im selben Moment drückte Troop ihn so fest an 
sich, dass Toms Brille verrutschte. Glücklicherweise hatte 
er sein Glas geleert, sonst wären sie beide nass geworden. 
Die Anrede Tommy hatte ihm einen Schock versetzt. Er 
hatte geglaubt, diesen Namen für immer im Internat 
abgelegt zu haben. Zusammen mit seiner Unschuld und 
vielem anderen. 

»Hallo, Troop«, sagte er. »Wie geht es dir?« 

»Gut, Mann. Gut! Jetzt, wo ich dich sehe, noch besser.« 

Troop gab ihn etwas frei, hielt Tom aber noch immer mit 
seinen riesigen behaarten Händen an den Oberarmen und 
betrachtete ihn. 

»Du siehst gut aus, Mann. Trainierst du?« 

»Nein. Noch nie getan und werde es auch nie tun.« 

»Wie geht es deiner umwerfenden Frau - Jan, stimmt’s?« 

»Gina. Wir haben uns vor fünfzehn Jahren getrennt.« 

»Verdammt. Tut mir leid. Du hattest eine Tochter, 
richtig?« 

»Einen Sohn. Daniel.« 

»Daniel. Wie geht es ihm?« 

»Okay, nehme ich an. Ich sehe ihn nicht sehr oft. Gerade 
ist er im Irak.« 

»Journalist?« 


»Nein, Marinesoldat.« 


»Offizier?« 

»Unteroffizier.« 

»Zum Teufel auch.« 

»Kommen wir da nicht alle hin?« 

Tom wandte sich Karen O’Keefe zu, die sie beide mit 
einem ironischen Lächeln beobachtete. Er stellte sie 
einander vor, und ihm entging nicht, wie Troop sie mit 
seinen dunklen Augen fixierte und ihren Arm mit einer 
Hand umschloss, als er ihr mit der anderen die Hand 
schüttelte und sie länger als nötig hielt. Bill Clinton machte 
es genauso, das hatte Tom im Fernsehen gesehen. 

»Karen ist eine deiner größten Fans«, sagte Tom. 

»Über Geschmack lässt sich nicht streiten«, sagte Troop. 

»Um die Wahrheit zu sagen: Ich habe noch kein Wort von 
Ihnen gelesen«, sagte Karen O’Keefe. Sie gefiel Tom von 
Minute zu Minute besser. 

»Nun, das ist auch in Ordnung.« 

»Zu testosterongetränkt, fürchte ich.« 

»Und das können Sie beurteilen, obwohl Sie noch nie ein 
Wort von mir gelesen haben.« 

»Sie dürfen es weibliche Intuition nennen.« 

Troop lächelte, aber der Ausdruck in seinen Augen war 
hart. 

»Darfich das?« 

Er wandte sich an Tom. 

»Wohnst du noch in Missoula?« 


»Komme einfach nicht weg.« 

»Ein schöner Platz. Ich habe mir gerade ein Haus in den 
Bitterroots gekauft.« 

»Großartig.« 

»Nur eine Hütte. Aber ich möchte mehr Zeit dort 
verbringen. L. A. ist auf Dauer zu hektisch. Nun ja, hör zu, 
ich sollte - wie sagt man - umherwandern. Wir sehen uns 
später, Tom.« 

»Und ob.« 

Troop nickte Karen O’Keefe zu. Sie schenkte ihm ein 
Lächeln, das zugleich zuvorkommend und unverschämt 
war. 

»So ein Idiot«, sagte sie, als Troop kaum außer Hörweite 
war. »Erinnern Sie mich daran, an Ihrer Rechten zu 
bleiben.« 

Sie lachte, legte ihre Hand auf seinen Arm und ließ sie 
dort einen Moment lang. 

Sie tauschten Telefonnummern und E-Mail-Adressen aus 
und verabschiedeten sich. Als Tom ging, unterhielt Karen 
sich mit einem grausam attraktiven Mann in ihrem Alter. 
Schon lange hatte er sich nicht mehr auf diese Art und 
Weise zu einer Frau hingezogen gefühlt. Anrufen würde er 
sie wahrscheinlich nicht. Nachdem Gina ihn verlassen 
hatte, hatte er zwei oder drei romantische Abenteuer 
gehabt, aber nichts von Dauer. Er lebte allein mit seinem 
Hund, und es gefiel ihm so. Manchmal fühlte er sich einsam 


und vermisste eine Partnerin, die körperliche Nähe. Nicht, 
dass viel von beidem am Ende mit Gina noch übrig 
gewesen wäre. 

Das Haus, das sie gemeinsam gebaut hatten, lag an der 
Biegung eines Baches etwa eine Meile östlich der Stadt. Als 
er um die letzte Ecke bog, fiel das Scheinwerferlicht auf 
eine kleine Gruppe Rehe mitten auf der Straße. 'Tom hielt 
und beobachtete die Tiere, bis sie zwischen den Bäumen 
verschwanden. Es war Frühlingsanfang und Neumond. Er 
stieg aus dem Auto und stand lange in der Auffahrt, 
betrachtete die Sterne und lauschte dem Rauschen des 
Baches. 

Makwi rannte auf ihn zu wie immer, wenn er zur Tür 
hereinkam. Makwi war eine Promenadenmischung - 
schottischer Hirschhund, Windhund und Collie. In England 
oder Irland sagte man Lurcher dazu. Sie hatte ein 
scheckiges Fell und das größte Herz, das ein Hund haben 
konnte. Tom kniete sich hin. Sie schnüffelte an seinem 
Gesicht, er streichelte ihren Nacken und ihre Ohren und 
sagte ihr, gleich gehe er mit ihr spazieren. Die Hündin 
folgte ihm in die Küche und sah ihm zu, wie er sich ein Glas 
Milch einschenkte. Der Anrufbeantworter auf dem Tresen 
blinkte. Vier Nachrichten. Er drückte den Abspielknopf, 
wartete, bis das Band zurückgespult war, und zog sein 
Handy hervor. Er hatte es bei Troops Vortrag ausgeschaltet 


und vergessen, es wieder anzuschalten. Zwei Voicemails. 


Alle sechs Nachrichten waren von Gina. Seit über einem 
Jahr hatten sie nicht miteinander gesprochen. Ihre Stimme 
klang angespannt und voller Sorge, weil sie ihn nicht 
erreichen konnte. Sie sagte nicht, warum sie so dringend 
mit ihm sprechen wollte. Das musste sie auch nicht. Es 


konnte nur einen Grund geben: Irgendetwas musste mit 
Danny passiert sein. 


VIER 


Die Schauspieler standen in einer Reihe und hielten sich 
an den Händen. Der purpurrote Samtvorhang trennte sie 
einen Moment lang von dem gleißenden Licht. Es war der 
vierzehnte Vorhang; der Applaus schien mit jedem weiteren 
anzuschwellen. Dianes Brust hob und senkte sich vor 
freudiger Erregung. Das Adrenalin schoss ihr durch die 
Adern. Ihr wurde schwindelig, ihr Körper ganz leicht. Sie 
sah zu Gerald, der rechts neben ihr stand und grinste und 
ihre Hand drückte. In dem Moment hob sich der Vorhang 
erneut. Sie schaute in das grelle Scheinwerferlicht und das 
nebelhaft verschwommene Publikum. 

Rufe ertönten. Bravo! Trotz des blendenden Lichts sah 
Diane, wie die Leute im Parkett und im ersten Rang sich 
von ihren Stühlen erhoben und mit den Händen über ihren 
Köpfen klatschten. Sie wartete darauf, dass Gerald, der 
Star der Besetzung, als Erster vortrat. Er aber ließ ihre 
Hand los und fing an zu klatschen, und plötzlich klatschten 
die anderen auch. Diane wurde bewusst, dass der Applaus 
ihr galt. Dass dieser Vorhang ihr gehörte, ihr allein. Zum 
allerersten Mal. Sie trat zögernd einen Schritt vor. Einen 
Moment lang stand sie da, die Arme gesenkt, strahlend und 
zu Tränen gerührt. Sie verbeugte sich und machte einen 
Knicks. Das Publikum tobte. 


Fortune’s Fool stand erst seit zwei Wochen auf dem 
Spielplan. Diane konnte immer noch nicht glauben, wie gut 
das Stück aufgenommen wurde. Niemand hatte damit 
gerechnet. Nicht einmal Gerald, der schon eine Reihe von 
West-End-Erfolgen für sich hatte verbuchen können und 
von dem jede Nacht eine Horde von Fans am 
Bühneneingang ein Autogramm erbettelte. Die Laufzeit war 
komplett ausverkauft, die Kritiken waren hymnisch. Sogar 
der notorische alte Griesgram Harold Hobson war 
begeistert. Vor allem aber bejubelten sie Diane. »In ihrem 
West- End-Debüt«, schrieb Kenneth Tynan im Observer, 
»kann Diane Reed nur als elektrisierend bezeichnet werden 
... eine leuchtende Ausstrahlung, die sogar ihre 
wunderbaren Mitspieler beinahe in den Schatten stellt.« 

John, der Autor des Stückes und unverbesserlicher 
Misanthrop, hatte sie während der Proben nicht einmal 
angelächelt oder auch nur ein Wort an sie gerichtet. Jetzt 
hatte er ihr einen der üppigsten Rosensträuße geschickt, 
den sie je gesehen hatte. Anbei eine leicht beunruhigende 
Nachricht, er arbeite bereits an einem neuen Stück, zu dem 
Diane ihn inspiriert habe, und an einer Rolle, die nur sie 
spielen könne. 

Gerald, eigentlich der Star der Show, hatte auf den 
Diebstahl seines Ruhmes außergewöhnlich gelassen 


reagiert und seine wochenlangen Versuche, in ihre 


Höschen zu kommen, verstärkt. Vielleicht dachte er, sie 
schulde ihm etwas. 

Nach jeder Aufführung suchte er, fast einem Ritual gleich, 
mit einer halbvollen Flasche gekühltem Champagner und 
zwei Gläsern ihre Garderobe auf. Auch jetzt. Noch 
geschminkt hockte er mit seinem breiten Hintern auf der 
Tischkante und sah zu, wie sie sich abschminkte. Beide 
hatten die Kostüme aus- und Bademäntel übergezogen, 
seiner war bei weitem der luxuriösere - burgunderfarbener 
Satin mit schwarzen Paspeln, maßgeschneidert aus einem 
exorbitant teuren Laden in der Jermyn Street. 

Dianes Garderobe war winzig und vollgestellt mit Blumen. 
Das schmeichelnde Licht der Glühbirnen um den 
Schminkspiegel und die vielen Karten von Freunden und 
Gratulanten verschleierten die Tatsache, dass die Wände 
seit über zwanzig Jahren keinen Anstrich gesehen hatten. 
Im Moment war der Raum auch noch verqualmt. Gerald, 
der sich bemühte, wie Noel Coward auszusehen, paffte eine 
seiner abscheulichen türkischen Zigaretten, die erin eine 
kleine Spitze aus Schildpatt steckte. 

»Du warst großartig heute Abend«, sagte er. 

»Wirklich?« 

»Tu nicht so.« 

Er sprach mit seiner tiefen Stimme, ein raues Flüstern, 
von dem er glaubte, es sei verführerisch. Egal, ob auf der 
Bühne oder hinter den Kulissen, auf Diane hatte es immer 


dieselbe Wirkung: Es brachte sie zum Kichern. Er trank 
einen Schluck und stellte sich hinter sie, beugte sich 
hinunter, so dass ihre Köpfe auf gleicher Höhe waren und 
er sich und sie im Spiegel bewundern konnte. 

»Mein Gott, du bist wunderschön.« 

Sie war sich nicht sicher, wen von beiden er meinte. 

»Sei nicht albern.« 

»Ich habe einen Tisch im Luigi’s bestellt«, sagte er und 
roch an ihrem Haar. Gleich würde er ihren Nacken 
tätscheln. Sie musste ihn loswerden. 

»Liebling, ich habe dir doch gesagt, es geht nicht. Ich bin 
von diesen Hollywoodleuten zum Abendessen eingeladen. 
Sie sind extra hergekommen.« 

»Dann essen wir alle zusammen.« 

Diane erhob sich und gab ihm einen schwesterlichen Kuss 
auf die Wange. 

»Nein.« 

Er hielt ihre Hüften umschlungen und näherte sich ihr zu 
einem anderen als nur brüderlichen Kuss. Diane legte ihre 
Hände auf seine Brust, um ihn auf Abstand zu halten. 

»Ich muss mich beeilen. Sie warten unten auf mich.« 

»Du machst mich wahnsinnig.« 

»Dann müssen wir dich irgendwo einsperren.« 

Das Klopfen an der Tür kam gerade rechtzeitig. Wilfred, 
der altgediente Cerberus am Künstlereingang, meldete, ihr 


Agent warte in Begleitung zweier »amerikanischer 


Gentlemen« in der Lobby auf sie. Diane sagte, sie seiin 
wenigen Minuten unten. Gerald machte keine Anzeichen, 
zu gehen. Er hoffte offenbar, dass sie sich vor ihm 
ausziehen und ankleiden werde. Sie hielt ihm die Tür auf. 
Mit dem Gesichtsausdruck eines liebeskranken Spaniels 
zog er sich widerwillig zurück. 

Den beiden Männern, die ihr Agent Julian Baverstock zur 
Aufführung mitgebracht hatte, war Diane noch nicht 
persönlich begegnet. Aber sie hatte von ihnen gehört. Jeder 
hatte das. Herb Kanter war einer der einflussreichsten 
Hollywoodproduzenten. Seine Filme waren sowohl Erfolge 
bei Kritikern als auch Kassenschlager. Und Terence 
Redfield war ein junger aufstrebender Regisseur, über den 
alle Welt sprach. Er war erst Mitte dreißig und hatte schon 
Filme mit Cary Grant, Marilyn Monroe und Marlon Brando 
gedreht. Sie suchten eine Schauspielerin, die an der Seite 
von Gary Cooper in dem Film Remorseless von Paramount 
mitspielen sollte. Die Aufnahmen sollten im kommenden 
Herbst beginnen. Dianes Hände zitterten vor Aufregung so, 
dass sie kaum ihr Kleid zubekam. Eine Freundin, die als 
Model arbeitete und von den besten Pariser Modehäusern 
Kleider geschenkt bekam, hatte es ihr geborgt. Dieses 
dunkelgrüne Seidenkleid mit dem tiefen Ausschnitt passte 
wie angegossen. Sie hatte sich auch eine Perlenkette 
geliehen. Diane war angezogen, hatte sich frisch 
geschminkt, frisiert und sich abwägend vor dem Spiegel 


gedreht und musste feststellen, dass alles an ihr - das 
Haar, die Perlenkette, sogar das Kleid - falsch aussah. 
Niemals würden sie ihr die Rolle anbieten. Nicht in einer 
Million Jahren. 

Als sie aber die Treppe hinunterschritt, den Pelzmantel 
über dem Arm, wusste sie, dass sie zu hart mit sich ins 
Gericht gegangen war. Herb Kanter fiel die Kinnlade 
hinunter. Er war klein und glatt und erinnerte sie an einen 
Seelöwen im Londoner Zoo, bis auf die schwere 
schwarzgerahmte Brille, die leicht zu beschlagen schien, 
als sie seine Hand schüttelte. Und sofern Terence Redfield 
- er war groß und dünn und hatte einen traurigen 
fuchsroten Schnauzer - nicht jeder Frau, die er 
kennenlernte, einen solchen Blick zuwarf, dann hatte sie 
zumindest eine Chance. 

Julian, der äußerst zufrieden aussah, stellte sie einander 
vor. Gerade, als sie zu viert hinausgehen und ein Taxi 
heranwinken wollten, tauchte Gerald auf der Bildfläche auf. 
Zweifelsohne hatte er immer noch die Hoffnung, dass er 
Diane zum Dinner begleiten konnte. Er legte 
besitzergreifend seinen Arm um ihre Schulter, schrumpfte 
aber ein wenig, als Mr. Kanter seinen Namen missverstand 
und Jeremy zu ihm sagte. Julian nutzte den Moment der 
Ablenkung und ließ Diane leise wissen, dass die Rolle ihr so 


gut wie sicher war. 


»In der Tasche, Darling«, flüsterte er. »Die beiden sind 
absolut begeistert.« 

Den armen Gerald entließen sie in die Nacht und fuhren 
durch die Stadt zum Mirabelle in der Curzon Street. Dort, 
am besten Tisch, gab Diane ihre zweite bravouröse 
Vorstellung an diesem Abend. Freunde nannten es ihre 
Audrey-Hepburn-Show. Das hieß, gleichzeitig 
selbstbewusst und selbstironisch erscheinen, intelligent, 
aber liebenswert zerstreut, anmutig und doch geerdet, 
aufmerksam, jedoch nicht übertrieben kokett. Die eine oder 
andere scheinbar unbewusste Berührung einer Hand oder 
eines Arms, während sie über eine geistreiche Bemerkung 
lachte. Männer genossen es ausnahmslos, berührt zu 
werden. Das wusste Diane. Vor allem musste sie modern 
wirken, nicht spießig und arrogant und britisch. Und 
natürlich musste sie sich in angemessener Weise von ihrem 
Interesse geschmeichelt fühlen, wenn auch nicht 
überwältigt. 

Drei Stunden später saß Diane im Schneidersitz auf ihrem 
Bett in Paddington und ließ das Dinner noch einmal vor 
ihren Mitbewohnerinnen Helen, Molly und Sylvia, die auf 
sie in ihren Flanellnachthemden gewartet hatten, Revue 
passieren. 

»Gary Cooper!«, sagte Helen. »Ein Western?« 

»Nein, ein Psychothriller.« 

»Der muss doch schon einhundertdrei sein«, sagte Molly. 


»Mindestens. Ich habe gelesen, er hat sich liften lassen 
und sieht überhaupt nicht mehr wie Gary Cooper aus.« 

»Mir egal, wie er aussieht« sagte Diane. 

»Nicht zu fassen!«, sagte Sylvia. »Du wirst ein echter 
Filmstar! Hast du es Tommy schon erzählt?« 

»Es ist zwei Uhr in der Früh. Ich werde ihm morgen 
schreiben.« 

»Er wird außer sich sein vor Freude.« 

Das war eines der vielen Dinge und bei weitem das 
Wichtigste, worüber Diane noch nicht weiter nachgedacht 
hatte: Wie würde Tommy es aufnehmen, dass sie vielleicht 
nach Hollywood ging? Sie war viel zu aufgeregt, um 
schlafen zu können, und lange nachdem die Mädchen in 
ihre Betten verschwunden waren, lag sie noch wach und 
dachte, wie so oft, an ihn. 

Seine ersten Briefe hatten kaum etwas davon 
preisgegeben, wie er sich fühlte. Diane erinnerte sich an 
ihre Zeit im Internat und daran, dass die ersten Briefe 
genau kontrolliert wurden, damit die Eltern nicht in Panik 
ausbrachen. Man durfte nicht schreiben, wie elend es 
einem erging, wie schlecht das Essen war, wie abscheulich 
die Lehrer und die anderen Mädchen einen behandelten. 
Tommys Briefe aus Ashlawn hatten genau diesen Hauch 


von Zensur: 


Liebe Diane, 


ich hoffe, Dir geht es gut. Mir geht es gut. Heute haben 
wir Rugby gespielt. Es hat Spaß gemacht. Das E'ssen ist 
okay (das letzte Wort war durchgestrichen und fraglos auf 
Befehl ersetzt worden durch >in Ordnung.). Bitte sag Mom, 
sie möchte mir noch ein paar > Wagon Wheels< und 
»Smarties< in möglichst vielen Farben schicken, denn wir 
sammeln sie. Die Blauen sind die besten. Ich hoffe, die 
Proben sind gut. 

In Liebe, Tommy 


Der Brief, der sie vor zwei Tagen erreicht hatte, klang 
vollkommen anders. Die Schrift war Gekritzel, beinahe 
verzweifelt, und die Botschaft erschreckend kurz. 


Liebe Diane, 

bitte, BITTE bring Mom und Dad dazu, dass sie mich hier 
rausholen. Ich kann es nicht länger ertragen. Ich werde 
von allen herumgeschubst. BITTE! 

In Liebe, Tommy. 


Er musste diesen Brief irgendwie herausgeschmuggelt 
haben. Diane hatte selber einmal einen der Schulgärtner 
mit einem Kuss bestochen, für sie das Gleiche zu tun. 
Nachdem sie Tommys Zeilen erhalten hatte, hatte sie 
umgehend ihre Mutter angerufen. In nur wenigen Minuten 


eskalierte das Gespräch, wie immer in letzter Zeit, und sie 
schrien sich nur noch an. 

»Du übertreibst, wie immer, Diane. Weißt du überhaupt, 
wie viel Geld es deinen Vater kostet, damit Tommy in 
Ashlawn sein kann?« 

»Das weiß ich nur zu gut, Mutter. Du hast es mir schon 
einhundertmal gesagt.« 

»Es ist doch immer dasselbe. Dein Vater und ich tun alles, 
was wir für richtig halten, wir kümmern uns und zahlen die 
Rechnungen, und du kritisierst nur herum. Madame 
Arrogant, die ihr schickes Leben in London führt und jedem 
sagt, was er zu tun und zu lassen hat. Ehrlich gesagt, mir 
steht’s bis hier.« 

»Mir auch!«, brüllte Diane und knallte den Hörer auf. 

Normalerweise rief sie nach einer Stunde zurück und 
entschuldigte sich. Diesmal jedoch nicht. Wenn ihr die 
Amerikaner die Rolle anboten, und es sah ganz so aus, 
ginge sie nach Hollywood. Und wenn alles gut ging und sie 
wirklich Karriere machte, würde sie vielleicht sogar 
bleiben. Wenigstens für einige Zeit. Viele Monate hatte sie 
versucht, sich ein Herz zu fassen und etwas wegen Tommy 
zu unternehmen. Sie wusste noch nicht, was. Aber sie 


wusste, die Zeit war reif. 


FÜNF 


Die anderen ließen ihn in Ruhe, und das war auch besser 
so. Immer noch gab es willkürliche Akte der Gewalt, 
hinterrücks einen Faustschlag oder einen Stoß in die 
Rippen, ein gestelltes Bein, Kaugummi auf dem Stuhl, 
Zettel an seinem Rücken, auf dem geschrieben war: Schlag 
mich. Wenn er sich still verhielt, hatte Tommy gelernt, 
vorgab, dass ihm das alles nichts ausmachte, dunkle Ecken 
mied, in denen die Täter lauerten, war das Leben 
erträglich. Jemanden zu quälen, den es nicht kümmerte, 
machte nicht halb so viel Spaß. 

Für diese wichtige Lektion im Kampf ums Überleben 
musste Tommy dem unglücklichen Piggy Wadlow danken. 
Piggy bot ein Spektakel einer viel befriedigenderen Art. 
Wenn jemand ihm seine Brille stahl, ihn unter der Dusche 
zwickte oder Wasserbomben auf ihn warf, wenn er auf dem 
Klo saß, erhob er sich wie ein fleischgewordener Tornado 
und rannte brüllend und mit heruntergelassenen Hosen 
und Unterhosen, die um seine dicken, rosa Schenkel 
schlackerten, hinter dem Übeltäter her, ruderte mit den 
Armen und drohte lauthals mit Rache. Manchmal gelang es 
ihm sogar, und das machte diese endlosen Variationen der 
Verfolgungsjagden umso reizvoller. 

Tommy, der inzwischen im zweiten Semester in Ashlawn 


war, traf gewisse Vorkehrungen zu seinem Schutz. Zum 


Beispiel inspizierte er stets sein Bett, bevor er sich 
hinlegte, und zog niemals einen Schuh, Stiefel oder 
Pantoffel an, ohne sich vorher zu vergewissern, dass sich 
darin nichts verbarg. Auf diese Weise hatten seine Zehen 
nicht in verfaultem Obst gesteckt, in getrockneter 
Hundescheiße oder, das kam weniger selten vor, hatten 
eine tote Maus berührt. Beim Essen beobachtete er genau, 
wie sein Teller von einem Jungen zum nächsten den Tisch 
entlanggereicht wurde. Es konnte ja sein, dass jemand ins 
Essen spuckte oder Salz oder etwas Schlimmeres darauf 
streute. Er bewachte alles, was ihm gehörte, mit 
Argusaugen und wusste auf den ersten Blick, wenn etwas 
fehlte oder jemand sich an seinen Sachen zu schaffen 
gemacht hatte. Außerdem vergaß er nie, seine Holzkiste 
abzuschließen. Sein Spitzname war mit Terpentin entfernt 


worden. Es war nur noch ein verschmierter Fleck zu sehen. 


Dass seine Bettnässerei nachgelassen hatte und die Klötze 
schon lange entfernt worden waren, änderte nichts. Der 
Spitzname und sein Ruf klebten an ihm. Seine 
Hauptfolterer waren Critchley und Judd, ihr neuer Lehrling 
Pettifer kam gleich an dritter Stelle. Wenigstens wusste 
Tommy, was er von ihnen zu erwarten hatte, und wappnete 
sich. Viel schmerzvoller waren die vielen kleinen 
Beleidigungen und Verletzungen von jenen, die eigentlich 
keine Fieslinge, ja sogar meistens ziemlich anständig 


waren, wenn man mit ihnen alleine war, die sich aber in der 
Öffentlichkeit verpflichtet fühlten, grausam zu sein. 

Instinktiv und aus Erfahrung wusste Tommy, Schutz und 
Gerechtigkeit bei den Lehrern zu suchen, sogar bei dem 
sympathischen Ducky Lawrence, war kontraproduktiv. Die 
Jungen, die man verpfiff, übten zwangsläufig Rache, für 
gewöhnlich, nachdem das Licht ausgeknipst worden war 
oder in der Frühstückspause auf den Toiletten. Täglich war 
er Zeuge davon bei Piggy geworden, der schreiend und 
schluchzend zu dem erstbesten Lehrer rannte. Die Wochen 
und Monate vergingen, und plötzlich reagierten die Lehrer 
anders. Echte Sorge und aufrichtiges Mitleid verwandelten 
sich in Überdruss und Verachtung. Erst gestern war Piggy, 
nachdem ihn jemand auf dem Sportplatz umgeschubst 
hatte, heulend zu Charlie Chin gelaufen. Der hatte leise, 
aber scharf zu ihm gesagt, keine Lügenmärchen zu 
erzählen, nicht so ein Weichling zu sein. 

Nach beinahe neun Monaten ohne einen echten Freund 
hatte sich Tommy mehr und mehr in seine eigene Welt 
zurückgezogen. Die Montagabendserie Wagon Train war 
ihm verwehrt (natürlich war Fernsehen ebenso wie alle 
anderen Erfindungen, die das Leben in irgendeiner Weise 
angenehm machten, aus Ashlawn verbannt), und so 
begnügte er sich mit den Fotos von Flint McCullough, die 
er in den Deckel seiner Kiste geklebt hatte. Auch Fotos 


seiner Eltern waren darin und sein Lieblingsbild von Diane 
vor dem Cafe Royal. Aber Flint nahm den Ehrenplatz ein. 

Die Kisten standen auf Holzregalen im Korridor. Nur nach 
den Mahlzeiten war es den Jungen gestattet, dorthin zu 
gehen. Doch dann war es immer zu laut und voll, und 
darum schlich sich Tommy unerlaubt an diesen Ort, wenn 
er ihn für sich allein hatte. Wie auf fast alle geringen 
Verfehlungen stand auch darauf die Prügelstrafe. Er war 
vorsichtig und noch nicht ertappt worden. Seine schwarzen 
Schnürstiefel hatten eine Gummisohle und machten auf 
dem Fliesenboden kein Geräusch. Bei jedem Laut blieb er 
wie angewurzelt stehen und wartete im Dunkel, bis die 
Gefahr vorüber war. Er schloss die Kiste mit dem Schlüssel 
auf, der an einer Schnur am Gürtel seiner Shorts hing. Er 
hob den Deckel behutsam. Flints Gesicht kam langsam ans 
Licht und sah ihn mit einem leicht traurigen, dennoch 
tröstenden Lächeln an, als habe er ihn erwartet. 

Die Kiste wie einen Schrein zu behandeln und andächtig 
vor einem Cowboyschauspieler zu stehen grenzte beinahe - 
das wusste Tommy - an Wunderlichkeit. Manchmal fragte 
er sich sogar, ob er nicht seinen Verstand verlor. Niemals 
sprach er laut mit dem Bild und wäre entsetzt 
davongelaufen, hätten die Lippen von McCullough auch nur 
gezuckt. Aber in seiner Vorstellung hörte er Flints Stimme, 
als spräche er in Wirklichkeit mit ihm. 


»Wie ist es letzte Nacht gelaufen?« 


»Ich habe ins Bett gemacht, verdammt. Fast drei Wochen 
habe ich durchgehalten.« 

»Das ist Pech, mein Sohn. Aber du machst das 
ausgezeichnet. Wie viele Ich werde nicht sagen wir denn 
jede Nacht vor dem Einschlafen?« 

»Dreihundert.« 

»Wir erhöhen auf vierhundert.« 

»Okay.« 

»Und das, was Pettifer nach dem Frühstück gesagt hat - 
über deine Mutter und dass sie eckige Titten hat. Mach dir 
nichts draus. Der Junge ist doch ein Idiot.« 

»Ich weiß.« 

»Wahrscheinlich hat seine Mutter welche.« 

»Klar, und schlaff sind sie auch, nehme ich an.« 

»Richtig schlaff.« 

»Danke, Flint.« 

»Keine Ursache, Tommy.« 

»Ich gehe besser. Wir sehen uns später. In Ordnung?« 

»Darauf kannst du wetten. Pass auf dich auf.« 

»Du auch. Ischüss.« 

Der einzige Mensch, der so etwas wie ein Mentor iin 
seinem Leben war, war The Duck. Mr. Lawrence war ein 
alter Mann - nun, vielleicht im selben Alter wie Tommys 
Vater - in Tweedjacken mit Lederflicken an den Ellenbogen. 
Er hatte kleine stoppelige Stellen am Hals, die er beim 
Rasieren übersah, und roch angenehm nach Pfeife, genau 


wie Tommys Vater. Manche der älteren Jungen 
behaupteten, er sei ein Homo, denn a) war er nicht 
verheiratet und b) war sein Vorname Evelyn, ganz 
augenscheinlich ein Mädchenname. Tommy war das egal. 
The Duck war freundlich und lustig und voller 
faszinierender Geschichten. Er war der Klassenleiter von 
Tommys Klasse. 2B - two Be. Sobald Mr. Lawrence den 
Klassenraum betrat, sagte er to be or not to be, that is the 
question und erntete ein kollektives Stöhnen. Das Beste 
war, er hatte eine ansteckende Leidenschaft für Bücher. 

Nachdem er dahintergekommen war, dass Tommy sich für 
Western begeisterte, gab er ihm eine Ausgabe von Riders 
ofthe Purple Sage und danach eine Anthologie von 
Kurzgeschichten von Jack London. Tommy war Feuer und 
Flamme, und bald las er alles, was er in die Hände bekam. 
Die Schulbücherei war klein und spärlich ausgestattet. 
Jeden Mittwoch aber, nach dem Tee, begleitete The Duck 
seine interessierten Schützlinge in die Stadt zur 
öffentlichen Bibliothek, und dort durften sie je drei Bücher 
ausleihen. Dieser Ausflug war der Höhepunkt in Tommys 
Woche. 

Der Weg in die Stadt war ein Fußmarsch von etwa einer 
Meile bergab. Sobald sie das Schultor durchschritten, auch 
im Regen, bemächtigte sich seiner das prickelnde Gefühl 
von Freiheit. Es war nicht sehr ratsam, sich zu oft mit 


Lehrern zu unterhalten. Schnell geriet man in den 


Verdacht, ein Schleimer zu sein, oder schlimmer noch - 
wenn man mit Ducky Lawrence redete - ein Homo. 
Trotzdem unterhielt sich Tommy mit ihm, entweder auf 
dem Hin- oder auf dem Rückweg. Immer empfahl ihm 
Ducky ein neues Buch oder einen Schriftsteller. 

»Hab über dich nachgedacht, Bedford.« 

»Sir?« 

»Hast du schon etwas von Fenimore Cooper gelesen?« 

»Nein, Sir. Noch nie von ihm gehört.« 

» Der letzte Mohikaner”%« 

»Sie meinen Hawkeye? Habe ich im Fernsehen gesehen. 
Das ist toll.« 

»Das Buch ist noch besser. Mal sehen, ob wir es für dich 
finden.« 

Tommy hatte schon jeden Western aus der Bibliothek 
gelesen. Die nette alte Bibliothekarin hatte es sich zur 
Aufgabe gemacht, ihm zu sagen, wenn ein neues Buch 
gekommen war, oder sie besorgte ihm sogar Bücher per 
Fernleihe. Solange er wartete, las er unter Ducks Anleitung 
andere Autoren wie Agatha Christie, P G. Wodehouse oder 
den schreckenerregendsten 
Gespenstergeschichtenschreiber, den es auf der Welt gab, 
M.R. James. Die beste Empfehlung von The Duck aber war 
Rudyard Kipling gewesen. Tommy wurde an aufregende 
und exotische Orte versetzt, die aber doch beruhigend 


übersichtlich waren, wo Gefahren lauerten und sogar 
Bosheit, jedoch die Wahrheit und Anständigkeit obsiegte. 

An einem dieser Mittwoche, in einem verregneten und 
trostlosen Juni, freundete sich Tommy zu seiner 
Überraschung und zaghaften Freude wieder mit Dickie 
Jessop an. Dickie liebte verbotene Comics und Zeitschriften 
mehr als Bücher und ging selten mit in die Bibliothek. Sie 
hatten gerade das Schultor passiert. Tommy lief ein wenig 
hinter der Gruppe her, teils zum Selbstschutz, aber auch, 
weil er seine Nase in den neuen Roman von Zane Grey 
gesteckt hatte. Er hieß Arizona Clan. Tommy war so 
vertieft, er hatte gar nicht bemerkt, dass Dickie neben ihm 
lief. 

»Was hast du dir ausgeliehen?« 

Tommy hob das Buch. 

»Ich dachte, Zane Grey ist tot.« 

»Das ist er. Aber seine Bücher erscheinen noch.« 

»Du hast mehr gelesen als alle, die ich kenne.« 

Tommy zuckte mit den Schultern. 

»Ich lese gerne.« 

»Stimmt es, dass deine Schwester in einem Film mit Gary 
Cooper mitspielt?« 

Hätte ihn jemand anderer gefragt, hätte Tommy eine Falle 
vermutet und verneint. Jede persönliche Information wurde 
für gewöhnlich verdreht und gegen einen verwendet. Er 
würde der Lüge bezichtigt oder der Angeberei, oder sie 


würden Diane als Nutte beschimpfen oder andere 
beleidigende Bemerkungen über ihr Aussehen machen. 
Aber Dickie war nicht wie die anderen. 

»Ja«, antwortete er darum einfach. 

Dickie nickte nachdenklich, schwieg aber. Tommy konnte 
nicht sagen, ob er beeindruckt war oder nicht. Wie 
beiläufig fügte er deshalb hinzu: »Sie ist in Hollywood.« 

Dickie schwieg noch immer. Wieder nickte er nur und 
starrte hinüber zu den Sportplätzen, die sich durch den 
wochenlangen Regen in Schlammseen verwandelt hatten. 
Eine blasse Sonne spiegelte sich für einen Momentin den 
Pfützen der Auffahrt. 

»Woher weißt du das? Ich meine, das mit Gary Cooper?« 

Dickie schoss einen Stein in eine Pfütze. 

»Weiß nicht. Hat irgendwer in einer Zeitschrift oder so 
gelesen.« 

Dickie wollte die Information wahrscheinlich nur bestätigt 
wissen. Das war der einzige Grund, warum erihn 
angesprochen hatte, überlegte Tommy. Allerdings zeigte er 
keine Eile, wieder wegzugehen. Sein Schweigen war 
weniger verwunderlich als beunruhigend. Dickie Jessop 
hatte sich seit den ersten Tagen, als sie noch beste Freunde 
waren, vollkommen verändert. Er gehörte nicht zu den 
Peinigern Tommys. Niemals schimpfte er ihn Bettnässer. Er 
ignorierte ihn einfach. Tommy nahm es nicht persönlich, 


denn Dickie ignorierte fast jeden. Er war, ebenso wie 


Tommy, wenn auch weitaus überzeugender, ein 
Einzelgänger geworden. All die Spitzbübigkeit, das 
Sprühen und der Unfug waren buchstäblich aus ihm 
herausgeprügelt worden. 

Der Windhund hatte es sich zu einer Lebensaufgabe 
gemacht. Wochenlang hatte er Dickie Nacht für Nacht in 
den Umkleideraum geholt. Dickie schien es als 
Herausforderung zu betrachten und verstieß absichtlich 
gegen irgendwelche Regeln, und zwar genau vor der 
juckenden Nase des Windhunds. Am Badetag und in den 
Duschen beäugten die anderen die blauen Flecken. Dickies 
Pobacken waren ein abstraktes Gemälde in den Farben 
Schwarz, Blau, Lila und Gelb, ein unvollendetes Werk, das 
nicht verheilen konnte. Niemals aber hatte ihn jemand 
auch nur eine Träne vergießen sehen. Mit jeder Züchtigung 
allerdings wurde er stiller, ein wenig ernster und zog sich 
noch ein Stück weiter in sich selbst zurück. Es war, als 
beobachtete man ein Licht, das nach und nach erlosch. 

Sie trotteten den Rest der Auffahrt entlang. Es fing wieder 
an zu regnen. Das Schulgebäude erhob sich drohend vor 
ihnen, und plötzlich hatte Tommy das verzweifelte Gefühl, 
er könnte, die zweite Chance verpassen, Dickies Freund zu 
sein. 

»Soll ich dir was zeigen?« 

»Was?« 


»Du musst mir versprechen, niemandem etwas zu 
verraten.« 

Dickie zuckte mit den Schultern. 

»Okay.« 

»Sag, ich schwöre.« 

»Ich schwöre.« 

Ein paar Minuten später liefen sie auf Zehenspitzen zu 
Tommys Kiste. Zu dieser Stunde war es niemandem mehr 
erlaubt, hier zu sein. Sie sollten in ihre Klassen gehen und 
sich auf die Hausaufgaben vorbereiten. Der Flur war 
dunkel, sie machten trotzdem kein Licht. Tommy schloss 
die Kiste auf und hob den Deckel. 

»Schöne Bilder.« 

»Das ist meine Schwester Diane.« 

Dicke nickte billigend und sah sich dann das Bild von Flint 
an. 

»Und du weißt, wer das ist?« 

»Klar. War das alles, was du mir zeigen wolltest?« 

Tommy schüttelte den Kopf, griffin die Kiste und zog 
vorsichtig einen großen gelben Umschlag hervor. 

»Schau«, sagte er und deutete auf die Briefmarke. 

»Hollywood, Kalifornien.« 

»Kam heute Morgen an.« 

Tommy blickte über seine Schulter, vergewisserte sich, 
dass sie noch alleine waren. Dann öffnete er den Umschlag 
und zog ein großes Schwarzweißfoto hervor. 


»Siehst du? Das ist Red McGraw aus Sliprock«, sagte er 
stolz. 

»Bedford, um Himmels willen, ich weiß, wer das ist.« 

»Ja, aber sieh nur, was er geschrieben hat.« 

Dickie las die große verschnörkelte Schrift. 

Für Tommy Bedford 

den schnellsten Schützen Englands 
Wir sehen uns auf dem Trail! 

Red 

»Hat er das extra für dich geschrieben?« 

»Na klar.« 

»Wow.« 

»Und weißt du was?« 

»Was?« 

»Versprich, dass du keinem was sagst.« 

»Bedford!« 

»Hand aufs Herz.« 

Dickie gehorchte. 

»Sie hatten ein Rendezvous.« 

»Was?« 

»Diane und Red - na ja, er heißt in Wirklichkeit anders. 
Sein echter Name ist Ray - Ray Montane. Ein Rendezvous 
ist, wenn ...« 

»Bedford, ich weiß, was ein Rendezvous ist.« 

Dickie blickte einen Moment lang auf das Foto. Tommy 
sah, dass er beeindruckt war. 


»Sie ist also seine Freundin?« 

»Ich weiß nicht. Ich glaube. Sie haben gemeinsam zu 
Abend gegessen. Sie sagt, er sei sehr nett.« 

»Wow.« 

Plötzlich ging das Licht an. 

»Was habt ihr hier verloren?« 

Charlie Chin stand am anderen Ende des Flurs. Tommy 
steckte hastig das Foto und den Umschlag zurück in die 
Kiste. 

»Wen haben wir denn da? Ich höre!« 

»Jessop, Sir«, sagte Dickie. »Und Bedford. Wir haben nur 
die Bücher aus der Bibliothek weggelegt, Sir.« 

»Ihr wisst, dass ihr hier nichts zu suchen habt, oder? 
Nun?« 

»Ja, Sir«, antworteten sie gleichzeitig. 

»Wir sprechen uns noch. Jetzt ab in eure Klassenzimmer. 
Los!« 

Zwei Stunden später warteten sie in ihren Morgenmänteln 
vor dem Umkleideraum. Für Tommy war es erst die zweite 
Tracht Prügel. Das erste Mal hatte der Windhund den 
ganzen Schlafsaal mit seinem Pantoffel bearbeitet, weil sie 
sich, nachdem das Licht ausgeschaltet worden war, 
unterhalten hatten. 

Charlie benutzte einen Stock. Tommy hatte weiche Knie 
vor Angst. Er wollte nicht heulen oder sich einpinkeln. 


Nicht vor Charlie. Er versuchte an Flint zu denken. Aber 
das war auch kein Trost. 

»Halb so schlimm«, flüsterte Dickie. »Der erste Schlag tut 
ein bisschen weh, aber danach ist es okay. Halt dich an der 
Bank fest und beiß die Zähne zusammen.« 

Tommy hatte Angst, dass ihm die Stimme versagte, also 
nickte er nur. Die Tür öffnete sich, der Rektor sah sie einen 
Moment lang an. Er hatte seine Jacke ausgezogen und 
krempelte sich die Ärmel hoch. In seiner Rechten hielt er 
einen langen Bambusstock. 

»Du zuerst, Bedford.« 

Er trat zur Seite, damit Tommy an ihm vorbeikam, und 
schloss die Tür hinter sich. 

»Nun, Bedford. Hat Jessop dich angestiftet?« 

»Sir?« 

»Will dir wohl ein paar seiner schlechten Gewohnheiten 
beibringen.« 

»Nein, Sir. Es war meine Idee. Nicht seine.« 

»Ich verstehe. Hast du noch etwas zu deiner Verteidigung 
zu sagen?« 

»Nein, Sir.« 

»Nun gut. Da es dein erstes Vergehen ist, gebe ich dir 
drei.« 

Tommy schluckte und nickte. 

»Zieh deinen Morgenmantel aus und beuge dich über die 
Bank.« 


Tommys Lippen fingen an zu zittern. Er legte den 
Morgenmantel auf die Bank, drehte seinen Rücken Mr. 
Rawlston zu und beugte sich vor. Er umklammerte die 
Bank, so fest er konnte. Einen Augenblick lang war alles 
still. Dann ein Schritt vorwärts von Mr. Rawlston und das 
Zischen des Stockes durch die Luft. Und im nächsten 
Augenblick der beißende, die Haut zerschneidende 
Schmerz auf seinem Gesäß. Tommy wimmerte, und beim 
zweiten Schlag schrie er auf. Dann dachte er an Dickie vor 
der Tür und dass alle Jungen ihn hörten. Er biss die Zähne 
zusammen und umklammerte die Bank, und beim dritten 
Schlag gab er keinen Ton von sich. Die Tränen konnte er 
nicht aufhalten. Langsam richtete er sich auf und blieb 
einen Moment lang so stehen. Er blickte auf die 
Drahtschränke. Er fühlte sich erniedrigt und klein und 
jammerlich und war wütend. 

»Zieh den Morgenmantel an.« 

Tommy tat, wie ihm befohlen, ohne aufzusehen. Er wollte 
gerade zur Tür gehen, als er merkte, dass Mr. Rawlston 
seine Hand ausstreckte. Tommy hatte diesen Teil der 
Prozedur vergessen. Der Mann lächelte auch noch. Tommy 
schüttelte ihm die Hand. 

»Es ist üblich, sich zu bedanken, Bedford.« 

»Danke, Sir.« 

»Gut. Ab ins Bett jetzt.« 


»Sir.« 


Als er herauskam, lächelte Dickie und flüsterte: Gut 
gemacht. Tommys Hintern brannte. Er lief den Flur entlang 
und strich vorsichtig mit einer Hand über die drei 
Striemen. An seinen Fingern war kein Blut. Er stieg die 
knarrenden Holzstufen empor. Oben angekommen, hörte er 
den ersten Stockschlag. Er blieb stehen und fing an zu 
zählen. Zwei, drei, vier, fünf, sechs. 

Tommy sollte sich umgehend zurück zum Schlafsaal 
begeben, aber er wartete auf Dickie. Sie würden zusammen 
zurückkehren. Und während er das dachte, merkte er, wie 
sich etwas in ihm veränderte. Er weinte nicht mehr. Er 
schämte sich auch nicht mehr oder tat sich leid. Es war, als 
breite sich das Glühen an seinem Hintern aus und erfülle 
ihn mit einem heldenhaften Stolz. Und dann kam Dickie 
grinsend die Treppe hoch. 

»Sechs!«, flüsterte Tommy. 

»Ja. Lächerlich.« 

Tommy grinste. 

»Ich habe gehört, was du gesagt hast. Dass es deine 
Schuld war. Danke.« 

Er legte eine Hand auf Tommys Schulter. 

»Los. Lass uns lieber ins Bett gehen.« 

Sie gingen den langen Korridor entlang. Seite an Seite. 
Wie Waffenbrüder. 


SECHS 


Beinahe fünf Jahre war es her, seit er Gina zuletzt gesehen 
hatte. Er war erstaunt, wie wenig sie gealtert war. Sie hatte 
ein paar Pfund zugenommen, aber das tat ihrem Aussehen 
keineswegs Abbruch, ebenso wenig die Lachfältchen um 
ihre braunen Augen. Sie trug die Haare kurz, auch das 
stand ihr. Um die Speisekarte zu lesen, setzte sie eine Brille 
auf, eine schmale, eckige mit einem glänzenden schwarzen 
Rahmen. Damit sah sie wie eine Akademikerin aus - und 
sexy. Das Leben war nicht gerecht. Fast Mitte fünfzig, und 
Gina war ebenso schön wie an dem Tag, an dem Tom sie 
zum ersten Mal gesehen hatte. 

Sie hatte das Restaurant ausgesucht. Es war luftig und 
schonungslos minimalistisch. Die Kellner trugen Schwarz. 
Die Küche aus Edelstahl war in der Mitte, so dass man 
zusehen konnte, wie das Essen zubereitet wurde. Alles auf 
der Karte war entweder scharf angebraten oder mit etwas 
beträufelt. Sie waren die einzigen Gäste und bekamen 
einen Tisch gleich am Fenster. Man fühlte sich wie in einem 
Z.00. Gina hatte sich schon zweimal entschuldigt, das 
Restaurant sei neu und sie wisse nicht, ob es etwas tauge. 
Tom kam nur noch nach Great Falls, wenn er einen triftigen 
Grund hatte. Auf der östlichen Seite des Berges gab es 
einfach zu viele Erinnerungen, und er wollte Gina nicht 


über den Weg laufen. Sonderbar, dass man sich vormachen 


konnte, man sei über jemanden hinweg. Jetzt, als er sie 
ansah, wie sie auf ihre Lippe biss und überlegte, was sie 
bestellen sollte, wurde ihm klar, dass er nicht über sie 
hinweg war und es wohl auch nie sein würde. 

Der Kellner - er sah aus wie höchstens vierzehn - drückte 
sich vor dem Tisch herum, um ihre Bestellung 
aufzunehmen. 

»Ich nehme die Linguini«, sagte Gina. »Dann den 
Thunfisch. Rare.« 

»Ausgezeichnete Wahl. Sie, Sir?« 

»Frisch aus hiesigen Gewässern?« 

»Der Thunfisch?« 

»Die Linguini.« 

»Ah -« 

»Ich scherze. Ich nehme das Gleiche.« 

Gina lächelte müde, wie immer, wenn er versuchte, witzig 
zu sein. Vielleicht war sie der Ansicht, dass angesichts der 
Probleme mit Danny jede Unbeschwertheit fehl am Platze 
war. Sie hatte natürlich recht. Seine Freude darüber, sie zu 
sehen, hatte ihn übermannt. 

Seit er die Nachricht erhalten hatte, hatten sie fast täglich 
miteinander telefoniert. Tom hatte sich törichterweise dazu 
hinreißen lassen, es zu genießen, wieder Kontakt mit ihr zu 
haben, fast als hege er Hoffnungen. Der Kellner fragte, ob 
er die Weinkarte sehen wolle. Gina wurde hellhörig. Sie 


brannte darauf, zu erfahren, ob er noch trocken war. Ihre 


Zweifel trafen ihn. Er trank seit acht Jahren nicht mehr. Er 
bestellte eine Flasche Mineralwasser. 

Vor ungefähr einer Woche hatten Gina und er von Danny 
gehört und noch immer nur eine vage Vorstellung von dem, 
was ihm vorgeworfen wurde. Das Militär sagte lediglich, 
ein Unfall habe sich ereignet, bei dem es »eine bislang 
nicht näher zu nennende Anzahl von zivilen Todesopfern 
gegeben habe«. Die Militärstrafverfolgungsbehörde sollte 
nun ermitteln. Alle Männer, die in den Fall verwickelt 
waren, auch Danny, waren vom Dienst suspendiert worden 
und durften das Lager in einer verlassenen Fabrik 
außerhalb Bagdads nicht verlassen. Danny hatte Gina ein 
paarmal angerufen und E-Mails geschickt, in denen er 
erklärte, sein vom Militär gestellter Anwalt habe ihm 
geraten, sich nicht über den Vorfall zu äußern. 

»Dutch hat gestern Abend einen Freund beim Militär 
gesprochen«, sagte Gina und beugte sich vor, damit sie 
niemand hören konnte. Dutch (schon allein bei dem Namen 
sträubten sich Tom die Haare) war ihr Ehemann. Für 
diesen ehemaligen Marinesoldaten hatte sie Tom verlassen. 
Dutch war nun der Stiefvater und das Vorbild für Danny. 

»Weiß er was?« 

»Mehr, als er zugeben wollte.« 

Der Kellner brachte das Wasser. Sie sahen schweigend zu, 
wie er die Gläser füllte. Als er fort war, beugte sich Gina 


erneut Vor. 


»Offenbar war Dannys Einheit auf Streife, als sie 
angegriffen wurde. Eines ihrer Fahrzeuge ist auf eine Mine 
gefahren. Ein Mann wurde getötet, zwei andere wurden 
schwer verletzt. Danny und die anderen verfolgten die 
Terroristen und töteten sie. Anscheinend sind bei dem 
Schusswechsel auch Zivilisten zu Tode gekommen. Das ist 
alles, was der Mann verraten hat. Er sagte Dutch, wir 
sollten uns keine Sorgen machen. Die Untersuchung wäre 
reine Routine. Nach dem Haditha-Massaker sind die da 
oben wegen der Presse und des Vorwurfs des Vertuschens 
besonders nervös.« 

»Hatte er irgendeine Ahnung, wie lange die Untersuchung 
dauert?« 

»Nein.« 

»Wir müssen Danny einen anständigen Anwalt besorgen.« 

»Was meinst du damit, einen anständigen Anwalt? Er hat 
einen.« 

»Nein, hat er nicht. Er hat irgendeinen Kuli, den ihm das 
Militär angedreht hat. Auf wessen Seite steht derdenn, um 
Himmels willen? Damit sichern die sich doch ab.« 

»Dutch sagt, die Militäranwälte sind vollkommen 
unabhängig.« 

»Ach, sagt Dutch das?« 

Gina seufzte und sah weg. Tom tadelte sich für seinen 
Sarkasmus, den ihr Ehemann wie ein Reflex in ihm 


auslöste. 


»Hast du von Danny gehört?« 

»Nein.« 

Sie brauchte nicht zu fragen, und er wusste, es war ihre 
Art und Weise, es ihm heimzuzahlen. Auf seine E-Mail von 
letzter Woche hatte Danny nicht reagiert. Seit Jahren 
hatten sie keinen Kontakt miteinander. Nicht seit dem 
heftigen Streit über den Entschluss des Jungen, in die 
Fußstapfen seines Stiefvaters zu treten. Sonderbar, dachte 
Tom, dass erstin dem Moment, in dem etwas schiefging, er 
plötzlich wieder am Leben seines Sohnes teilhaben durfte - 
oder sollte. Er war dankbar dafür und zugleich ein wenig 
gekränkt. 

Er hatte in vielem versagt. Nicht in der Lage gewesen zu 
sein, eine enge Beziehung zu seinem einzigen Kind 
aufzubauen, dafür machte er sich den größten Vorwurf. 
Größer noch als für sein Versagen, mit der Mutter des 
Jungen einen normalen Umgang zu pflegen, obgleich 
beides unschwer voneinander zu trennen war. Dannys 
Meinung über ihn, so vermutete Tom, unterschied sich 
nicht sehr von der, die Gina von ihm hatte: Er war ein 
gestörter Säufer, ein rückgratloser, schuldbeladener 
Liberaler, ein Engländer ohne Familie, der vor langer Zeit 
zwischen die Kontinentalplatten geraten war und es nicht 
geschafft hatte, wieder hervorzuklettern. Den Jungen traf 
keine Schuld, dass er genau das Gegenteil von alldem sein 
wollte. 


Tom zermarterte sich das Hirn darüber, ob nicht alles 
anders gekommen wäre, wenn er Gina nicht vor all den 
Jahren unter Druck gesetzt hätte, nach Missoula zu ziehen. 
Sie war die Tochter eines Ranchers und fühlte sich in 
Städten eingeschlossen. Dennoch, die ersten Jahre, als sie 
das Haus am Bach bauten und sie mit Danny schwanger 
war, waren wahrscheinlich - zumindest glaubte er das - die 
glücklichsten gewesen. Die Ironie des Ganzen war nur, dass 
Tom sich über die Richtigkeit des Umzugs selber nicht 
mehr sicher gewesen war. Es war wohl mehr ein frommer 
Wunsch gewesen. Er hatte sich eingeredet, er hätte endlich 
einen Ort gefunden, an den er gehörte, wohingegen es 
einfach nur ein Ort war, an den er gehören wollte. 

Sie hatten sich im Sommer 78 kennengelernt. Es war 
Toms erstes Jahr an der Universität im Programm für 
Kreatives Schreiben. In den Ferien arbeitete er als 
Freiwilliger in einem von der Bundesregierung 
subventionierten Programm im Reservat der Blackfeet in 
Browning. Er wollte das Interesse der jungen Leute für ihre 
eigene Geschichte und Kultur neu wecken. Seit Jahren war 
es sein Metier. Er und einer der Stammesältesten, ein 
Freund, wanderten mit einer Gruppe Blackfeet-ITeenager 
durch die Front Range und schlugen irgendwann ihr Lager 
auf. Sie machten ein Feuer und bereiteten das Abendessen 
zu, als die Phantasiegestalt eines Cowgirls auf einem 
schwarzen Pferd heranritt. Unmissverständlich gab sie 


ihnen zu verstehen, dass sie unerlaubt das Weideland ihres 
Vaters betreten hätten. Sie trug ein weißes T-Shirt, einen 
schwarzen Hut und ein rotes Halstuch. Das Pferd war 
ständig in Bewegung, während das Mädchen sie 
zurechtwies. Schwer zu sagen, wer von beiden 
unheimlicher oder umwerfender war. 

Tom entschuldigte sich und erklärte, wer sie waren und 
was sie vorhatten. Fünfzehn Minuten später saß sie mit am 
Feuer und briet Hamburger. Sie nahm den Hut ab, 
schüttelte ihr Haar, das ebenso schwarz und schimmernd 
war wie die Mähne ihres Pferdes. Einmal hatte er einen 
Film gesehen, in dem etwas Ähnliches passierte. Die 
arrogante und wunderschöne Tochter (wahrscheinlich 
gespielt von Barbara Stanwyck) eines Rinderbarons ritt in 
einer Staubwolke heran und schrie den Hauptdarsteller an 
(wahrscheinlich Jimmy Stewart). Tom fiel der Filmtitel nicht 
ein, aber er wusste, solche Begegnungen endeten für 
gewöhnlich immer gleich. 

Sie erkundigte sich, ob erin der Gegend wohne, und Tom 
erzählte ihr, er habe als Teenager hier gelebt, auf einer 
kleinen Ranch bei Choteau. Noch ein paar Fragen und sie 
erklärte, sie wisse genau, wer er sei und dass sie dieselbe 
Highschool besucht hätten. 

»Daran würde ich mich erinnern«, sagte Tom. Er meinte 
es als Kompliment - ihr Gesicht vergaß kein Mann so 
schnell -, aber sie verstand es als Herausforderung und 


führte bald den Beweis an. Sie hieß Gina Lindlaw und war 
zwei Jahre jünger als er. Tatsächlich waren sie in 
unterschiedlichen Jahrgängen auf der Junior High gewesen. 

»Der englische Junges, sagte sie. »Jeder wusste, wer du 
warst. Wir versuchten immer deine Aussprache 
nachzuahmen. The rain in Spain stays mainly in the plain. 
Jetzt klingst du nicht mehr so. Schade eigentlich.« 

»Nun, ich kann es noch, wenn es sein muss.« 

Gina legte den Kopf zurück und lachte. Ihr Mund erinnerte 
mehr an Jane Russel als an Barbara Stanwyck. Tom war 
schon verloren. 

»Irgendwann hat man es einfach satt, dass keiner einen 
versteht« sagte er. »Immer Ha? Wie bitte? Einmal erzählte 
ich jemandem, ich hätte mich vor einem Aufzug eingereiht. 
Der Kerl sah mich nur verständnislos an. So wie du jetzt.« 

»Eingereiht vor dem Aufzug?« 

»Siehst du? Vor dem Fahrstuhl Schlange gestanden.« 

Gina lachte erneut, und die anderen, die zugehört hatten, 
auch. Sie alle fingen an, ihn aufzuziehen, und redeten mit 
englischem Akzent. Tom gab sich stolz und tat, als sei er 
angesäuert, dabei genoss er jede Minute. 

Gina blieb nur eine Stunde. Doch danach wusste Tom, 
dass sie an der Montana State ihren Master in 
Agrarwissenschaft machte, den Sommer über auf der 
Ranch mithalf und offenbar keinen Freund hatte. Er 
begleitete sie zu der Stelle, an der sie das Pferd 


angebunden hatte, und fragte, wen sie anrufen müssten, 
wenn sie je wieder hier zelten wollten. Sie schwang sich in 
den Sattel. So wie sie ihn angrinste, wusste er, dass sie 
wusste, was er wirklich meinte. 

»Hm. Lass mich nachdenken«, sagte sie. »Nun, ich denke, 
du könntest mich anrufen.« 

Es war der schönste Sommer seines Lebens. Nur sechzehn 
Monate später heirateten sie in einer kleinen weißen 
Kapelle. Davor die Kühe ihres Vaters auf der von der Sonne 
gebleichten Weide und jenseits davon die vom Schnee 
bedeckten Bergkuppen. 

»Also, liebe Leute, wie war’s?« 

Der Kellner in dem schwarzen Hemd starrte auf ihre kaum 
angerührten Teller. Er schien es persönlich zu nehmen. 

»Hat es nicht geschmeckt?« 

»Es hat sehr gut geschmeckt«, sagte Tom. »Wir sind wohl 
nicht so hungrig, wie wir dachten.« 

Gina lächelte den jungen Mann schuldbewusst an. 

»SOorTy«, sagte sie. 

»Kein Problem. Darfich Ihnen unsere Dessert Specials 
nennen?« 

»Ich glaube nicht, danke. Vielleicht Kaffee.« 

»Für mich auch.« 

Eine Weile schwiegen sie und blickten hinaus auf die 
Straße. Es war ein wechselhafter Frühlingstag, eilende 
Wolken und plötzlich gleißendes Sonnenlicht, das Tom 


blendete. Er erkundigte sich nach Kelly, Dannys Freundin. 
Die beiden waren seit zwei Jahren zusammen, Tom hatte 
sie jedoch noch nicht kennengelernt. Gina sagte, das arme 
Mädchen mache eine schwere Zeit durch. Sie wolle nur, 
dass Danny schnell nach Hause komme. 

»Wann wird das sein?« 

»Dutch sagt, sie werden wahrscheinlich alle erst zum Golf 
hinuntergeflogen. Man will sie sobald wie möglich aus dem 
Kampfgebiet herausholen.« 

»Wissen wir etwas darüber, wen sie getötet haben 
sollen?« 

Gina schluckte und starrte den Tisch an. 

»Ein paar Frauen«, sagte sie kaum hörbar. »Und Kinder.« 

»Oh.« 

Sie wollte nicht weinen, doch dann rann eine Träne über 
ihre Wange. Sie wischte sie hastig mit dem Handrücken ab. 
Tom wollte ihre Hand halten. Entschied sich aber dagegen. 
Er sah, dass Gina sich über sich ärgerte und jeden Trost 
ablehnen würde. 

»Ich bin der festen Überzeugung, dass wir ihm einen 
unabhängigen Anwalt besorgen sollten«, sagte er 
törichterweise. 

»Verdammt, Tom! Du hast keine Ahnung von diesen 
Dingen, okay? Warum kannst du es nicht einfach denen 


überlassen, die sich damit auskennen?« 


Der Kellner servierte den Kaffee. Tom machte sich auf 
irgendeinen aufmunternden, hirnverbrannten Kommentar 
gefasst, aber der Junge spürte die Stimmung und hielt den 
Blick gesenkt. Tom bat um die Rechnung. 

»Es tut mir leid«, murmelte Gina. 

»Ist schon in Ordnung. Sag mir Bescheid, wenn ich etwas 
tun kann.« 

Er begleitete Gina zu ihrem Wagen. Keiner sagte ein Wort. 
Auf halbem Wege hakte sie sich bei ihm ein. Ihm stiegen 
Tränen in die Augen. Sie schien keine Notiz davon zu 
nehmen, und er bekam sich schnell wieder unter Kontrolle. 

Nachdem sie sich verabschiedet hatten, lief Tom die 13. 
Straße hinunter in Richtung Charlie-Russell-Museum. Auf 
dem Bürgersteig rollten die Schatten der Wolken vorbei. 
Schon lange hatte er sich die Russell-Gemälde nicht mehr 
angesehen. Das letzte Mal, als Danny drei Jahre alt 
gewesen war. Kein anderer Maler hatte die Seele des 
amerikanischen Westens besser in seinen Gemälden 
eingefangen als Russell, fand Tom. Danny wurde damals in 
den Bann geschlagen von den Bildern mit Cowboys und 
Indianern auf ihren wild dreinblickenden Pferden, den 
Büffeljägern, die über die weite rote Steppe jagten. Tom 
hatte den Jungen auf den Arm genommen, damit er besser 
sehen konnte. Jedes Bild erzählte eine Geschichte, und sie 
hatten sich im Flüsterton darüber unterhalten, was 
geschah, wer den ersten Schuss abgab, wohin die Indianer 


auf dem Hügel zeigten, warum die Männer den Wolf 
getötet hatten, was als Nächstes passieren würde. 

In jener Zeit stand es zwischen ihm und Gina nicht mehr 
zum Besten. In den ersten Streits war es meist um ihre 
Familie gegangen. Ihr Vater hatte Tom nie akzeptiert und 
auch nie einen Hehl daraus gemacht, dass seine 
»Prinzessin«, seine geliebte und einzige Tochter, einen 
besseren Mann verdient hatte. C. J. Laidlaw war ein Bulle 
von Mann, groß und breitschultrig, ein Ego und 
Temperament, das seinesgleichen suchte. Seine Ansichten, 
insbesondere seine politischen, waren das ganze Gegenteil 
von Toms. Immer wieder provozierte er seinen 
Schwiegersohn, wollte ihn zu einer liberalen Äußerung 
hinreißen, die er dann niedermachen konnte. Herablassend 
erkundigte er sich nach Toms Arbeit, seinen frühen und 
zumeist unveröffentlichten Anstrengungen als Autor und 
besonders seinem Interesse für die Blackfeet-Indianer. Er 
war ohne Frage der Meinung, dass sein Schwiegersohn 
sich einen anständigen Job suchen sollte. 

In den ersten Jahren seiner Ehe lächelte Tom und 
versuchte, sich nicht in Auseinandersetzungen verwickeln 
zu lassen, aber nach Dannys Geburt begann er sich zu 
verteidigen. Zu Thanksgiving, kurz nach Dannys drittem 
Geburtstag, hatten C. J. und er nach dem Abendessen einen 
heftigen Streit über die Außenpolitik von Reagan. Gina 


ergriff Partei für ihren Vater. Danach veränderten die Dinge 
sich. 

Und um diese Zeit geriet auch Toms Trinkerei außer 
Kontrolle. Sogar nach Jahren der Therapie und Treffen mit 
den Anonymen Alkoholikern konnte er nicht sagen, warum 
es dazu gekommen war. Es gab einfach zu viele Gründe. 

Das Muster war immer gleich: Gina und er hatten Streit 
über irgendetwas, das mit Danny zu tun hatte. Der Junge 
hatte oft Koliken und weinte die ersten zwei Jahre fast ohne 
Unterlass. Der Schlafmangel zerrte an Toms und Ginas 
Nerven. Manchmal war es, als hinge ihre geistige 
Gesundheit an einem Seidenfaden. Gina wurde zornig und 
sagte ihm, er tauge nicht als Vater, dass er ihr alles alleine 
überlasse, seine Arbeit ihm wichtiger sei als seine 
Verantwortung ihr und dem gemeinsamen Sohn gegenüber. 
Sie sagte, sie hasse Missoula, und warf ihm vor, sie von 
ihrer Familie und ihren Freunden auf der anderen Seite des 
Berges getrennt zu haben. 

Tom gab es nicht zu, aber sie hatte recht. Er glaubte, das 
Kind sei der größte Fehler gewesen. Und außerdem war er 
der Überzeugung, wegen seiner unglücklichen Kindheit 
kein guter Vater sein zu können. Jeder Mensch, den er je 
geliebt oder der ihn je geliebt hatte, war entweder 
gestorben oder hatte ihn verlassen. Darum, so folgerte er, 
hatte er sich vielleicht ein allzu dickes Fell zugelegt und 


war zur Liebe unfähig. Wenn Gina ihn attackierte, nahm er 


es einfach hin, statt sich zu wehren, und er entschuldigte 
sich. Das machte sie nur noch rasender. Tom floh in die 
Arbeit, erfand Ausreden, warum er in die Stadt fahren 
musste. Er müsse in die Universitätsbibliothek, sagte er. 
Recherche. 

Irgendwie war es auch so. Er ergründete neue, düstere 
Tiefen seines Ichs. Er verbrachte lange Nachmittage und, 
je mehr Zeit ins Land strich, längere Abende mit anderen 
Fliehenden in den schäbigen Bars in Downtown. Jeder 
hatte sein eigenes Kreuz zu tragen, und alle schweißte das 
gleiche Selbstmitleid zusammen. 

Tom glaubte, dass es bei den meisten Eheproblemen an 
irgendeinem Punkt kein Zurück mehr gab, wenn 
Entschuldigungen und Vergebung nichts mehr bedeuteten 
und beiden Beteiligten klar wurde, so würde es bleiben. 
Für Gina war dieser Zeitpunkt nach der Kanufahrt mit 
Danny gekommen, nur er und sein Sohn, ein paar Tage vor 
Dannys fünftem Geburtstag. 

Toms Trunksucht hatte eine neue Stufe erreicht. Bereits 
morgens hatte er sich ein oder zwei Drinks genehmigt. 
Auch die Zahl der Flaschen, die er überall im Haus 
versteckte, hatte zugenommen: hinter Büchern in den 
Regalen in seinem Arbeitszimmer, in seinen alten 
Cowboystiefeln im Schrank, sogar draußen im Schuppen. 
Schon zweimal hatten sie die Bootsfahrt wegen des Wetters 


verschoben, und obwohl er an jenem Sonntag einen 


fürchterlichen Kater hatte, wollte er den Jungen nicht 
wieder enttäuschen. 

Es war ein klarer, kalter Tag im Frühjahr. Danny war 
schon nach dem Aufstehen ganz aufgeregt. Er versuchte 
Tom dabei zu helfen, das alte grüne Kanu auf das Autodach 
zu hieven, war aber nur im Weg. Tom ermahnte ihn zu 
barsch aufzupassen. Gina musste es gehört haben, denn sie 
kam aus dem Haus, die Arme vor der Brust verschränkt 
und mit diesem resignierten Gesichtsausdruck, ein Blick, 
der mehr sagte als alle Worte. Danny stellte sich neben sie. 

»Glaubst du wirklich, dass es eine gute Idee ist?«, fragte 
sie Tom. 

»Hör schon auf. Wir werden eine Menge Spaß haben, 
nicht wahr, Danny?« 

Danny nickte, wirkte aber nicht sonderlich überzeugt. 

Eine Stunde später befanden sie sich auf dem Fluss. Alles 
war perfekt: Die Sonne glitzerte auf dem Wasser, an den 
Pappeln am Ufer konnte man das erste zarte Grün der 
Blätter sehen. Toms Kopf klärte sich. Danny hatte eine 
gelbe Schwimmweste an und trug eine rotweiße Mütze, er 
grinste und jauchzte. 

Ein Dutzend Mal hatte Tom diese Fahrt schon gemacht, 
aber noch nie mit Danny. Die Strecke war nicht sehr 
anspruchsvoll, nur ein paar schwache Stromschnellen. Gina 
wollte flussabwärts in zwei Stunden mit dem Auto auf sie 


warten. Vater und Sohn machten an einer sonnigen Wiese 


halt und aßen die Brote, die Gina zubereitet hatte. Danach 
standen sie am Ufer und ließen Kieselsteine über das 
Wasser hüpfen. 

»Dad, können wir das wieder einmal machen?« 

»Wann immer du willst.« 

Sie zogen sich die Schwimmwesten wieder über und 
kletterten ins Kanu. Danny saß mit seinem kleinen Paddel 
vorne. Er hatte den Bogen noch nicht ganz raus, aber das 
machte nichts. Erst als sie die letzten Stromschnellen 
erreichten, bemerkte Tom, dass der Fluss mehr Wasser 
führte als normalerweise. Das Rauschen wurde lauter. Die 
Wogen schlugen diagonal vom Ufer zurück. Tom befahl 
Danny, er solle das Paddel ins Boot legen und sich mit 
beiden Händen am Dollbord festhalten. Der Ton in seiner 
Stimme war scharf, und der Junge sah plötzlich ängstlich 
aus. 

Wie es genau passiert war, konnte Tom später nicht mehr 
sagen. Eine ganze Menge Wasser war nach den ersten 
hundert Metern Stromschnellen ins Boot geschwappt und 
floss von einer Seite zur anderen über ihre Füße. Das Kanu 
wurde unstabil. Und weil der Fluss mehr Wasser führte als 
sonst, wusste Tom nicht, welchen Weg er durch die Felsen 
nehmen sollte. Im nächsten Moment schlug eine Welle vom 
rechten Ufer gegen den Bug, und das Kanu drehte sich wie 
wild im Kreis. 


»Daddy!« Danny schrie. 


»Halt dich fest! Es ist alles okay!« 

Nichts war okay. Bevor Tom die Richtung korrigieren 
konnte, wurde das Kanu rücklings zwischen die Steine in 
eine Rinne gesogen. Tom musste über seine Schulter 
blicken, damit er sehen konnte, was vor ihnen war. In 
Dannys Gesicht stand das blanke Entsetzen. 

»Keine Sorge, mein Sohn. Alles okay.« 

Vor sich sahen sie zwei große Felsblöcke, dazwischen 
einen strudelnden Spalt, durch den das Wasser in einem 
riesigen silbrigen Bogen hinunterschoss. Wenn das Kanu 
gerade in den Spalt geschwommen wäre, dann hätten sie 
vielleicht Glück gehabt, und das Boot wäre nicht 
umgekippt. Aber das Ende krachte gegen den rechten 
Felsen, und man hörte ein Knirschen, das Kanu wurde in 
den Spalt gedrückt, kenterte eine Sekunde später, und 
sofort gerieten sie unter Wasser. 

Tom erinnerte noch die plötzliche Stille, die grüngrauen 
Steine am Grund, die Luftblasen, sein treibendes Paddel 
und das Kanu über ihm. Das Wasser war so kalt, dass es 
weh tat. Er kämpfte sich an die Oberfläche, seine Kleidung 
wog schwer, seine Lungen zerbarsten beinahe. Er 
schnappte nach Luft und hielt nach Danny Ausschau. Keine 
Spur von dem Jungen. Tom schwamm im Kreis herum. 

»Danny! Danny!« 

Plötzlich sah er das rotweiße Mützchen auf der 
Wasseroberfläche auf und ab wippen und einen Moment 


später die angsterfüllten Augen seines Sohnes. Tom holte 
Luft und kämpfte sich zu ihm hinüber. 

»Daddy, geht es dir gut?« 

»Ja, und dir?« 

Danny nickte. Er klammerte sich an sein Paddel. Das 
Wasser war ruhig. Tom zog den Jungen ans Ufer und holte 
danach das Kanu. Sie hatten keine Kleidung zum Wechseln 
dabei, und als sie schließlich am verabredeten Treffpunkt 
eintrafen, zitterte Danny am ganzen Leib und klapperte mit 
den Zähnen. Als er seine Mutter am Ufer stehen sah, fing 
er an zu weinen. 

»Was ist passiert?« 

»Wir hatten einen kleinen Unfall«, erklärte Tom. 

»Herrgott, Tom.« 

Gina trug Danny zum Auto, zog ihm die nassen Sachen aus 
und wickelte ihn in ihren Pullover und Mantel. Sie saß auf 
dem Beifahrersitz, hielt Danny umschlungen und tröstete 
ihn, während Tom das Kanu auf dem Dachträger verstaute. 
Sie fuhren nach Hause, das Schweigen zwischen ihnen war 
eisig. Als Tom zu ihr sah, starrte Gina vor sich hin, das 
Gesicht tränenüberströmt. 

Einen Monat lang, wann immer Tom die Augen schloss, 
spielte sich die Szene vor ihm ab. Die Luftblasen, das 
gekenterte Kanu, sein kleiner Sohn, der aus dem Wasser 
auftauchte. Daddy, geht es dir gut? Gina sagte dazu nichts. 


Auch wenn er sie anflehte, mit ihm darüber zu reden - sie 


sah keine Veranlassung. Und nichts, was er hätte sagen 
können, hätte ihre Meinung geändert. Schuld war seine 
Trinkerei. Er war als Vater ein Versager. 

An diesem Nachmittag war Tom beinahe der einzige 
Besucher im Museum. Die Sohlen seiner Schuhe 
quietschten auf dem polierten Boden. Er schritt von Raum 
zu Raum, suchte sein Lieblingsbild. Lange stand er vor dem 
Gemälde, für das Danny sich einst begeistert hatte. Es hieß 
The Fireboat. Vier tapfere Indianer auf einem felsigen Kliff, 
ein wundersam purpurner Abendhimmel hinter ihnen. Sie 
saßen hoch zu Ross und blickten amüsiert auf ein 
Dampfschiff, das unter ihnen flussaufwärts fuhr. 

»Wer ist auf dem Boot?«, hatte Danny wissen wollen. 

»Weiße Männer.« 

»Was wollen sie?« 

»Sie wollen das Land der Indianer.« 

»Bekommen sie es?« 

»O ja. Sie haben versprochen, es ihnen zu lassen, aber sie 
haben es bekommen.« 

Tom wollte das Gefühl von jenem Tag noch einmal 
heraufbeschwören. Kein Nachklang, nur die dumpfe 
Erinnerung an seinen längst verlorenen Sohn und sein 


verlorenes Ich. 


SIEBEN 


Tommy und Dickie saßen auf dem breiten cremefarbenen 
Rücksitz des Bentleys und blickten aus dem offenen 
Fenster auf die Horde, die sich um Ray Montane und Diane 
scharte. Die Jungen drängelten und schubsten, um ein 
Autogramm zu ergattern, und riefen: Red! Red! Mit den 
Händen formten sie Pistolen und pusteten über Zeige- und 
Mittelfinger den aufsteigenden Rauch vom Lauf des gerade 
abgefeuerten Colts, das Markenzeichen von Red McGraw 
in Sliprock, genau wie der Satz, den er immer am Ende der 
Episode sagte: See ya along the trail. 

Die Fotos, die Ray mitgebracht hatte, waren längst 
verteilt. Jetzt signierte er das Programm der Schulfeier und 
irgendwelche Fetzen Papier, die ihm hingehalten wurden. 
Diane stand neben ihm. Der Fotograf der Lokalzeitung, ein 
kleiner verschrumpelter Mann, dem der Schweiß im 
Gesicht stand, hatte fast hundert Fotos von ihnen gemacht, 
knipste aber fleißig weiter. 

»Red! Red! Unterschreib hier!«, riefen die Jungs. »Bitte! 
Diane! Du auch!« 

Charlie Chin Rawlston wich nicht von ihrer Seite, mimte 
den Mann von Wichtigkeit und passte auf, dass die Sache 
nicht aus dem Ruder lief. Er biederte sich bei Ray und 


Diane an, seit sie vor zwei Stunden aufgetaucht waren. 


Allerdings hätte dem alten Trottel erst einmal erklärt 
werden müssen, wer die beiden waren, meinte Dickie. 

Tommy konnte es noch immer nicht fassen, dass seine 
Schwester und Ray angereist waren. Im letzten Brief hatte 
seine Mutter geschrieben, sie und sein Vater kämen nicht 
zum Sommerfest, dafür aber Diane. Ray Montane hatte sie 
nicht erwähnt. Vielleicht hatte es eine Überraschung 
werden sollen. 

Die war gelungen, zweifellos. Rays und Dianes 
Anwesenheit war wahrscheinlich die größte Sensation, seit 
der Schornstein von einem Blitz getroffen worden und auf 
den Morris Minor der Hausmutter gekracht war (leider 
hatte sie zu dem Zeitpunkt nicht drinnen gesessen). Die 
Ankunft der beiden war perfekt getimed. Eltern und Kinder 
hatten sich auf dem Sportplatz versammelt, machten ihr 
Mittagspicknick und sahen zu, wie das Cricketteam der 
Schüler seine jährliche Abreibung von den Vätern bekam. 
Die Autos der Eltern - Marke und Alter verrieten die 
gesellschaftliche Stellung - parkten dicht an dicht am 
Rand, dazwischen im feuchten Gras lagen Plaidtücher und 
Picknickkörbe. 

Niedergeschlagen und hungrig hatten Tommy und Dickie 
von den Stufen des Pavillons aus zugesehen. Da Dickies 
Eltern in Hongkong waren und niemals zu irgendwelchen 
Schulfestivitäten kamen, hatte Tommy ihn aufgefordert, mit 


ihm und Diane zusammen zu picknicken. Seine Schwester 


war schon zwei Stunden überfällig, und Tommy schämte 
sich, weil sie nicht kam. Der Anblick, wie sich alle ihre 
Sandwiches, Fleischpasteten und Hühnerbeine schmecken 
ließen, war fast unerträglich. Er wollte sich gerade zum 
zehnten Mal entschuldigen, als ein großer weißer Bentley 
durch das Schultor fuhr. 

Die Fenster waren abgedunkelt. Der Wagen glitt über das 
Gras und kam etwas abseits der anderen Autos zum 
Stehen. Mindestens dreihundert Augenpaare richteten sich 
auf ihn. Erwartungsvolle Stille lag über allem und lange 
geschah überhaupt nichts. Der Wagen parkte nur. Das 
Cricketspiel wurde unterbrochen. Alle Spieler, sogar die 
Schiedsrichter in ihren weißen Mänteln und Panamahüten, 
warteten gebannt, wer aussteigen würde. 

»Sieh doch«, sagte Dickie. 

Die Fahrertür öffnete sich. Ein Chauffeur mit einer blauen 
Mütze und in Livree stieg aus und Öffnete den hinteren 
Wagenschlag. 

»Du weißt schon, wer das ist, oder?«, flüsterte Dickie. 

»Natürlich nicht.« 

»Deine Schwester, du Depp. Schau!« 

Anmutig stieg Diane aus dem Wagen, lachte über 
irgendetwas, während sie sich das Kleid glattstrich und 
ihre Sonnenbrille richtig aufsetzte. 

»Meine Güte, sieh dir das an«, murmelte Dickie voller 


Staunen. 


»Und sieh nur, wer bei ihr ist!« 

Abgesehen von einem weißen Stetson war Ray 
vollkommen in Schwarz gekleidet. Er trug eine 
Schnürsenkel-Krawatte und einen Gürtel mit einer großen 
silbernen Schnalle, die die Form einer Klapperschlange 
hatte, Stiefel mit silbernen Spitzen und ein Hemd besetzt 
mit - so sah es wenigstens aus - Diamanten. Dickie meinte 
jedoch, es sei nur Strass, also nicht kostbar. Es fehlte nur 
der Pistolengürtel. 

Merkwürdigerweise fiel Rays Aufzug gar nicht weiter auf, 
denn alle hatten sich für das Sommerfest sonderbar 
zurechtgemacht. Charlie Chin, Ducky Lawrence und ein 
paar andere Lehrer hatten schwarze Talare an mit riesigen, 
mit rotem oder lila Satin abgesetzten Kapuzen. Alle Schüler 
und die übrigen Angestellten hatten sich Blumen und 
Farnzweige ans Revers geheftet, und manche Väter trugen 
knallbunte gestreifte Blazer. Die meisten Mütter und 
Schwestern hatten mit Blumen oder Federn geschmückte 
Hüte auf. 

Diane nicht. Sie trug ihr Haar offen; die wallenden Locken 
wippten bei jedem Schritt. Sie war braungebrannt von der 
Sonne Kaliforniens und trug hochhackige Sandalen und ein 
schulterfreies rosa Kleid. Das Dekollete war tief 
ausgeschnitten und keiner der Jungen oder Väter konnte 


seinen Blick abwenden. 


Vor aller Augen gab sie Tommy einen langen Kuss und 
drückte ihn so fest an sich, dass ihm die Luft wegblieb. 
Danach begrüßte sie Dickie und gab ihm einen Kuss auf die 
Wange. Er wurde rot. Ray gab beiden die Hand und sagte 
Tommy, er habe schon viel von ihm gehört. Hoffentlich 
nichts von der Bettnässerei, dachte Tommy sofort. Ray 
hatte die blauesten Augen, die Tommy je gesehen hatte. 
Auf dem Rücksitz des Bentleys stand ein Picknickkorb, der 
mindestens dreimal so groß war wie der größte der 
anderen. Auf dem Deckel waren riesige Buchstaben zu 
sehen: F&M. Die Initialen eines kostbaren Ladens, wo sie 
ihn gekauft hatten, erklärte Diane. Darin befanden sich alle 
möglichen kuriosen Dinge, Pastete aus Gänseleber und 
schwarze Fischeier, die Kaviar hießen. Dickie war 
begeistert. Tommy fand sie ekelhaft. Der Chauffeur legte 
Decken auf die Wiese, und die beiden setzten sich und 
aßen, bis ihnen übel wurde. 

Charlie Chin sollte sich um den rotgesichtigen Colonel 
kümmern, der die Ehrenurkunden verliehen und 
anschließend eine endlos langweilige Rede über die 
Wichtigkeit von Teamplay gehalten hatte. Chin war jedoch 
begierig danach, Diane und Ray vorgestellt zu werden, das 
sah man ihm an. Er bestand auf einer Führung durch die 
Schule. Tommy ging mit, bereute es aber sogleich, denn 
der Direktor klopfte ihm dauernd auf die Schulter und 
flachste herum, als seien sie die besten Freunde. Diese 


Heuchelei war widerwärtig. Vor dem Umkleideraum hätte 
Tommy am liebsten gesagt: Und hier tut dieser Fiesling 
nichts lieber, als uns nach Strich und Faden zu verprügeln. 

Doch es kam viel besser. Sie saßen vor dem 
Cricketpavillon beim Tee. Tommy entdeckte Windhund 
Brent, der sich gerade mit der frettchenhaften Frau des 
Colonels unterhielt, und flüsterte Diane und Ray zu, dieser 
Kerl da sei der übelste und sadistischste Schläger von 
allen. 

»Hat er dich geschlagen, Tommy?«, fragte Ray. 

»Oft. Dickie schlägt er jede Nacht.« 

»Der ist ein echter Perverser«, sagte Dickie. 

Ray nickte nachdenklich. 

»Wie ist sein Name?« 

»Mr. Brent. Wir nennen ihn den Windhund.« 

Bevor sie sich versahen, ging Ray direkt auf den 
Windhund zu und tippte ihn auf die Schulter. 

»Entschuldigen Sie, meine Dame«, sagte er, an die Frau 
des Colonel gewandt, und tippte an die Krempe seines 
Stetson. »Ich muss den Herrn kurz unter vier Augen 
sprechen. Es dauert nur einen Moment.« 

Brent verzog das Gesicht, ließ sich aber von Ray zur Seite 
nehmen. Ray beugte sich etwas vor und sprach sehr leise 
mit ihm. Dann legte er seine Hand auf Brents Schulter, 
lächelte süßlich und kam zurück. Der Windhund sah aus, 


als sei ihm ein Gespenst begegnet. 


»Was, um alles in der Welt, hast du ihm gesagt?«, flüsterte 
Diane. 

»Ich habe gesagt, wenn er die beiden noch einmal 
anrührt, komme ich wieder und schiebe ihm seine perverse 
Windhundnase in seinen Arsch.« 

Der Nachmittag neigte sich dem Ende zu. Ray und Diane 
standen neben dem Wagen und gaben die letzten 
Autogramme. Charlie Chin näherte sich. 

»Also gut, Jungs, das reicht jetzt. Keine Autogramme 
mehr. Ich bin mir sicher, Mr. Montane und Miss Reed sind 
vielbeschäftigte Leute.« 

»Verdammt, Charlie, und ich dachte schon, ich bleibe den 
ganzen Tag hier«, sagte Ray. 

Der Direktor brach in schallendes Gelächter aus, als habe 
er nie etwas Lustigeres gehört. Ray sah zu Tommy ins Auto 
und zwinkerte ihm zu. Tommy mochte ihn schon jetzt. An 
den Gedanken, dass dieser große Star, Red McGraw aus 
Sliprock, der Freund seiner Schwester war, konnte er sich 
noch nicht gewöhnen. Noch sensationeller wäre es nur 
gewesen, wäre sie am Arm von Flint McCullough aus 
Hollywood nach Hause gekommen. Ray sah ein bisschen 
älter aus als im Fernsehen - und eine ganze Ecke älter als 
Diane. Wahrscheinlich, weil er so viel Zeit in den Weiten 
der Steppe verbrachte. 

»Nun, ich hoffe, Sie kommen uns wieder einmal 


besuchen«g, fuhr der Direktor fort und starrte dabei auf 


Dianes Ausschnitt. »Sie beide. Ich meine ... Ähem, Mr. 
Montane, vielleicht als unser Gastredner auf der Schulfeier 
im kommenden Jahr?« 

»Na ja, Charlie, das ist wirklich -« 

»Sie müssen nicht gleich zusagen. Ich weiß, in der 
Glitzerwelt des Showgeschäfts muss erst der Agent gefragt 
werden und der ganze Quatsch.« Er lachte lauthals über 
seinen eigenen Scherz. 

Es war sechs Uhr, die Feier war offiziell zu Ende. Die 
Jungen durften bis zum nächsten Tag zur selben Zeit nach 
Hause fahren. Danach waren es nur noch fünf Tage bis zum 
Ende des Semesters, und anschließend ging es für ganze 
zwei Monate nach Hause. Tommy fragte Diane, ob Dickie 
mit ihnen kommen könne, der habe doch niemanden. Aber 
sie sagte nein, vielleicht ein anderes Mal. Es gebe wichtige 
Familienangelegenheiten zu besprechen. In ihren Augen 
lag ein sonderbar nervöser Ausdruck. 

»Was meinst du damit?« 

»Das erkläre ich dir später, mein Schatz.« 

»Egal«, sagte Dickie. »Ist schon okay hier, wenn keiner da 
ist.« 

Er kletterte aus dem Wagen und verabschiedete sich. 
Nach einem weiteren Wortschwall von Charlie Chin 
geleitete der Chauffeur Ray und Diane zum Rücksitz, 
Tommy saß in der Mitte, und ab ging es. Eine Schar Kinder 


rannte bis zum Schultor nebenher und rief: See ya along 
the trail. 

Dann war es still. Ray nahm zwei Zigaretten aus einem 
Silberetui, zündete sie an und reichte eine Diane. Eine 
ganze Weile sprach niemand ein Wort. 

»Kommt Ray mit uns nach Hause?«, flüsterte Tommy. 

»Ja, aber er wird nicht bleiben. Er muss nach London. Er 
fliegt morgen zurück.« 

»Nach Kalifornien?« 

»Genau, mein Sohn«, sagte Ray. 

»Schade.« 

»Ja, wirklich schade. Aber weißt du was, Tommy? Ich habe 
das Gefühl, dass wir beide uns bald ziemlich oft sehen 
werden.« 

»Oh.« 

Ray warf Diane einen flüchtigen Blick zu, und Tommy sah 
in ihren Augen wieder diesen eigentümlichen Ausdruck. Sie 
versuchte zu lächeln, blickte dann aber aus dem Fenster. 
Ray und Tommy plauderten während der Fahrt, Diane 
schwieg. 

Viele Wochen hatte Tommy nicht nach Hause gedurft. Als 
der Bentley nun in die Einfahrt bog, dachte er, seine Eltern 
würden herauskommen und ihn freudig begrüßen. Aber 
nichts dergleichen geschah. Und Ray kam nicht mit ins 
Haus. Sie stiegen aus, und der Chauffeur stellte Dianes 
Koffer neben sie. Ray schüttelte Tommy fest die Hand. 


»Pass auf mein Mädchen auf, okay, Partner?« 

»Okay.« 

Ray grinste und formte mit den Fingern einen rauchenden 
Colt. Tommy erwiderte die Geste. Dann nahm Ray Diane in 
den Arm und küsste sie auf den Mund. 

»Viel Glück, Zuckerpüppchen«, sagte er. »Du wirst sehen, 
alles wird gut.« 

Diane sagte nichts, nickte nur. Ray stieg ins Auto, der 
Chauffeur schloss die Tür, und Tommy und Diane blickten 
dem Bentley nach, der geräuschlos die Straße hinunterfuhr. 
Diane legte den Arm um Tommys Schulter. 


»Komm« sagte sie. »Wir gehen besser rein.« 


Sie hatte die Rede hundertmal im Kopf durchgespielt, 
sogar laut vor dem Spiegel, als übte sie eine Rolle für ein 
neues Stück. Doch es half alles nichts. Sie war nervöser als 
vor einer Premiere in West End. Das Theater war Illusion. 
Das hier war das wahre Leben. Außerdem, sie wusste, das 
Publikum war ihr nicht geneigt. 

Ihre Eltern warteten im Wohnzimmer. Im Fernsehen 
wurden die Cricketergebnisse bekanntgegeben, aber 
niemand hörte zu. Ihr Vater saß in seinem Sessel, paffte 
Pfeife und las Zeitung. Ihre Mutter saß an einem Ende des 
Sofas, ein halbvolles Glas Gin Tonic in der Hand. Ihren 


Augen und dem Rot ihrer Wangen nach zu urteilen, war es 


nicht der erste. Als Diane und Tommy eintraten, beugte sie 
sich vor und drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. 

»Hallo, Tommy«, sagte sie matt. 

»Hallo.« 

Tommy ging zu ihr hinüber. Sie hielt ihm die Wange für 
einen Kuss hin. Diane sah ihm an, dass er spürte, dass 
etwas nicht in Ordnung war. Ihr Vater räusperte sich und 
lächelte gezwungen. 

»Hallo, alter Junge. Wie war die Feier?« 

»Ganz schön. Was ist denn los?« 

Dianes Eltern sahen sie an und warteten darauf, dass sie 
etwas sagte. Ihr Vater wirkte traurig und müde und 
plötzlich sehr alt. In den Augen ihrer Mutter flackerte eine 
Wut, die sie kaum in Schach halten konnte. Etwas anderes 
hatte Diane auch nicht erwartet nach all den Wochen des 
Streits, der Drohungen und Schuldzuweisungen. Drei Tage 
und Nächte hatte sie mit ihnen diskutiert, bis sie 
schließlich Hals über Kopf zurück zu Ray nach London ins 
Hotel abgereist war. Er war der Einzige, der sie verstand. 
Ohne ihn hätte sie niemals den Mut aufgebracht. 

Aber so hatte sie es nicht geplant. Letzte Nacht am 
Telefon hatte ihr Vater sie erneut angefleht, zum letzten 
Mal, es nicht zu tun. Und als Diane sagte, sie könne nicht 
anders, hatte er widerwillig zugestimmt, dass sie, wenn sie 
mit Tommy von der Schule nach Hause käme, erst einmal 


gemeinsam zu Abend essen und es ihm dann so sanft und 


liebevoll wie möglich beibringen wollten. Doch die Luft war 
zum Schneiden dick. Jetzt oder nie. Diane stand noch in der 
Tür. Alle starrten sie an. Der Fernseher dröhnte. 

»Was ist denn?«, fragte Tommy. »Was habt ihr denn alle?« 

»Verdammt, Diane«, sagte ihre Mutter. »Bringen wir es 
hinter uns.« 

Diane ging hinüber zum Fernseher und schaltete ihn aus. 
Dann setzte sie sich ans andere Ende des Sofas. Sie 
lächelte gekünstelt. Es war, als sei all ihre Schauspielkunst 
von ihr abgefallen. Sie klopfte auf das Kissen neben sich. 

»Tommy, Liebling, setz dich. Ich muss dir etwas sagen.« 

»Was?« 

Jetzt war er nicht nur verwirrt, sondern auch verängstigt. 
Zögernd näherte er sich und setzte sich neben sie. Diane 
nahm seine Hand. 

»Tommy, es ist etwas, was ich dir schon sehr lange sagen 
möchte. Dein ganzes Leben lang. Aber ich hatte nie den 
Mut.« 

Sie sah zu ihren Eltern. Ihre Mutter schüttelte den Kopf, 
seufzte und wandte den Blick ab. 

»In all den Jahren, mein Schatz, hast du gedacht, ich sei 
deine Schwester. Aber das bin ich nicht.« 

»Was?« 

»Tommy ... Ich bin deine Mutter.« 

Tommy lachte verwirrt. 


»Soll das ein Witz sein oder ein Trick oder so was?« 


Er sah sie alle nacheinander an. An ihren Gesichtern 
konnte er erkennen, dass es kein Witz war. 

»Ich war sehr jung, als du geboren wurdest. Erst sechzehn 
Jahre alt. Wir haben damals gedacht, es sei besser, 
wenigstens vorläufig, wenn alle glaubten, ich sei nicht 
deine Mutter, sondern ... deine Schwester.« 

Sie machte einen lausigen Job, es war unglaublich. 
Normalerweise vergaß sie ihre Zeilen nicht. Aber jetzt, als 
es darauf ankam, fiel ihr nichts von dem ein, was sie hatte 
sagen wollen. 

»Warum?«, sagte Tommy. »Das verstehe ich nicht.« 

Diane sah wieder ihre Mutter an. Jetzt in der Hoffnung, 
dass sie ihr zur Seite spränge. Aber es lag kein Ausdruck 
von Gnade in ihrem vom Alkohol entstellten Gesicht, 
lediglich tiefste Missbilligung. Ihr Vater sah tief unglücklich 
aus und hatte die Stirn in die Hand gelegt. 

»Tommy, ich war jung. Ich ging noch zur Schule. Wenn 
Mädchen in dem Alter schwanger sind, haben sie eine ...« 

»Diane, bitte«, unterbrach ihre Mutter. »Er ist noch ein 
Kind. Erspare dir die Einzelheiten.« 

Diane ignorierte sie. 

»Manchmal, Tommy, wenn Frauen schwanger werden, 
aber das Baby nicht haben wollen, dann können sie ... Ärzte 
können eine Operation vornehmen, damit das Baby nicht 
auf die Welt kommt. Das wollte ich nicht. Ich wollte dich. 
Ich ...« 


Diane brach in Tränen aus. Wie aus dem Nichts. Das war 
das Letzte, was sie gewollt hatte. Sie wollte stark sein. Und 
liebevoll. Wie eine Mutter. Sie wischte sich verärgert die 
Tränen fort. 

»Entschuldige. Es ist nur ...« 

Tommy legte seine Arme um sie, umklammerte sie. Das 
machte es nur noch schlimmer. Diane schluchzte und 
konnte nicht aufhören. Sie umarmte ihn, und dann weinte 
auch er. Alles ging schief. Sie hatte es vollkommen 
vermasselt. Traänenüberströmt sah sie, wie ihre Mutter sich 
erhob, sich das Glas schnappte und aus dem Zimmer ging. 

»Joan, Liebling, bitte«, rief ihr Vater ihr nach. 

»Tut mir leid, aber ich kann mir das nicht länger 
mitanhören.« 

»Joan ...« 

Er erhob sich und eilte ihr hinterher. Wahrscheinlich war 
es besser so, dachte Diane. Sie hatte gedacht, es sei klug, 
es Tommy zu sagen, wenn sie drei ihm das Gefühl geben 
konnten, dass alles in Ordnung sei. Aber sie hatte sich 
etwas vorgemacht, wenn sie geglaubt hatte, es könnte 
funktionieren. Die Feindseligkeit ihrer Mutter konnte man 
nicht einfach beiseitewischen. Diane drückte Tommy noch 
fester an sich. Dann schob sie ihn von sich und sah ihn an. 
Ihren Sohn. Ihren armen Liebling. Er weinte. Sein Gesicht 
war gerötet. Vielleicht hatte sie einen furchtbaren Fehler 


begangen. 


»Ich weiß, es ist ein entsetzlicher Schock. Aber wir sind 
immer noch dieselben. Wir lieben dich.« 

»Warum erzählst du mir das alles?« Er schniefte. »Warum 
jetzt?« 

»Weil ich dich liebe. Ich bin stolz auf dich. Und jeder soll 
wissen, dass ich deine Mutter bin.« 

»Dann sind Mom und Dad, ich meine, nicht ...« 

»Sie sind deine Großeltern, mein Liebling.« 

»Ihr habt gesagt, ich habe keine Großeltern. Dass sie 
gestorben sind.« 

Er sah so unglücklich und durcheinander aus. Er wischte 
sich die Tränen ab, die, wie bei ihr, nicht aufhören wollten 
zu strömen. 

»Wer ist dann mein Vater?« 

Diane hatte diese Frage erwartet, und zum ersten Mal 
wusste sie, was sie sagen wollte. Immerhin war es die 
Wahrheit. Sie atmete tief durch und sprach ganz ruhig. 

»Er war in der Knabenschule, in der Nähe von meiner Er 
hieß David. Seine Eltern lebten in Übersee. Ich habe ihn 
nie wieder gesehen. Ich habe gehört, dass er verheiratet 
ist.« 

Tommys Gesicht verzerrte sich, er schrie auf und wandte 
sich von ihr ab. Sie hielt ihn noch immer an den Armen. Er 
riss sich los und rannte aus dem Zimmer. 


»Tommy! Bitte!« 


Sie lief ihm hinterher in die Küche, aber er rannte die 
Treppe hinauf und schrie, sie solle ihn in Ruhe lassen. 
Diane hielt inne und legte die Hände vors Gesicht. Das 
Haus erzitterte, als Tommy seine Zimmertür zuschlug. Ihre 
Mutter schnitt, eine Zigarette zwischen den Lippen, 
Tomaten in Scheiben. Keine Spur von ihrem Vater. 
Wahrscheinlich war er in seine Werkstatt geflohen. Ihre 
Mutter sah sie nicht an, zog an ihrer Zigarette und legte sie 
in den Aschenbecher. 

»Und«, fragte sie, »bist du jetzt zufrieden?« 


ACHT 


Es war nur eine Mutprobe gewesen. Diese Version hatte 
sich Diane zumindest zurechtgelegt. Es barg eine gewisse 
Ironie, dass sie das jetzt, beinahe ein Jahrzehnt nach dem 
Schock über Tommys Empfängnis, reizvoll fand. Das Leben 
war alles in allem abscheulich düster und grausam. Wenn 
man ihm nicht ins Gesicht lachte, dann ging es einem an 
die Gurgel. Der Gedanke, dass ihr Sohn lediglich das 
Ergebnis einer Mutprobe war, erklärte noch rechtfertigte 
jedoch das, was geschehen war. 

David Willis gehörte zu einer Gruppe von Jungen von St. 
Edwards. Immer, wenn Diane das Gefühl hatte, sie verlöre 
vor Langeweile den Verstand, war sie an jenen langen 
Sommerabenden mit ihrer besten Freundin Katie Bingham 
und ein paar anderen Mädels davongeschlichen und hatte 
David getroffen. Die Sportplätze der beiden Internate lagen 
nebeneinander. Ein schmaler, von Ahornbäumen gesäumter 
Weg führte hinter den Schuppen, in dem die Gärtner ihre 
Rasenmäher aufbewahrten. Die Jungen warteten immer 
schon mit Zigaretten in ihren Jacketttaschen. Manchmal 
floss Alkohol, allerdings selten Hochprozentigeres als 
Apfelwein. 

Die meisten Jungen waren Angeber oder dumm oder 
beides. David Willis war anders. Er hielt sich zurück, war 


nicht direkt schüchtern oder reserviert, nur ein wenig 


losgelöst, als sei er nicht sicher, ob er wirklich mit von der 
Partie sein wollte. Manchmal ertappte Diane ihn dabei, wie 
er sie anstarrte. Eine Herausforderung hatte sie noch nie 
gescheut. Eines Abends lächelte sie zurück, und er errötete 
und setzte ein schiefes Grinsen auf. 

Von da an war er bei diesen geheimen Nikotinrendezvous 
der Einzige, mit dem sie sich abgab. Sein Vater war bei der 
Royal Air Force und wurde alle zwei Jahre an einen 
anderen Ort versetzt. Die ganze Familie zog jedes Mal mit 
Sack und Pack mit. Mit gerade fünfzehn Jahren hatte David 
in einem halben Dutzend Ländern gelebt. Für Diane spielte 
er sofort in einer viel exotischeren Liga als die anderen 
Jungen. Im Moment befanden sich seine Mutter und sein 
Vater in Kenia. Die Geschichten, die David ihr über Safaris 
und Löwen, Elefanten und Krokodile erzählte, machten ihn 
zu einem scheinbar unerreichbaren Romanhelden. 

Die Sonntagnachmittage waren den Schülern der beiden 
Internate für Spaziergänge vorbehalten - natürlich nicht 
zusammen, denn der Umgang mit dem anderen Geschlecht 
war in beiden Institutionen ein übles Vergehen. In Elmhurst 
gab es für diese Ausflüge zu Fuß strenge Regeln: 
mindestens vier Mädchen pro Gruppe; Schuluniformen, 
einschließlich der obligatorischen Hüte (hässliche steife 
Strohhüte - die Aufständischen feuchteten die Krempen an 
und bogen sie nach unten, das verlieh ihnen ein 


verwegenes Cowgirl-Aussehen); nur auf festgelegten 


Wegen oder Pfaden gehen. Das Wichtigste aber war: Die 
farnbewachsenen Hügel, die sich sündhaft auf der anderen 
Seite erhoben, waren tabu. 

Für unverbesserliche Rebellinnen wie Diane und Katie 
hatte diese Anordnung genau die gegenteilige Wirkung. Die 
verbotene Natur reizte sie nur umso mehr. Und an einem 
schwülen Nachmittag Ende Juni - ihre Hüte und 
Strickjacken hatten sie abgelegt, ihre beiden 
Klassenkameradinnen waren sie losgeworden - 
schlenderten sie mit David und seinem Freund Henry 
Littlemore auf einem der von Farnen gesäumten 
Schlängelpfade. Henry Littlemore war eine linkische von 
Pickeln heimgesuchte Kreatur, für den Katie eine 
unerklärliche Zuneigung entwickelt hatte. Henry hatte 
Zigaretten besorgt, filterlose, starke Players, die sie tapfer 
pafften, ohne einen Hustenanfall zu bekommen. Die Jungen 
liefen etwa zehn Meter vor den Mädchen und unterhielten 
sich über Cricket und ob Englands Denis Compton mit der 
australischen Legende Donald Bradman zu vergleichen 
war. 

Trotz des Abstands zwischen ihnen zweifelte niemand am 
Zweck dieser Wanderung. Er lag so unverhohlen in der Luft 
wie der Duft des Farnkrauts. Keines der beiden Mädchen 
war eine Anfängerin. Die Sonntagnachmittage in diesem 
Sommer hatten schon etliche Fummeleien im Gras 


gesehen, das sie sich später gegenseitig aus dem Haar 


zupften. Katie war - davon war Diane überzeugt - schon 
viel kenntnisreicher in diesen Dingen, denn sie behauptete, 
mit Henry Littlemore Dinge gemacht zu haben, von denen 
Diane sich nur eine vage Vorstellung machen konnte. 

Die Jungen diskutierten angeregt, als Katie Diane aus 
heiterem Himmel fragte, ob sie und David es schon 
gemacht hätten. 

»Katie, nicht so laut!« 

»Die hören doch gar nicht zu. Und?« 

»Natürlich nicht!« 

»Wieso natürlich? Wir schon.« 

»Das glaube ich nicht.« 

»Na ja, mehr oder weniger.« 

»Ich glaube nicht, dass es ein Mehr oder Weniger gibt, 
wenn es ... Na, du weißt schon.« 

Katie trat die Zigarette aus. Die Felder lagen wie eine 
Patchworkdecke in der Ferne. Die Luft flimmerte, Lerchen 
trillerten. 

»Du traust dich nicht.« 

Diane lachte. 

»Oder hebst du dich für den Märchenprinzen auf, den du 
heiraten wirst?« 

Der spöttische Ton verlieh der Sache etwas so 
Langweiliges und Spießiges, dass Diane auf keinen Fall 


zugeben wollte, dass es so war. 


»Für David wäre es nicht das erste Mal«, sagte sie 
stattdessen. 

»Woher weißt du das? Jungs lügen immer und tun so, als 
hätten sie es schon getan.« 

»Ich glaube ihm. Er hat es letzten Sommer in Kenia 
gemacht. Mit einer Eingeborenen.« 

»Meine Güte!« 

»Ich weiß.« 

»Du traust dich nicht.« 

Das Komische war, Diane war nicht eine von den gestörten 
Mädchen (in Elmhurst gab es davon einige), die einer 
Mutprobe nicht widerstehen konnte. Sie wägte stets Spaß 
und Konsequenzen, sollte sie erwischt werden, 
gegeneinander ab, an diesem Nachmittag tat sie es aber 
aus irgendeinem Grunde nicht. Eine halbe Stunde später, 
als sie ein einsames Plätzchen erreicht und jedes Paar sich 
ein eigenes diskretes Liebesnest zwischen den Farnen 
gesucht hatte, lag Diane auf dem Rücken, und dieser 
Fremde machte sich an ihren Anziehsachen zu schaffen, 
küsste ihre Brüste und streichelte langsam ihren Schenkel. 

In diesem Augenblick hätte sie ihm Einhalt gebieten 
müssen, doch sie half ihm sogar beim Herunterziehen ihrer 
Schulschlüpfer, sah zu, wie er mit seinen Knöpfen kämpfte 
und dann seine Hose hinunterzog. Sie hatte kunstvolle 
Abbildungen von Penissen gesehen, sicher, aber noch nie 
einen echten. Der Anblick war so komisch, dass sie kichern 


musste. Davids Gesicht verfinsterte sich, er wurde rot und 
sah ihr nicht in die Augen, legte sich nur auf sie und suchte 
zaghaft, so als erwarte er, jeden Moment gescholten zu 
werden, seinen Weg in sie. 

Diane hatte gehört, dass es weh tun werde, aber es war 
nicht so schlimm, wie sie erwartet hatte. Das Stoßen war 
quälender als der plötzliche stechende Schmerz. Und es 
war vorüber, bevor es überhaupt begonnen hatte. David 
keuchte und zuckte, sie spürte seinen Strahl, dann ließ er 
sich von ihr herunterrollen in den abgeknickten Farn. Er 
sah bekümmert aus, elend und beschämt. Sie lächelte, 
streichelte sein Gesicht und gab ihm einen Kuss auf die 
Stirn. Danach lag sie da, starrte die reglosen Wolken an, 
lauschte dem unablässigen Gezwitscher der Lerchen und 
fragte sich, warum diesem merkwürdig enttäuschenden Akt 
soviel Zauber und Wichtigkeit beigemessen wurden. 

Fast drei Monate später kannte sie die Antwort. Ihre 
Mutter, die bei Krankheiten nie viel Verständnis zeigte (es 
sei denn, es waren ihre eigenen) unterstellte ihr, dass die 
morgendliche Übelkeit zu einem ausgeklügelten Plan 
gehörte, um die Rückkehr in die Schule hinauszuzögern. 
Erst im September, als schließlich der Hausarzt in der 
Angelegenheit, von der sie alle, auch Diane, angenommen 
hatten, es handele sich um eine Magengrippe, zu Rate 


gezogen wurde, dämmerte es langsam. 


Dr. Henderson war Schotte. Aus seiner Nase wuchsen 
fuchsrote Haare, er trug eine Halbmondbrille und sah 
immer irgendwie überrascht aus. Er spielte mit Dianes 
Vater Golf und war Mitglied in derselben Freimaurerloge. 
An jenem Morgen saß er auf ihrer Bettkante, sie sollte die 
Zunge herausstrecken, dann husten, während er mit dem 
kalten Stethoskop ihre Brust abhörte. Schließlich 
offenbarte ihm Diane nach zunehmend intimeren Fragen, 
die ihm unangenehmer zu sein schienen als ihr, dass ihre 
Periode zweimal ausgeblieben sei. Sie habe sich nichts 
weiter dabei gedacht. Dr. Henderson gab ein merkwürdig 
kehliges Geräusch von sich, als habe er eine Fischgräte 
verschluckt, und verließ das Zimmer, weil er mit ihrer 
Mutter sprechen wollte. Einen Augenblick später geriet die 
mehr oder weniger behütete Welt der Familie Bedford aus 
den Fugen. 

Mit Hilfe des roten Ledertaschenkalenders von Dr. 
Henderson konnte Diane den Sonntagnachmittag 
bestimmen, an dem ihre Moral sie auf empörende Weise im 
Stich gelassen hatte. Ihre Mutter teilte die skandalöse 
Nachricht in der Zwischenzeit laut jammernd telefonisch 
ihrem Vater mit. Dr. Henderson machte die interessante 
Beobachtung, dass es sich um denselben Tag handelte, an 
dem Nordkorea den Süden des Landes überfallen hatte, ein 
Ereignis, das vielleicht den Dritten Weltkrieg auslösen 


könne. Zweifellos würde man Diane auch dafür die Schuld 
gegeben. 

Tests bestätigten die Diagnose des ehrwürdigen Doktors. 
Tage und Wochen der Hysterie folgten, so dass Dianes 
Erinnerung zehn Jahre danach in einem einzigen Nebel 
versank. Ihre Mutter, unkontrolliert heulend in der Küche, 
trank einen Gin Tonic nach dem anderen und beklagte 
lauthals die Schande; ihr Vater, Abend für Abend über das 
Telefon gebeugt, führte gedämpfte Gespräche und machte 
Arrangements, von denen Diane nichts erfuhr. Dann zog er 
sich in seine Werkstatt zurück, wo er die Porzellanscherben 
von jemandem zusammenfügte, dessen Glück zersprungen 
war. 

Diane hatte vor einiger Zeit begriffen, dass ihre Eltern 
jahrelang vergeblich versucht hatten, ein zweites Kind zu 
bekommen, und sie fragte sich, ob Eifersucht, dass der 
Tochter gelungen war, woran sie gescheitert waren, 
vielleicht der Grund für die wehleidige Wut ihrer Mutter 
war. Diese ließ jedenfalls keinen Zweifel daran, was Diane 
zu tun hatte. Tante Vera habe einen Freund, sagte sie, der 
einen Mann in Birmingham kenne, der solche Dinge 
erledige. Diane brauchte eine Weile, bis sie begriff, was 
ihre Mutter meinte. Aber dann war sie empört. Sie selbst 
hatte nie den kleinsten Zweifel, dass das Kind auf die Welt 
kommen werde, und war selbst überrascht von ihrer 


Unnachgiebigkeit. 


Ihre Mutter bettelte und schikanierte Diane, weil sie 
wissen wollte, wer der Vater war. Allerdings beging sie 
einen taktischen Fehler. Sie sagte, das, was er einem 
fünfzehnjährigen Mädchen angetan habe, verstoße gegen 
das Gesetz. Männer gingen für so etwas ins Gefängnis. 
Diane stellte sich David hinter Gittern in Sträflingskleidung 
und mit Sträflingskugel am Bein vor. Das würde sie ihm 
nicht antun. Außerdem wollte sie nicht, dass er überhaupt 
davon erfuhr. Es war ihre Entscheidung gewesen, sie hatte 
ihm erlaubt, das mit ihr zu tun, was er getan hatte, nun 
musste sie die Konsequenzen tragen. Hätte jemand es 
gewagt, anzudeuten, dass sie insgeheim dachte, Muttersein 
sei der Fluchtweg aus dem Gefängnis namens Elmhurst, 
dann hätte sie mit erbitterter Empörung reagiert. Diese 
Idee war jedoch nicht ganz abwegig. 

Da eine Abtreibung von der Liste der Möglichkeiten 
gestrichen wurde, richtete sich alle Aufmerksamkeit nun 
auf ein anderes A-Wort: Das Kind sollte zur Adoption 
freigegeben werden. Diane erklärte, auch das lasse sie 
nicht zu. Das war der Moment, in dem ihrer Mutter der 
Geduldsfaden riss. Tante Vera wurde gerufen, sie sollte 
dem Mädchen Vernunft beibringen. 

Tante Vera gehörte nicht zur Familie. Die Bedfords hatten 
keine Familie. Die Großeltern waren tot, und Dianes Vater 
war Einzelkind. Ihre Mutter hatte einen verlotterten 
Bruder, der Ted hieß. Er war vor dem Krieg nach Australien 


ausgewandert und abgetaucht. Nur alle vier oder fünf Jahre 
kam eine Postkarte von einem neuen und 
unaussprechbaren Ort als Beweis, dass ernoch am Leben 
war. Vera Dutton war einfach nur die beste Freundin ihrer 
Mutter. Sie hatten einmal in derselben Firma gearbeitet 
und teilten ihre misanthropischen Ansichten über die Welt 
sowie ihre Vorliebe für Gin. Jeden Donnerstagnachmittag 
spielten sie mit zwei weiteren Freundinnen Whist und 
begaben sich freitags nach Birmingham. Dort gingen sie 
einkaufen und ließen sich Dauerwellen legen. Tante Vera 
war noch kleiner als Dianes Mutter, trug immer nur 
Hellblau und eine dicke Schicht orangefarbenes Make-up. 
Sie war kinderlos und mit einem Bankangestellten 
verheiratet. Er hieß Reggie und war beinahe ebenso 
unangenehm und eingebildet wie sie. Abgesehen von 
Doktor Henderson war Tante Vera die Einzige, die in das 
beschämende Geheimnis der Bedfords eingeweiht wurde. 

»Deine Mutter macht sich solche Sorgen«, sagte sie. 

Diane und Tante Vera saßen allein auf der kleinen weißen 
Holzbank unter dem Kirschbaum im Vorgarten und tranken 
Tee aus chinesischen Porzellantassen, die nur zu 
besonderen Anlässen herausgeholt wurden. Dianes Mutter 
tat so, als hätte sie in der Küche zu tun. 

»Sie will nur das Beste für dich.« 

»Ich weiß.« 


»Es wird ein schönes Zuhause bekommen ...« 


» ES ?« 

»Das Baby. Eine Familie, die sich wirklich ein Kind 
wünscht.« 

»Ich wünsche es mir wirklich.« 

»Vielleicht denkst du das jetzt, mein Schatz, aber du bist 
jung.« 

»Und zu blöd, um zu wissen, was ich will.« 

Tante Veras Gesichtsausdruck wurde hart. 

»Du weißt genau, dass ich es so nicht gemeint habe.« 

Sie blickte irritiert in die Ferne und zog an ihrer Zigarette. 
Diane sah, dass ihr Lidschatten dieselbe Farbe hatte wie 
ihr Kleid. 

»Wird dich der Junge heiraten?« 

Diane lachte. Das regte Tante Vera noch mehr auf. 

»Natürlich nicht.« 

»Es kümmert dich nicht, was die Leute sagen?« 

»Nein, nicht sehr.« 

»Es kümmert dich nicht, wenn sie dein Kind einen Bastard 
nennen?« 

Diane tat dieser Frau nicht den Gefallen, zu zeigen, dass 
sie einen wunden Punkt getroffen hatte. Sie schüttelte den 
Kopf und versuchte, unbekümmert zu wirken. 

»Die Leute können sagen, was sie wollen.« 

Tante Vera seufzte und schnippte den Zigarettenstummel 
in die Hortensien. 


»Nun, es ist dein Leben, Liebling. Wenn du es ruinieren 
willst, dann ist es deine Sache.« 

»Hattest du darum keine Kinder? Weil sie dein Leben 
ruiniert hätten?« 

Es war das letzte längere Gespräch, das sie führten. Die 
Frage der Adoption blieb für mindestens weitere drei 
Monate unbeantwortet. Diane ging nicht mehr zurück nach 
Elmhurst. Die Schule wurde benachrichtigt, sie habe sich 
während des Sommers ein Lungenleiden zugezogen und 
brauche die Hilfe eines Spezialisten und einen 
ausgedehnten Aufenthalt in einem gesünderen Klima. 

Ende Oktober, als die Schwangerschaft nicht mehr zu 
verbergen war, reiste Diane in Begleitung ihrer Mutter mit 
Fähre und Nachtzug in eine kleine Stadt in den Schweizer 
Alpen. Alles war von einer Reihe diskreter Freimaurer 
arrangiert worden. Die letzten Monate ihrer 
Schwangerschaft war Diane zusammen mit zwei anderen 
jungen Engländerinnen, die sich in einer ähnlich prekären 
Lage befanden, an das Haus der rundlichen und 
rotwangigen Witwe Müller gebunden. 

Ihre Mutter blieb so lange, bis sie sich vergewissert hatte, 
dass die medizinischen und erzieherischen Bedingungen 
zufriedenstellend und der Spielraum für Unfug begrenzt 
waren. Sie musste sich keine Sorgen machen. Hinter dem 
gutmütigen Lächeln der Frau Müller, die stets ein 
hochgeschlossenes schwarzes Kleid und streng geflochtene 


Zöpfe trug, verbarg sich eine unnachgiebige Aufseherin. 
Und das saubere Städtchen, das an einem See lag, war 
ebenso schön wie langweilig. 

Ein düsterer Arzt des örtlichen Krankenhauses besuchte 
die Mädchen einmal in der Woche. Von dem pensionierten 
und arthritischen Lehrer Schneider erhielten sie Unterricht 
in Englisch, Französisch und Deutsch und von Frau Müller 
in den praktischeren Fächern wie Handarbeit und Etikette. 
Bald wusste Diane, wie man ein Zimmer, in dem sich eine 
gemischte Gesellschaft befand, verließ (auf die Tür 
zugehen, beim Öffnen der Tür kurz umdrehen, lächeln, 
hinaustreten) oder wie manin ein Auto ein- und aus dem 
Auto wieder ausstieg, ohne unangemessen viel Bein zu 
zeigen (einsteigen: Knie zusammen, setzen, Beine 
nachziehen; aussteigen: Knie zusammen, beide Beine raus, 
dann anmutig aufstehen). 

Ihre Mutter blieb zwei Wochen und wurde milder. Das 
Wetter war sonnig und für die Jahreszeit ungewöhnlich 
warm, der See ein Spiegel für die Kiefern und 
Schneegipfel. Sie machten Nachmittagsspaziergänge am 
Ufer und labten sich in einem kleinen Fachwerkcafe an 
Apfelstrudel und heißer Schokolade mit einem Klecks 
Schlagsahne. 

An einem dieser Nachmittage fragte ihre Mutter Diane, 
wie sie sich ihr Leben vorgestellt hatte, wäre sie nicht 
schwanger geworden. Zum ersten Mal hörte Diane sich 


sagen, dass sie nur eines wirklich wollte: Schauspielerin 
werden. Das Einzige, was ihr in der Schule wirklich Spaß 
gemacht hatte, waren die Stücke, die sie auf die Bühne 
brachten. Fast immer bekam sie eine Hauptrolle, und jeder, 
sogar die Lehrer, sagten, wie gut sie sei. Ihre Mutter 
lächelte wehmütig und nickte. 

»Du hättest auf eine dieser wunderbaren 
Schauspielschulen gehen können«, sagte sie und nippte an 
der heißen Schokolade. »In London. Na ja.« 

Diane verstand die Botschaft. Sollte sie einer Adoption 
zustimmen, könnte dieser Traum wahr werden. Es war ein 
neuer, schlauerer Kurs. Vorher waren es Kampfansagen 
gewesen: Wie sollten sie und das Baby mit der Schande 
fertig werden, wo würden sie leben, und wer sollte die 
Rechnungen bezahlen? Ein neuer raffinierterer Samen war 
gesät worden. Und nachdem ihre Mutter abgereist war, als 
der Schnee zu fallen begann und die Wochen ins Land 
gingen, fing er an zu sprießen. 

Ihre zwei Mitinsassen, sie waren katholisch - Angela aus 
Bristol, die unablässig weinte, und Pam, ein 
weltgewandteres Mädchen aus dem Norden Londons -, 
gaben ihre Babys zur Adoption frei. Das gehörte offenbar 
zu dem Paket, das Frau Müller zusammen mit den 
Schwestern der Gnade anbot, deren Kloster fromm auf dem 
Hügel außerhalb der Stadt lag. 


Abends, nach dem Essen, zogen sich die Mädchen für 
gewöhnlich in die Stube zurück, in einen gemütlichen 
Raum mit Ofen, um zu lesen. Die Ruhe wurde nur von einer 
heiseren Kuckucksuhr gestört. An diesem Abend - der Duft 
von Kassler und Kohl hing noch in der Luft - saßen Pam 
und Diane am Ofen und lernten eine Passage aus Goethes 
Egmont, die sie am nächsten Tag Herrn Schneider 
vortragen sollten. Angela war schon ins Bett gegangen und 
weinte wahrscheinlich wieder in ihr Kissen. Pam war einen 
Monat weiter als Diane. Plötzlich legte sie ihre Hände auf 
den Bauch und gab einen erschrockenen kleinen Schrei von 
sich. Diane fragte, was los sei. 

»Es hat getreten! Oh. Und noch mal.« 

Diane erhob sich aus dem Sessel und kniete sich neben 
Pam. 

»Darf ich mal fühlen?« 

Pam nahm ihre Hand und legte sie an die Stelle. 

»Da. Hast du es gespürt?« 

»Donnerwetter. Wie fühlt es sich an?« 

»Wie ein ... ein Flattern.« 

»Tut es weh?« 

»Nein. Es ist sogar ganz angenehm.« 

Als die Bewegungen aufgehört hatten, setzte sich Diane 
wieder in ihren Sessel. 


»Hast du je daran gedacht, es zu behalten?« 


»Das Baby? Um Gottes willen, nein! Ich hätte es 
abgetrieben, aber meine Eltern sind streng katholisch und 
glauben, es sei eine Todsünde.« 

»Was ist eine Todsünde?« 

»Keine Ahnung. Etwas, das Spaß macht, nehme ich an.« 

Diane musste lachen. 

»Willst du keine Kinder haben?«, fragte sie. 

»Doch, aber nicht jetzt. Erst einmal will ich leben. Eine 
Arbeit finden, was machen. Und dann habe ich Kinder mit 
einem Mann, mit dem ich verheiratet bin und den ich 
liebe.« 

»Dann hast du den Vater nicht geliebt?« 

»Gott, nein. Er ist ein totaler Halunke.« 

Ein langes Schweigen trat ein; sie widmeten sich wieder 
Egmont. Doch Dianes Gedanken schweiften ab. 

»Darf man das Baby sehen? Ich meine, wenn es geboren 
ist?« 

»Ich glaube nicht. Sie nehmen es einfach weg. Damit man 
nicht irgendwelche Muttergefühle entwickelt, weißt du?« 

Diese Aussicht schien Pam nicht zu stören. Aber Diane 
konnte sich nicht vorstellen, dass man ihrem Baby das 
antat. Der Kuckuck kam aus seiner kleinen Tür und 
verkündete, es sei neun Uhr. 

»So wahr mir Gott helfe«, sagte Pam. »Eines Tages drehe 
ich dem verfluchten Ding den Hals um.« 


Diane konnte in jener Nacht kaum schlafen. Am nächsten 
Tag, nachdem sie sich eine strenge Ermahnung von Herrn 
Schneider für ihre Vergewaltigung des Textes von Goethe 
hatte anhören müssen, konnte sie nur noch an eines 
denken: Es musste einen Weg geben, dass sie beides haben 
konnte - das Baby und, wie Pam es ausgedrückt hatte, ein 
Leben. 

Vielleicht passte es, dass sie ausgerechnet an 
Weihnachten die Sache zur Sprache brachte. Auch all die 
Jahre danach konnte Diane nicht sagen, was erstaunlicher 
gewesen war: ihre Idee oder dass ihre Eltern sich darauf 
eingelassen hatten. 

Sie waren über Weihnachten und Neujahr zu ihr in die 
Schweiz gekommen. Diane hatte sich gründlich vorbereitet. 
Sie hatte ihnen ein Zimmer in einem schönen kleinen 
Gasthof gleich um die Ecke von Frau Müller besorgt und 
lange dafür gebraucht (und zu viel von ihrem schmalen 
Budget ausgegeben), die richtigen Geschenke zu finden. 
Für ihren Vater eine fein geschnitzte Meerschaumpfeife 
und einen grünen Filzhut mit Federn. Für ihre Mutter eine 
schwarze, mit Blumen verzierte Samtweste. Und ab dem 
Augenblick, als sie ihre Eltern am Bahnhof abholte, war sie 
der Liebreiz in Person. 

Ihre Mutter roch den Braten, aber Dianes lebensfrohe 
Stimmung, ihre begeisterten Bemühungen, ihnen alles zu 


zeigen und mit den Menschen in der Stadt bekannt zu 


machen, mit denen sie eine Freundschaft geschlossen 
hatte, schien zu funktionieren. Besonders ihr Vater war 
ungewöhnlich zärtlich und besorgt. Manchmal legte er 
sogar seinen Arm um sie, wenn sie spazieren gingen. 

In der Stadt wurde Neujahr nach alter Tradition gefeiert. 
Männer und Jungen - alle ganz in Schwarz gekleidet, auch 
die Hände und Gesichter waren geschwärzt - trugen große 
und kleine Kuhglocken und gingen durch den Ort. Im 
Gänsemarsch liefen sie durch die Straßen, läuteten die 
Glocken und schlängelten sich durch die Hotels, 
Restaurants und größeren Häuser. Es war ein makabrer 
Anblick, und der Klang der Glocken war erregend und 
verstörend zugleich. Als die Prozession den Gasthof 
erreichte, speiste man noch zu Abend. Alle saßen zu Tisch 
und sahen zu. Manche - auch ihre Mutter - hielten sich die 
Ohren zu. Als es vorbei war, wurde gejubelt und gelacht 
und die Gläser zu einem Trinkspruch auf das neue Jahr 
erhoben. 

Diane hatte für ihren unerhörten Vorschlag auf den 
richtigen Moment gewartet. Nun schien er gekommen zu 
sein. Leise und gefasst erklärte sie, dass sie lange und 
gründlich darüber nachgedacht habe, wie es weitergehen 
solle, wenn das Baby geboren sei. Ihre Mutter erstarrte. 
Diane sagte, sie könne sich nicht mit dem Gedanken 
anfreunden, das Kind wegzugeben. Sie sei seine Mutter, 
sagte sie (sie hatte keine Zweifel am Geschlecht des 


Kindes), daran sei nicht zu rütteln. Ihn für immer zu 
verlieren könne sie nicht ertragen. Aber ... und jetzt hoben 
sich das Kinn und die Brauen ihrer Mutter. Noch nie hatte 
Diane sie auf solch heißen Kohlen sitzen sehen. Aber, fuhr 
sie fort, sie habe Verständnis dafür, wie sehr sie sich für ein 
illegitimes Kind in der Familie schämten. Das wolle sie 
ihnen, die sie sehr liebe, nicht antun. 

Diane ließ ihre Worte einen Moment lang sinken. Die 
Nervosität, von der sie gedacht hatte, sie könnte ihren 
Auftritt zum Scheitern bringen, war wie weggeblasen. 

»Ich weiß, wie sehr ihr euch ein zweites Kind gewünscht 
habt. Und ihr wisst, wie gerne ich einen Bruder oder eine 
Schwester hätte. Also ...« Diane schluckte. »Wir könnten 
doch einfach alle so tun, als ob ... er euer ist.« 

Sie lächelte. Ihre Eltern starrten sie an. Ihr Vater 
rausperte sich. 

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich richtig -« 

»Du meinst, so tun, als wären wir die Eltern des Babys?«, 
unterbrach ihre Mutter. 

Diane nickte. 

»Ich habe in meinem Leben noch nie so etwas Albernes 
gehört.« 

»Warum? Was ist daran albern? Du wolltest doch immer 
ein Baby haben.« 

Ihre Mutter runzelte die Stirn und blickte sich um. Sie 
hatte Angst, sie könnte gehört werden. Diane beugte sich 


vor und fuhr leiser fort. 

»Wer soll es erfahren? Ihr habt keine Freunde - es tut mir 
leid, das klingt furchtbar, aber es ist wahr, oder nicht? Nur 
Tante Vera, und die weiß es schon. Ihr könntet allen 
anderen erzählen, ihr hättet einen wunderbaren Arzt in der 
Schweiz aufgesucht, der euch geholfen hat.« 

»Gütiger Gott, das hast du dir ja schön ausgedacht.« 

»Ja, natürlich, Mutter. Ich habe euch das angetan, und ich 
schäme mich und ... Ich habe mir das Hirn zermartert, wie 
es zu aller Zufriedenheit funktionieren könnte.« 

Bis dahin kam sie sich vor wie in einem Theaterstück, aber 
plötzlich war es echt - obwohl sie später, als sie wirklich 
auf der Bühne stand, entdecken würde, dass beides nicht 
immer klar voneinander zu trennen war. Sie fing an zu 
weinen. Ihr Vater legte seine Hand auf ihre. Ihre Mutter 
sah sich wieder um, vergewisserte sich, dass niemand sie 
beobachtete. 

»Bitte, Diane, mach keine Szene«, flüsterte sie. 

Ihr Vater kramte in seiner Tasche und zog ein Taschentuch 
hervor. 

»Ist ja gut, Liebes«, sagte er. »Weine nicht. Ist ja gut.« 

»Entschuldigt. Ich dachte nur ...« 

Dabei blieb es. Jedenfalls einstweilen. 

Als sie wieder in ihrem Bett bei Frau Müller lag, wurde ihr 
erst bewusst, dass sie kein Wort darüber verloren hatte, 
dass sie beides wollte: ein Leben und das Baby. Vielleicht 


war es ja besser so. Wenn sie gesagt hätte, sie wolle auf die 
Schauspielschule gehen, hätte ihre Mutter einen Wutanfall 
bekommen und behauptet, auch das sei wieder einer ihrer 
typisch selbstsüchtigen Tricks. 

Am nächsten Morgen fuhren sie alle drei mit einem 
Pferdeschlitten zum Bahnhof. Es schneite. Sie schwiegen 
betreten, während sie auf dem Bahnsteig darauf warteten, 
dass die Koffer in den Schlafwagen geladen wurden. Ihr 
Vater trug den neuen Hut, ihre Mutter sah zerstreut aus. 
Als der Pfiff des Schaffners ertönte, fragte Diane, ob sie 
sich ihr Angebot überlegt hätten. Ihr Vater zog 
nachdenklich an seiner kalten Meerschaumpfeife, nahm sie 
dann aus dem Mund und räusperte sich. 

»Nun«, sagte er. »Wir müssen wohl umziehen. Irgendwo 
anders neu anfangen. Keine Sorge, altes Mädchen. Wir 


werden es probieren.« 


NEUN 


Toms Arbeitszimmer befand sich im hinteren Teil des 
Hauses. Sein Schreibtisch stand vor dem Fenster mit Blick 
über den Bach. Manchmal, wenn er von seinem Computer 
aufblickte, sah er im Schatten der Pappeln Rehe auf 
Nahrungssuche. Vor Jahren hatte er einmal im Frühjahr 
eine halbe Stunde lang eine Schwarzbärin und ihre Jungen 
dabei beobachtet, wie sie sich an einer seichten Stelle nass 
spritzten und gegenseitig jagten. Es gab einen alten Witz: 
Warum blicken Autoren morgens niemals aus dem Fenster? 
Antwort: weil sie dann am Nachmittag nichts mehr zu tun 
haben. 'Tom wusste, er wäre produktiver, wenn er sich 
diese Aussicht versagte und den Schreibtisch vor die Wand 
stellte. Aber an den Wänden standen übervolle 
Bücherregale, die jeden Moment zusammenzubrechen 
drohten. Obwohl der Gedanke, dass ein Autor unter seinen 
Büchern begraben wurde, einen gewissen Reiz hatte, ließ 
er die Dinge lieber so, wie sie waren. 

Für neue Regale war kein Platz, und so türmten sich an 
jeder nur möglichen freien Stelle auf dem Holzfußboden, 
auf dem ein indischer Teppich lag, Bücher und Kisten, 
Papiere und Zeitschriften. Auf der Ledercouch schlief 
Makwi tagsüber auf einer alten Bisonwolldecke. Ihre Pfoten 
zuckten, wenn sie im Traum Eichhörnchen jagte. Hinter der 
Couch standen eine große Kommode, die im gleichen 


Graublau gestrichen war wie die Wände, und Regale mit 
einer Unmenge gerahmter Fotos. Nur zwei aber waren von 
Tom: Auf einem posierte er mit einem Stammesältesten der 
Blackfeet, und auf dem anderen hielt er einen Preis von 
einem Filmfestival in Kanada für seine Fernsehserie. Die 
anderen waren alle von Danny und Gina, Urlaubsfotos - 
von einer Wanderung in der Bob Marshall Wilderness, 
Skifahren in Big Sky, ein Kanuurlaub im Sommer am 
Missouri, wo sie in ständiger Angst vor Klapperschlangen 
gezeltet hatten. 

Alle Fotos, die aus irgendeinem Grund keinen Rahmen 
verdienten, bewahrte 'Iom in der unteren Schublade in 
großen gelben Umschlägen auf, die er akkurat beschriftet 
und datiert hatte. Es war lange her, seit er sie sich das 
letzte Mal angesehen hatte. Mit ihnen hatte er sich an den 
trüben Abenden voller Selbstmitleid getröstet, nachdem 
Gina ihn verlassen hatte. Seine Trinkerei hatte damals 
ihren Höhepunkt erreicht. 

Er hatte sich auf den Boden gesetzt, eine Literflasche Jack 
Daniels neben sich, die Bilder vor sich ausgebreitet und 
versucht zu begreifen, was geschehen war, mit dem 
einzigen Erfolg, dass er noch unglücklicher und verwirrter 
wurde und das Vergessen herbeisehnte. In einem Moment 
der Klarheit war ihm eines Nachts aufgefallen, wie selten 
er auf den Fotos abgebildet war. Als habe er sich, als er die 
ersten acht Jahre ihrer Ehe und von Dannys Leben 


dokumentierte, unsichtbar gemacht oder sich 
herausgeschnitten. Manchmal hatte ihn Gina ermahnt, er 
solle die Kamera weglegen und zu ihnen kommen. Bei 
einem Treffen der Anonymen Alkoholiker ein paar Jahre 
später hatte jemand darauf hingewiesen, dass es mit dem 
Alkohol ähnlich war. Er half einem, sich aus dem eigenen 
Leben herauszuschneiden. 

Diese Art der Eliminierung war zu Toms zweiter Natur 
geworden, seit seinem dreizehnten Lebensjahr, seit dem 
Tod von Diane. Dieses schreckliche Jahr auf der Junior High 
in Los Angeles, als sie im Todestrakt saß, hatte ihn gelehrt, 
was es bedeutete, wenn andere Menschen die Wahrheit 
kannten: dass seine Mutter, eine verurteilte Mörderin, in 
die Gaskammer gegangen war. Die bearbeitete Fassung - 
Diane war darin seine Schwester und Joan und Arthur 
waren seine Eltern - erleichterte das Leben. In dieser 
Version, die diejenigen kannten, die ihm am nächsten 
waren, selbst Gina und Danny, war Diane bei einem 
Autounfall in England ums Leben gekommen. 

Merkwürdig, dass eine oft erzählte Lüge eine feste 
Konstante werden konnte. Sogar in seinem Kopf wurde sie 
so stark und tröstend, als entspreche sie der Wahrheit. Tom 
hatte sich manchmal, nachdem Gina ihn verlassen hatte, 
gefragt, ob alles anders gekommen wäre, hätte er ihr die 
Wahrheit über Diane gesagt. Vielleicht hätte sie sein 
Versagen als Ehemann und Vater verstanden. Oder 


vielleicht hätte sie ihn nur bemitleidet. Mitleid war für Tom 
schlimmer als Scham. 

Erst nach Ginas Anruf letzte Nacht, als sie ihm sagte, 
Danny sei aus dem Irak zurück, hatte er sich einen Ruck 
gegeben und die alten Fotos wieder hervorgeholt. Er war 
wie immer um sechs Uhr aufgestanden und mit Makwi am 
Bach entlanggejoggt. Seine Knie machten nicht mehr so 
mit, und so war es kaum mehr als ein Schlendern. Aber es 
befreite seinen Geist und half ihm in den Tag. 

Es war ein klarer Maimorgen. Die Hündin war in den Wald 
gelaufen, irgendeinem Tier hinterher, das er nicht einmal 
bemerkt hatte. Er konnte nur nach ihr rufen und pfeifen 
und hoffen, dass es sich um ein Eichhörnchen handelte 
oder um ein Reh und nicht um einen Bären oder 
Berglöwen. Makwi war vom Pech verfolgt; mindestens alle 
zwei Monate kam sie mit einer Wunde zurück, die genäht 
werden musste. Tom wartete und musste an Danny denken, 
und ob er eine Reaktion auf die Nachricht erhalten würde, 
die Gina ihm ausrichten sollte. 

Danny hatte Tom weder angerufen noch seine Mails 
beantwortet. Gina sagte, er solle das nicht so ernst 
nehmen, Danny bekomme am Tag ungefähr hundert Mails 
von irgendwelchen Fremden, die ihm Gutes wünschten, 
und anderen, die ihn schon verurteilt hätten und ihm den 


Tod wünschten. Sie und Dutch waren gestern nach San 


Diego geflogen und trafen Danny am Vormittag im Camp 
Pendleton. 

»Vielleicht sollte ich auch runterfliegen«, hatte Tom 
vorgeschlagen, obgleich er ihre Reaktion kannte. 

»Das halte ich für keine gute Idee. Warte ein wenig.« 

»Er ist auch mein Sohn.« 

»Bitte, Tom, fang jetzt nicht damit an.« 

»Ich fühle mich, wie soll ich sagen, so hilflos.« 

»Ich weiß.« 

»Sag ihm, dass ich ihn liebe. Bitte ihn, mich anzurufen.« 

»Mache ich.« 

»Oder sag mir, wann ich ihn anrufen kann. Hat er eine 
neue Handynummer?« 

»Ja.« 

Eine Pause entstand. 

»Hat er gesagt, dass du sie mir nicht geben sollst?« 

»Tom, es ist eine Menge vorgefallen. Ich meine, zwischen 
dir und Danny.« 

»Hat er, oder hat er nicht?« 

»Ja.« 

Das, was zwischen ihnen vorgefallen war, lag vor ihm in 
einem gelben Umschlag, den er nach Ginas Anruf gestern 
Abend auf den Schreibtisch gelegt hatte. Danny ’93 bis ... 
stand darauf. Letzte Nacht hatte Tom nicht den Mut 
gehabt, sich die Fotos anzusehen, aber jetzt war er bereit. 
Nach dem Joggen hatte er geduscht, Makwi (hechelnd und 


aufgedreht, aber sonst unversehrt) gefüttert, gefrühstückt 
und die Zeitung durchgeblättert. Dann hatte er sich mit 
einer Tasse Kaffee an seinen Schreibtisch gesetzt. Er 
starrte den Umschlag eine Zeitlang an. Behutsam 
schüttelte er die Fotos auf den Tisch. Die letzten Bilder aus 
Dannys Kindheit, von ihm als Teenager, als angehender 
Mann. 

Manche Bilder hatte Tom gemacht, an diesen immer 
unbehaglicher werdenden Wochenenden, an denen Danny 
zu ihm gekommen war. Das Lächeln wurde immer 
gezwungener, die Augen blickten immer ausdrucksloser. 
Sein eigener Sohn wurde ihm fremd. Tom besaß auch 
Bilder aus der Zeit, nachdem Danny gesagt hatte, er wolle 
nicht mehr kommen, Fotos, die Gina geschickt hatte, damit 
wenigstens eine kleine Verbindung zwischen ihnen 
bestehen blieb. Danny im Footballteam, mit Freundinnen, 
die Tom nie kennengelernt hatte, das Bild von der 
Abschlussfeier in der Highschool mit frisch rasiertem 
Schädel. Dieses Foto war nur wenige Monate nach ihrem 
Streit aufgenommen worden. 

Sogar jetzt noch, fünf Jahre später, erinnerte sich Tom an 
fast jedes Wort. Danny hatte angerufen und gesagt, er 
komme nach Missoula. Zum Mittagessen. Seit Weihnachten 
hatten sie keinen Kontakt gehabt. Am Klang der Stimme 
erkannte Tom, dass es sich um mehr als nur einen 


zwanglosen Besuch handelte. Der Junge wollte etwas 


Wichtiges besprechen - oder vielmehr: Seine Mutter hatte 
es ihm aufgetragen. 

Danny kam um die Mittagszeit. Er fuhr einen großen 
schwarzen Pick-up mit jeder Menge Chrom und großen 
Scheinwerfern und aufgemalten Flammen an den Seiten. 
Der Wagen gehöre Dutch, sagte Danny. Das überraschte 
Tom nicht im Geringsten. Makwi freute sich wie verrückt. 
Das brach das Eis ein wenig. Tom bereitete ein Tomaten- 
Käse-Omelett und einen Salat zu, während Danny sich, an 
den Tresen gelehnt, beflissen nach Toms Arbeit erkundigte, 
obgleich er sich noch nie dafür interessiert hatte. Sein Kopf 
war rasiert, abgesehen von der kleinen Bürste in der Mitte. 
Tom mit seiner schütter werdenden grauen Mähne fühlte 
sich wie ein Hippie. Er war drauf und dran, einen Witz zu 
reißen, verkniff es sich aber lieber. 

»Also, wo brennt’s?«, sagte er, als sie sich zu Tisch 
setzten. 

»Ich werde mich freiwillig zur Armee melden.« Danny sah 
nicht von seinem Teller auf. »Ich wollte nur, dass du es 
weilßst.« 

»Zur Marine?« 

»Ja.« 

»Du meinst, nach dem College.« 

»Nein. Ich werde nicht aufs College gehen. Jedenfalls 
nicht jetzt.« 


»Ich dachte, das sei der Plan. Montana State und dann 
entscheiden.« 

»Ich habe mich entschieden.« 

»Aber ohne Abschluss, das heißt, du gehst als ... wie heißt 
das?« 

Danny lachte höhnisch, als könnte nur ein Idiot solch eine 
Frage stellen. 

»Als Gefreiter.« 

»Ich dachte, du willst Offizier werden.« 

»Das kann ich später auch noch.« 

»Aber -« 

»Dad, wir befinden uns im Krieg! Ich habe schon zu lange 
gewartet.« 

»Nun, es ist ein Krieg, von dem manche von uns denken, 
dass -« 

»Ich weiß, wie du darüber denkst. Aber das ist mir egal. 
Ich will nur -« 

»Woher? Woher willst du wissen, was ich denke? Ich 
erinnere mich nicht, dass wir je darüber gesprochen 
haben.« 

»Ich weiß es eben, okay?« 

Tom atmete tief durch. Einen Moment lang war nur das 
Klappern des Bestecks zu hören. Das Omelett schmeckte 
plötzlich wie Pappe. Er verfluchte sich im Stillen, dass er 
das nicht vorhergesehen hatte. Dank Dutch war eine 
Militärlaufbahn immer eine Option gewesen. Aber als 


Offizier mit einem Collegeabschluss in der Tasche. Und vier 
Jahre College, hatte Tom insgeheim gehofft, hätten Danny 
vielleicht auf eine andere Idee gebracht. 

»Bist du heute hierhergekommen, um mir das zu sagen 
oder um mich um meine Meinung zu fragen.« 

Danny sah immer noch nicht auf. 

»Mom wollte, dass ich es dir sage.« 

»Danke schön. Dann hat sie wohl nichts dagegen, nehme 
ich an.« 

»Natürlich nicht.« 

»Wieso natürlich? Nicht jede Mutter ist ausgesprochen 
glücklich, wenn ihr Sohn in den Krieg zieht. Insbesondere, 
wenn es sich um einen Krieg handelt, von dem eine Menge 
Leute denken, dass wir ihn nicht führen sollten.« 

Tom bereute seine Worte, bevor er überhaupt zu Ende 
gesprochen hatte. Danny sah weg und schüttelte 
verächtlich den Kopf. 

»Das denken vielleicht Leute wie du, aber -« 

»Entschuldige einen Moment. Was soll das heißen: Leute 
wie ich?« 

»Leute, die nur zusehen, wie unser Land angegriffen wird, 
und nichts zur Verteidigung tun.« 

Jetzt hatte der Junge seine Augen aufihn gerichtet. Die 
Verachtung darin ließ Tom so zusammenfahren, dass er 
schlucken musste, bevor er sprechen konnte. 

»Angegriffen? Du meinst den 11. September?« 


»Selbstverständlich meine ich den 11. September, 
verdammt.« 

»Diese Leute waren nicht aus dem Irak, Danny. Die hatten 
keine Verbindung zum Irak. Jeder weiß das.« 

Danny schob seinen Teller weg und erhob sich. Die 
Stuhlbeine schabten über den Boden. 

»Danny, bitte -« 

»Vergiss es.« 

»Hör zu. Entschuldige. Bitte, setz dich wieder hin.« 

»Warum müsst ihr Liberalen immer irgendwelche 
Entschuldigungen für die finden, die uns umbringen 
wollen?« 

»Danny -« 

»Kapierst du es nicht? Nein, du kapierst es nicht. Du 
kapierst es einfach nicht.« 

Danny war inzwischen an der Tür. Tom stand auf und 
breitete die Arme aus. 

»Bitte, Danny. Geh nicht einfach weg.« 

Aber er war schon draußen. Makwi rannte Danny 
hinterher, bellte und dachte wahrscheinlich, es sei 
irgendein Spiel. Danny sprang in den Wagen und schlug die 
mit Flammen verzierte Tür zu. Als Tom ihn erreichte, hatte 
Danny den Motor angelassen und schon den 
Rückwärtsgang eingelegt, die Räder drehten durch und 
hinterließen Spuren im Kies. Makwi bellte erneut. Tom 
wollte die Fahrertür öffnen. 


»Danny, ich bitte dich!« 

Aber es war zu spät. Der Kleinlaster raste aus der Einfahrt 
die Straße hinunter. 

Tausendmal hatte Tom diesen Augenblick Revue passieren 
lassen, sich überlegt, an welcher Stelle er vielleicht hätte 
anders reagieren können. Statt zuzuhören, hatte er Danny 
provoziert. Statt Respekt zu zeigen und seine 
Unterstützung anzubieten, hatte er die Überzeugung seines 
Sohnes untergraben. Hätte er auch nur einen Augenblick 
lang nachgedacht, wäre ihm bewusst geworden, dass nur 
Wut und Feindseligkeit das Ergebnis sein konnten. In 
diesem kurzen Wortwechsel hatten sie beide der Karikatur, 
die sie vom anderen im Kopf hatten, alle Ehre gemacht. 

Am idiotischsten war, dass Tom eigentlich gar nichts 
gegen das Militär hatte oder gegen die, die ihren Dienst 
taten. Im Gegenteil, er empfand Respekt und Sympathie für 
die jungen Männer und Frauen, die im Vietnamkrieg vor 
drei Jahrzehnten ihr Leben riskiert oder verloren hatten. 
Seine Aversion richtete sich einzig gegen die Männerin 
Anzügen, die sicher in Washington und London saßen und 
diese jungen Leute aus fragwürdigen Gründen in den Krieg 
schickten. 

Er wusste auch, dass der Streit mit Danny nichts mit dem 
Militär oder mit Politik zu tun hatte. Es war eine 
persönliche Sache. Es ging um Toms Selbstmitleid und 
seine Eifersucht, dass ein anderer Mann seine Stelle als 


Vater einnahm. Jetzt, da er einen klareren Blick hatte für 
die Welt und sie nicht durch einen Nebelschleier aus 
Alkohol sah, konnte er sich glücklich schätzen, dass der 
Junge überhaupt eine Vaterfigur gefunden hatte. 

Tom starrte lange auf das Foto aus Dannys Highschool- 
Jahrbuch. Er legte es beiseite und sah das letzte Bild an. Es 
war im Trainingslager für Rekruten nördlich von San Diego 
aufgenommen worden, an dem Tag, an dem Danny Adler, 
Globus und Anker, das offizielle Emblem der Marine, 
verliehen worden war. Tom war zur feierlichen Zeremonie 
nicht eingeladen worden. Gina hatte das Foto im Herbst 
geschickt, als wollte sie sagen, sei bloß nicht stolz. Es hatte 
nur eines bestätigt: dass sie nichts mehr miteinander zu 
tun hatten. Es war, als blickte er einen Fremden an. Und 
sosehr Tom sich wünschte, das Gegenteil wäre der Fall, er 
wurde dieses Gefühl einfach nicht los. 

Um die Mittagszeit ging er mit dem Foto in einen kleinen 
Laden für Geschenkartikel in der North-Higgins-Straße und 
kaufte einen eleganten Rahmen. Zu Hause stellte er das 
Bild nicht zu den anderen Familienfotos auf die Kommode, 
sondern auf das Fensterbrett vor seinem Schreibtisch. 
Danach widmete er sich wieder seiner Arbeit und wartete 
darauf, dass Gina oder - Hoffnung, wo es keine gab - 
Danny anrief. Wenn er vom Computerbildschirm aufsah, 
blickte erin das Gesicht eines Fremden. 


Tom schrieb einen Artikel für den Missoulian über ein 
Jesuiteninternat für Blackfeet-Kinder, das in den späten 
90er Jahren des neunzehnten Jahrhunderts in der Nähe von 
Browning am Two Medicine River gegründet worden war. 
Das Internat hieß Holy Family Mission und überdauerte 
vierzig Jahre. Tom hatte ihm in seinem Buch ein ganzes 
Kapitel gewidmet und für die Recherche mit einigen 
ehemaligen Schülern Interviews geführt. Um seine 
Erinnerung aufzufrischen, hatte er die Bänder noch einmal 
angehört. Das Zeugnis dieser Menschen rührte ihn noch 
genauso wie beim ersten Mal. 

Die Wilden sollten an diesem Ort zivilisiert und ihre 
Seelen vor der ewigen Verdammnis errettet werden. Viele 
der ersten Schüler wurden mit Gewalt ihren Familien und 
dem Reservat entrissen, die geflochtenen Zöpfe 
abgeschnitten, ihre Lederkleidung und Mokassins durch 
die Kleidung des weißen Mannes ersetzt. Wenn sie 
wegliefen - viele haben es versucht -, wurden für die 
Familien die Nahrungsmittelrationen gekürzt, die sie von 
einer Regierungsbehörde bezogen. Wurden sie eingefangen 
oder kamen sie zurück, dann wurden die Flüchtigen 
ausgepeitscht - wie für viele andere Sünden, zum Beispiel 
Unterhaltung in ihrer Muttersprache. 

Am meisten beeindruckte Tom, dass die wenigsten von 
denen, die er interviewte, einen Groll hegten. Einige, die 
den christlichen Glauben angenommen hatten, waren sogar 


die vehementesten Verteidiger und Bewahrer der Reste der 
Blackfeet-Kultur und -Sprache. Die Fähigkeit, zu vergeben, 
war eines der mysteriösesten Wunder im Leben. Tom 
wünschte, er könnte etwas mehr davon in seinem eigenen 
Herzen finden. 

Gegen sechs Uhr, als die Schatten des Waldes auf der 
Wiese länger wurden und das Licht goldener wurde, 
schaltete Tom den Computer aus. Danny in seiner schicken 
Uniform starrte ihn vom Fensterbrett aus an. Und Gina 
hatte nicht angerufen. 

Er ging mit Makwi auf dem schlängeligen Pfad auf der 
anderen Seite des Waldes spazieren und sah ihr zu, wie sie 
durch den Tannen- und Kiefernwald jagte. Es war warm 
und duftete nach Harz. Sie gingen bis zum Fuß des Felsens, 
wo die Raben ihre Nester bauten, und während Tom die 
Vögel beobachtete, blieb Makwi hechelnd ein wenig hinter 
ihm stehen. Als sie nach Hause kamen, lief die Hündin über 
die Wiese in den Bach und nahm ein Bad, danach legte sie 
sich ins Gras und wälzte sich. 

Tom schaltete den Fernseher in der Küche ein und sah 
CNN. Dabei füllte er Makwis Futternapf, anschließend 
kochte er für sich Pasta und Bohnen. Zwei amerikanische 
Soldaten waren durch eine Bombe am Straßenrand südlich 
von Bagdad getötet worden; fünfzehn Iraker waren einem 
Selbstmordattentäter auf dem Markt in Basra zum Opfer 
gefallen. Tom hörte schon gar nicht mehr hin und führte 


die Gabel mit Nudeln zum Mund, als er mitten in der 
Bewegung innehielt. 

»Und zu Hause in Camp Pendleton in Kalifornien wurden 
zwei US-Marinesoldaten im Zusammenhang mit einem 
Vorfall vom 24. Januar, bei dem sieben irakische Zivilisten 
ums Leben kamen, des vorsätzlichen Mordes angeklagt -« 

Dann folgten Fotos von Danny, »Lance Corporal Daniel 
Bedford«, und dem anderen jungen Angeklagten. Es waren 
keine erkennungsdienstlichen Polizeifotos, aber das war 
auch schon egal. Im Fernsehen und in den Augen von 
Millionen, die zusahen, waren die beiden Soldaten 
schuldig, bis ihre Unschuld bewiesen war. Der Bericht war 
quälend kurz. Nichts darüber, was passiert war. Es wurde 
lediglich erwähnt, dass sich die Beschuldigten nicht in Haft 
befänden, sondern nach Camp Pendleton zurückgeflogen 
und bis zur Anhörung nach Artikel 32 des Militärrechts 
vom Dienst suspendiert worden seien. Sollten sie schuldig 
gesprochen werden, endete der Bericht, drohte ihnen die 
Todesstrafe. 

Tom schüttete sein Abendessen in die Spüle. Von seinem 
Arbeitszimmer aus rief er Gina auf dem Handy an. Sein 
Herz pochte, seine Hand zitterte, er musste die Nummer 
zweimal eingeben. Er konnte nicht sagen, ob er wütender 
darüber war, was er gerade gehört hatte, oder darüber, wie 
er davon erfahren hatte. Er stand da, wartete, dass sie 


endlich abnahm, klopfte ungeduldig mit den Fingern auf 
den Tisch und starrte das Foto von Danny an. 

»Gina?« 

»Tom, ich kann jetzt nicht sprechen.« 

»Hast du die Nachrichten gesehen?« 

»Ja, hör zu, ich -« 

»Hast du Danny gesehen?« 

»Wir sind bei ihm.« 

»Du hättest mich informieren können, findest du nicht?« 

»Sorry, es war ein aufreibender Tag -« 

»Herrgott, Gina. Ich meine -« 

»Tom, ich rufe dich zurück, okay? Ich muss jetzt 
auflegen.« 

Die Verbindung wurde unterbrochen. 


ZEHN 


Tommy hielt die Pistole mit beiden Händen. Er spähte 
über den Lauf und bemühte sich, sie ruhig zu halten, 
während er darauf wartete, dass der Indianer hinter dem 
Felsvorsprung hervorkam. Bei der Waffe handelte es sich 
um einen siebenzylindrigen kupferbeschlagenen 45er Colt 
mit einfacher Hahnspannung und einem verzierten Griff 
aus Elfenbein - das schönste Ding, das erjein den Händen 
gehalten hatte. Es war nicht einfach, den schweren Colt 
ruhig zu halten. Tommy hatte schon fünf Runden 
abgefeuert und jedes Mal daneben geschossen. 

»Die Füße noch ein bisschen weiter auseinander, sagte 
Ray Montane. »Und nicht den Atem anhalten. Nur langsam 
und tief einatmen. So ist es richtig. Jetzt kriegst du ihn, 
mein Sohn. Ziel auf die Brust, und vergiss nicht, sanft zum 
Abzug. Fertig?« 

Tommy nickte. 

»Okay. Hahn wieder spannen.« 

Tommy spannte ihn. Aus dem Augenwinkel sah er, dass 
Ray noch einmal den Stahlhebel umfasste. 

»Eins, zwei, drei ...« 

Ray schob den Hebel nach vorn, und es gab ein 
krachendes Geräusch. Das Kabel spannte sich. Der 
Indianer tauchte hinter dem Felsen hervor und richtete die 
Rifle auf sie, als wollte er jeden Moment schießen. Tommy 


atmete tief durch und löste den Abzug. Der Rückschlag und 
der Knall erschreckten ihn nach wie vor. Er war sich sicher, 
dass er wieder nicht getroffen hatte, aber diesmal hörte es 
sich anders an. Ein lautes Klirren erklang. Ray und Diane 
jauchzten. 

»Na also, Partner. Du hast ihn erwischt!« 

Diane saß auf einem Holzstuhl mit breiten Armlehnen 
hinter ihnen auf der Veranda. Sie sprang auf und klatschte 
in die Hände. Tommy drehte sich um, die Waffe noch immer 
in der Hand, und grinste. 

»Hoppla, Cowboy«, sagte Ray. »Pass auf, wo du hinzielst.« 

»Ist doch leer.« 

»Ich weiß. Aber du musst immer nachsehen.« 

Ray nahm ihm die Pistole ab, warf die leeren 
Patronenhülsen aus und legte sie auf den Tisch neben die 
großen Cocktailgläser und den Aschenbecher, in der Dianes 
Zigarette lag. Eine kleine Rauchsäule kräuselte sich in der 
heißen Luft. Die drei machten sich durch den von der 
Sonne heißen Sand auf, um den Indianer zu betrachten. 

Tommys Sporen klirrten. Sein Blick war auf seinen 
eigenen Schatten geheftet. Die Krempe seines Hutes war 
vielleicht ein wenig groß, aber die Wirkung war 
beeindruckend. Der Schatten eines echten Cowboys. Er 
trug die Kluft, die ihm Ray am Morgen ihrer Ankunft in Los 
Angeles geschenkt hatte: die perfekte Kinderausführung 
von Ray McGraws aus Sliprock. Ray sagte, er habe sie 


speziell vom Studio anfertigen lassen, und sie sei viel 
besser als die, die man in Spielzeugläden kaufen konnte. 
Die Jacke und die Cowboy-Überhosen waren aus echtem, 
mit Fransen besetztem Hirschleder, und in dem ledernen 
Pistolengurt mit Silberschnalle steckten silberne Patronen, 
die richtig echt aussahen. Die dazu passende Pistole war 
natürlich nicht echt, nicht wie Rays, mit der er gerade 
geschossen hatte, aber sie hatte den gleichen 
Elfenbeingriff und sechs Kammern und Patronen, in die 
man Zündkapseln stecken konnte. Der Knall war laut und 
tat in den Ohren weh. Ray hatte ihm auch ein Daisy- 
Luftgewehr gegeben, das wie eine Winchester aussah. Sie 
hatte ein Unterhebelrepetierer und verschoss rote 
Schrotkugeln, mit denen man, so sagte Ray, sogar Vögel 
und kleine Tiere wie Streifenhörnchen töten konnte. 
Tommy hatte es versucht, aber bisher erfolglos. 

»Hey, gut geschossen, Sohn. Sieh her, genau in den Hals.« 

Ray nahm den bemalten Pappindianer von dem 
Metallrahmen und hielt ihn so, dass sie ihn von nahem 
betrachten konnten. Das Gesicht über dem Einschussloch 
hatte Kriegsbemalung und blickte mürrisch. 

»Du hast gerade deine erste Rothaut erledigt.« 

Ray streckte seine Hand aus. Tommy grinste und 
schüttelte sie, vor Stolz errötend. 

»Jetzt ist deine Mom dran.« 

Diane lachte. 


»O nein, ich glaube nicht.« 

»Komm, Süße. Du musst es irgendwann einmal lernen. 
Was soll denn der alte Gary Cooper denken, wenn er 
herausfindet, dass seine Hauptdarstellerin nicht mit einer 
Waffe umzugehen weiß?« 

»Ich spiele eine Lehrerin, keine Revolverheldin. Und er 
schert sich gewiss nicht darum.« 

Ray, seine Hand an ihrer Taille, zog sie zu sich heran. 

»Was meinst du, Tommy? Findest du nicht auch, sie sollte 
es einmal versuchen?« 

»Ja! Mach schon, Diane!« 

Er hatte noch nie Mom oder Mama zu ihr gesagt und 
konnte sich auch nicht vorstellen, es jemals zu tun. Ihm fiel 
es schon schwer genug, sich an den Gedanken zu 
gewöhnen, dass sie nicht seine ältere Schwester war. Es 
war wie ein Spiel, in dem plötzlich alle Regeln geändert 
worden waren und jeder raten musste, wer wer war. 

Unheimlich oder verstörend war es einzig an jenem 
schrecklichen Abend gewesen, an dem alles auf den Kopf 
gestellt worden war. Tommy hatte nie den Blick seiner 
Mutter vergessen - oder besser gesagt, seiner Großmutter 
-, als Diane ihm die Nachricht beigebracht hatte. Oder wie 
sein Vater geschaut hatte, als sie sich am Gate 
verabschiedeten. Er war blass gewesen und sah 
mitgenommen aus, und plötzlich waren ihm Tränen in die 


Augen gestiegen. Tommy hatte sich noch einmal umgedreht 


und gewinkt, er war erschrocken, wie alt und zerbrechlich 
der Mann, derin Wahrheit sein Großvater war, gewirkt 
hatte. 

Tommy wusste auch nicht, wie er sie ansprechen sollte. 
Diane hatte gemeint, er solle sie Großmama und Großpapa 
nennen oder Joan und Arthur. Aber weder das eine noch 
das andere erschien ihm richtig. Als sie vor ein paar Tagen 
telefoniert hatten, hatte er ihnen bloß vom Flug von 
London erzählt und wie heiß und sonnig Los Angeles war 
und dass er bald in eine Schule gehen werde, die Diane und 
er ausgesucht hatten. Sie heiße Carl Curtis, und alle 
machten einen netten und freundlichen Eindruck, sogar die 
Lehrer. Tommy konnte seine Großeltern nicht gut hören, es 
rauschte in der Leitung, und sie fielen sich gegenseitig ins 
Wort. Trotzdem, sie klangen traurig. 

Tommy glaubte, dass er vielleicht auch traurig sein sollte, 
aber das war er nicht. Merkwürdig, plötzlich keinen Vater 
mehr zu haben. Manchmal, vor dem Einschlafen, musste er 
an David denken, den Jungen, der sein richtiger Vater war. 
Er fragte sich, wo dieser David wohl lebte und was für ein 
Mensch er war. Vielleicht hatte er jetzt andere Kinder, 
Kinder, die Tommys Halbschwestern und -brüder waren. Er 
war nicht eifersüchtig; es war, als ob er jemanden 
vermisste. Doch wie konnte man jemanden vermissen, den 
man nie kennengelernt hatte? Oder auf Menschen 
eifersüchtig sein, die vielleicht gar nicht existierten? 


Nein. Was geschehen war, war mit Sicherheit eigenartig, 
aber es hatte keinen Sinn, sich darüber aufzuregen. Diane 
hatte gesagt, sie alle seien noch dieselben, die sie immer 
gewesen waren. Und überhaupt, Ray würde jetzt sein Vater 
sein. Und wer konnte sich schon einen besseren Vater 
wünschen als ihn? Und wieso sollte er traurig darüber sein, 
dass er nicht wieder zurück nach Ashlawn musste, sondern 
nach Hollywood gezogen war und in Rays Garten mit 
echten Pistolen auf Indianer schoss? 

Vor zwei Wochen waren Diane und er angekommen. Sie 
hatten ein kleines Apartment in der Nähe vom Wilshire 
Boulevard gemietet, dort allerdings nur die eine oder 
andere Nacht verbracht, denn sie wohnten hier oben bei 
Ray. Tommys Zimmer war zehnmal größer als sein altes, 
und jeden Morgen, wenn er aufwachte, hielt er die Augen 
noch einen Moment geschlossen und fragte sich, ob es alles 
noch da sei, wenn er sie öffnete. Er stand auf, ging auf 
Zehenspitzen zu den geschlossenen Lammellentüren und 
trat auf seinen eigenen Balkon, dessen Holzbohlen sich 
unter seinen nackten Füßen heiß anfühlten. Der Himmel 
war immer blau, die Sonne warm auf seiner Haut, und die 
Vögel zwitscherten in den Bäumen. Tommy ging ans 
Geländer, lehnte sich vor und blickte auf den 
Swimmingpool und die Palmen und die Stadt jenseits mit 
ihrem unermesslichen Netz aus Straßen und Palmen, die 


sich im Dunst verloren. Miguel, der Gärtner, mähte den 


Rasen und goss die Blumenbeete oder fischte Blätter aus 
dem Pool; er sah zu Tommy herauf, winkte und rief: »Guten 
Morgen, Mister Tommy! Wie geht es Ihnen heute?« 

Das Haus war wunderschön. Das Dach hatte rote Ziegel, 
und an den rauen weißgekalkten Wänden rankten sich 
Pflanzen mit rosa und lila Blüten empor. Inmitten der 
Auffahrt, die rot gepflastert war, stand eine bronzene 
Statue, ein sich aufbäumendes Pferd. Im Haus waren die 
Wände weißgewaschen und vollgehängt mit ausgestopften 
Köpfen von Hirschen und Elchen und Buffalos. Es gab auch 
viele Gemälde mit Westernmotiven, jedes angestrahlt von 
einer Messinglampe. Der Boden im Erdgeschoss war aus 
poliertem Stein, auf dem Kuhfelle lagen oder indianische 
Teppiche. Im Wohnzimmer standen Stühle mit Lehnen aus 
echten silberbeschlagenen Sätteln. Der Fernseher war 
mindestens dreimal so groß wie die, die er aus England 
kannte, und das Ledersofa, auf dem er saß, wenn er 
fernsah, war so groß, dass er sich vorkam wie Alice im 
Wunderland, nachdem sie den Zaubertrank getrunken 
hatte. 

Ray zog einen neuen Indianer aus dem Stapel, der an der 
Wand der Schießanlage lehnte, und befestigte ihn am 
Rahmen. Danach gingen sie zurück zur Veranda, Ray in der 
Mitte, die Arme um sie beide geschlungen. Tommy durfte 
den Colt laden und machte es genau so, wie man es ihm 


gezeigt hatte: den Zylinder nach hinten ziehen, prüfen, ob 


die Waffe gesichert war, bevor er sie, Griff zuerst, Diane 
reichte. 

»Okay, schwere Colts in zarter Hand«, sagte Ray. »Mal 
sehen, wie sie sich macht.« 

Er zeigte Diane, wie man die Waffe halten musste, und 
stand hinter ihr, berührte sie an den Schultern und sagte 
all das, was er auch Tommy gesagt hatte. Der erste Schuss 
verfehlte sein Ziel, aber dann traf Diane den Indianer 
fünfmal hintereinander in den Kopf und die Brust. Tommy 
war gleichermaßen neidisch und stolz. Ray hob sie hoch 
und schwenkte sie herum, und dann nahm er sie in den 
Arm und küsste sie lange. Sie küssten sich wirklich oft. 
Tommy fand das ein wenig peinlich. Meistens sah er weg 
oder tat so, als wäre er mit etwas anderem beschäftigt. 

Als sie fertig geküsst hatten, sagte Ray, er sei so hungrig, 
er könnte ein ganzes Pferd verspeisen. Also gingen sie 
zurück zum Haus, erst einen steilen, kurvenreichen Pfad 
entlang, dann zweiundvierzig Stufen hinauf und schließlich 
auf einem schmalen Kiesweg, der von Palmen, 
Eukalyptusbäumen und ein paar Dornenbüschen gesäumt 
war. Miguel hatte erklärt, die Büsche hießen yucker. Kleine 
grünbraune Echsen huschten über den Boden. Ray sagte, 
man müsse die Augen offenhalten, denn es gebe auch 
Klapperschlangen. Oben bei der Wiese waren die 
Rasensprenger angestellt, die Regenbögen machten, und 
Ray forderte ihn auf, hindurchzulaufen. Tommy rannte, 


wurde nass, aber es war egal, denn er brachte Diane und 
Ray zum Lachen. Außerdem war die Sonne so warm, dass 
er innerhalb von Minuten wieder trocken war. 

Von der Wiese stiegen sie die letzten Stufen hinauf, liefen 
um den Swimmingpool herum zur Terrasse aus weißem 
Marmor, wo Dolores, die Haushälterin und Köchin, das 
Mittagessen serviert hatte. Es gab Schinken und Pute, 
kaltes Roastbeef und Krabben und viele andere Dinge, auch 
den besten Kartoffelsalat, den Tommy je gegessen hatte. 
Der Tisch war mit rosa und weißen Blumen verziert und 
stand im Schatten einer großen alten Pinie, in der 
Hunderte Lichter versteckt waren, die abends, wenn es 
dunkel wurde, leuchteten, genau wie die Lampen im Pool 
und im Wasserfall, der wie ein echter Bergbach 
plätscherte. Ray bewohnte kein Haus, sondern einen 
Palast. 

Tommy wusste nicht zu sagen, ob alle Stars in Hollywood 
so lebten, bisher war er noch in keinem anderen Haus 
gewesen. Aber er hatte ein paar Stars gesehen. Auf dem 
Flug von London nach New York (was wohl, abgesehen 
davon, aus einem echten 45er Colt geschossen zu haben, 
das Aufregendste war, was er je erlebt hatte), hatte ihn die 
Stewardess ins Cockpit mitgenommen. Der Kapitän und 
Copilot erklärten ihm die Knöpfe und Schalter, und Tommy 
durfte sogar einmal den Steuerknüppel halten. Auf dem 
Weg zurück zu seinem Platz erkannte er Charlton Heston. 


Der berühmte Schauspieler saß zwei Reihen vor ihnen. Es 
war komisch, ihn in einem Sakko zu sehen und nicht in dem 
Lendenschurz aus Wildleder wie in Ben Hur. Er lächelte 
Tommy an. Diane nervte ihn damit, hinzugehen und Mr. 
Heston um ein Autogramm zu bitten. Aber Tommy war zu 
schüchtern. Nicht einmal Diane durfte fragen, und er 
bereute es seither. 

Nachdem sie den Jetlag überwunden hatten, hatte Ray sie 
in seinem Auto in Hollywood herumgefahren, einem 
blassblauen Cadillac Eldorado Cabriolet mit riesigen 
Heckflossen und Doppel-Rückleuchten, die aussahen wie 
kleine Raketen, und Ledersitzen, die so breit waren, dass 
sie zu dritt vorne sitzen konnten. Tommy saß in der Mitte 
und fragte sich, wo der Schaltknüppel war. Ray erklärte 
ihm irgendwann, der Wagen schalte von allein. 

Ray stellte das Radio an, und sie hörten einen Sender, der 
nur die neuesten Hits spielte. Sie fuhren in Richtung Osten 
auf dem Hollywood Boulevard und sangen so laut zu 
»Cathy’s Clown« von den Everly Brothers mit, dass die 
Leute ihnen nachschauten. 

Sie hielten am Vorplatz von Grauman’s Chinese Theatre, 
wo die Filmstars ihre Hand- und Fußabdrücke in den 
nassen Zement drückten. Danach gingen sie zum neuen 
Walk of Fame, auf dem rosa und goldene Sterne in den 
Gehsteig eingelassen waren. Jeder trug einen berühmten 


Namen. Ray hatte noch keinen Stern, aber nur, weil die 
Veteranen zuerst drankamen, wie er sagte. 

Während sie da standen, kam eine Gruppe von Jungen und 
Mädchen und bat Ray um Autogramme. Er plauderte mit 
ihnen und signierte Fotos, die er immer bei sich trug - für 
alle Fälle. Einer der Jungen fragte Diane, ob sie auch 
berühmt sei. Bevor sie antworten konnte, sagte Ray, sie 
werde bald berühmter sein als Marilyn Monroe. Also baten 
sie auch Diane um Autogramme. Tommy kam sich 
ungeheuer wichtig vor. 

Sie gingen zurück zum Auto und fuhren langsam am Max- 
Factor-Gebäude vorbei. Das, so erklärte Ray, sei 
Hollywoods erster Wolkenkratzer. Das Haus hatte 
schwarzes Fensterglas. Tommy fand es unheimlich. Sie 
passierten die berühmten Tore von Paramount Pictures, wo 
Diane bald ihre eigene Garderobe haben sollte. Dann bogen 
sie wieder auf den Sunset Strip und hielten an Schwab’s 
Drugstore. Hier, so behauptete Ray, hingen jede Menge 
Filmstars herum. An diesem Tag war jedoch niemand da, 
aber Tommy trank einen Shake an der Ladentheke, und so 
kümmerte es ihn nicht weiter. Als sie gehen wollten, raste 
ein silberfarbenes Cabriolet heran, das geformt war wie 
eine Rakete, und hielt mit quietschenden Reifen. Der 
Fahrer sprang über die Tür heraus. Er hatte kurzes blondes 
Haar, trug eine Sonnenbrille, ein weißes T-Shirt und Jeans 


und grinste und winkte ihnen zu. 


»Hey, Ray! Wie geht’s?« 

»Alles okay. Und dir?« 

»Kann nicht klagen.« 

Sie gaben sich die Hand. Der Mann nickte Diane und 
Tommy zu und lächelte freundlich, aber Ray schien sie 
einander nicht bekannt machen zu wollen. 

»Hab gehört, die haben den Film jetzt doch mit dir in 
Mexiko gedreht«, sagte Ray. »Wie war’s?« 

»Ach, weißt ja, ab und an ein bisschen kitzelig.« 

»Wann kommt der Streifen raus?« 

»Bald. Ich habe ihn noch nicht gesehen, aber Sturges ist 
zufrieden, also ...« Der Mann zuckte mit den Schultern. 
»Und wie läuft’s bei dir? Noch mehr Sliprock?« 

»Ja. Ein paar Filme sind auch geplant.« 

»Kein Frieden für das gemeine Volk.« 

»Ist wohl so.« 

Eine unangenehme Pause entstand. Der Mann sah wieder 
zu Diane und lächelte. 

»Hi.« 

»Hallo.« 

»Na ja, wir müssen los«, sagte Ray. 

»Ich auch. Zigaretten kaufen. Man sieht sich.« 

»Na dann.« 

Der Mann senkte seinen Kopf und musterte Tommy über 
den Rand der Sonnenbrille. Seine Augen waren noch 


blauer als die von Ray. Der Mann zwinkerte und 
verschwand im Laden. 

»Arschloch«, murmelte Ray. 

Als sie zum Cadillac gingen, wollte Diane von Ray wissen, 
wer das gewesen sei. Ray sagte, der Kerl heiße Steve 
McQueen und spiele in einer Fernsehserie namens Wanted 
- Dead or Alive. Tommy hatte davon gehört. Ray sagte, das 
sei Scheißdreck, und Diane tadelte ihn, weil er vor Tommy 
solche Wörter benutzte. Ray entschuldigte sich, aber es sei 
wahr, der Typ sei ein miserabler Schauspieler. Der Film, 
den er gerade abgedreht habe, sei bestimmt auch 
Scheißdreck. 

»Ist nur ein Remake von irgendeinem zweitklassigen 
japanischen Film«, sagte er. »Mir wurde er auch 
angeboten, ich habe abgelehnt.« 

Tommy fragte nach dem Titel des Drehbuchs, und Ray 
meinte, es sei so schlecht gewesen, er habe ihn vergessen. 
Er konnte sich nur noch daran erinnern, dass es um sieben 
Revolverhelden ging, die ein mexikanisches Dorf von ein 
paar abgeschmackten Bandoleri befreiten. 

Tommy war schon aufgefallen, dass Ray offenbar nicht 
sehr viele andere Western mochte oder die Schauspieler, 
die darin mitspielten - abgesehen von John Wayne, James 
Stewart und natürlich Gary Cooper. Tommy hatte ihn 
gefragt, ob er je Robert Horton kennengelernt habe, den 
Schauspieler, der Flint McCullough darstellte. Ray 


verneinte, außerdem fand er, für einen Treckführer wirke 
er irgendwie schwul. Tommy wusste nicht, was er meinte, 
aber ein Kompliment war es sicherlich nicht. 

Aus der Ferne hatten sie schon den bekannten Schriftzug 
in den Hollywood Hills gesehen. Auf dem Weg zurück zum 
Haus fuhr Ray einen kurvigen Canyon hinauf, sie parkten 
und liefen dann auf einem Pfad entlang, um einen besseren 
Blick darauf werfen zu können. Die Buchstaben waren 
riesig. Ray sagte, sie seien fünfzehn Meter hoch. Einst habe 
es HOLLYWOODLAND geheißen, bis jemand beschlossen 
habe, die letzten vier Buchstaben zu entfernen. Jetzt, aus 
der Nähe, hatte es etwas Trauriges. Die Farbe blätterte von 
den Buchstaben ab, und die Stützen waren zugewuchert 
und rostig. Ray sagte, vor ein paar Jahren sei Peg 
Entwistle, eine junge britische Schauspielerin, die keine 
Rollen mehr bekam, auf den Buchstaben H geklettert und 
habe sich in die Tiefe gestürzt. 

»Ray, danke, dass du das mit uns geteilt hast«, sagte 
Diane. 

Ray lachte und legte seinen Arm um sie. 

»Süße, ich habe es doch schon gesagt. Die ganze Welt 
wird dich lieben.« 

Das Mittagessen auf der Terrasse war fast vorbei. Tommy 
hatte den Kartoffelsalat aufgegessen und sich eine zweite 
Portion Schokoladeneis gegönnt. Ray und Diane saßen am 


anderen Ende des Tisches, rauchten und lächelten zu ihm 
herüber. 

»Haben sie dir in England nichts zu essen gegeben?«, 
fragte Ray. 

»Nicht solche Sachen.« 

Wie immer nach dem Mittagessen verschwanden Ray und 
Diane in Rays Schlafzimmer. Obwohl Tommy nicht müde 
war, sollte er auch auf sein Zimmer gehen und sich 
hinlegen. Draußen war es zu heiß, um irgendetwas anderes 
zu tun. Also machte es ihm nichts aus. Er lag auf seinem 
Bett und versuchte zu lesen. Das Buch hieß Wildfang und 
war gut, aber aus irgendeinem Grund kam er nicht in die 
Geschichte. Seit sie hier angekommen waren, drehte sich 
alles in seinem Kopf. 

Die letzten zwei Wochen waren wundervoll gewesen. Nur 
mit Ray und Diane zusammen sein und Spaß haben. Aber 
so sollte es nicht bleiben. Morgen war Tommys erster Tag 
in der Carl-Curtis-Schule, und obwohl alle dort sehr 
freundlich gewesen waren, als er und Diane ihr einen 
Besuch abgestattet hatten, spürte er doch eine gewisse 
Nervosität. Es war albern, das wusste er. Schon lange hatte 
er nicht mehr ins Bett gemacht, und er kam nicht auf ein 
Internat. Trotzdem hatte er Angst, dass irgendjemand alles 
herausfand und ihn wieder Bettnässer nannte. 

An diesem Abend waren Diane und Ray auf eine Party bei 
Herb Kanter eingeladen, dem Produzenten von 


Remorseless. Tommy hatte gefragt, ob er mitkommen 
dürfe, aber Diane hatte gesagt, dass sie erst losgehe, wenn 
er im Bett sei, und außerdem seien dort nur Erwachsene. 
Dolores sei da, um aufihn aufzupassen. Tommy mochte 
Dolores. Sie war klein und sehr hübsch und hatte große 
dunkle Augen. Zuerst hatte Tommy angenommen, sie sei 
mit Miguel verheiratet. Aber das war sie nicht. Sie 
bewohnte ein winziges Zimmer in dem Korridor zwischen 
Garage und Küche. Dort hing ein hübsches Bild von der 
Jungfrau Maria und ihrem Kind Jesus, daneben Fotos von 
ihrem eigenen Sohn, der komischerweise auch Jesus hieß. 
Dolores sagte, er lebe bei seinen Großeltern in Mexiko City. 
Tommy erwiderte, in England habe er auch bei seinen 
Großeltern gewohnt. 

Als es Zeit war für Ray und Diane zu gehen, saß er schon 
in Schlafanzug und Bademantel im Wohnzimmer vor dem 
Fernseher, aß sein Abendbrot von einem Tablett und sah / 
love Lucy. Er hatte die Serie schon in England gesehen. So 
lustig wie das Publikum fand er die Sendung nicht. Die 
Leute schrien vor Lachen bei allem, was gesagt wurde. 

Aus dem Flur hörte er ein Geräusch, und durch die große 
Doppeltür sah er Diane und Ray die weite Treppe 
hinunterkommen. Sie sahen toll aus. Ray hatte einen 
schwarzen Anzug mit langer Jacke an und eine Krawatte 
wie Bret Maverick, nur hatte er einen Totenkopf auf dem 
Knoten. Sein Haar hatte er mit Pomade zurückgekämmt. Er 


winkte Tommy zu und wartete im Flur. Diane kam herein. 
Sie trug ein trägerloses silberfarbenes Kleid, das bei jeder 
Bewegung schimmerte. Sie hatte das Haar hochgesteckt, 
ihre Lippen waren rot geschminkt. Sie fasste Tommy bei 
den Schultern und gab ihm einen Kuss. 

»Gute Nacht, mein Liebling. Sei ein guter Junge.« 

»Werden viele Filmstars auf der Party sein?« 

»Ich denke schon.« 

»Aber du bist die Allerschönste.« 

Diane lachte und gab ihm noch einen Kuss. 

»Du bist so lieb. Oh, Schatz, jetzt habe ich dich mit 
Lippenstift beschmiert.« 

»Ist mir egal. Viel Spaß.« 

»Gute Nacht, mein Schatz. Ich habe dich lieb.« 

»Ich dich auch.« 

Die Tür fiel ins Schloss. Tommy ging ans Fenster. Eine 
lange schwarze Limousine wartete neben der Pferdestatue, 
ein Chauffeur hielt die hintere Tür auf. Diane blickte 
zurück, als wüsste sie, dass Tommy sie beobachtete, und 
warf ihm einen Kuss zu, dann stieg sie ein. Der Chauffeur 
schloss den Wagenschlag, stieg ebenfalls ein, und der 
Wagen fuhr langsam an. Die Fensterscheiben waren 
abgedunkelt. Tommy konnte niemanden mehr sehen. Er 
winkte trotzdem und wartete, bis der Wagen außer 


Sichtweite war. 


ELF 


Ihre Wirkung auf Männer betrachtete Diane durchaus 
ambivalent. Sie hatte herausgefunden, dass sie, wenn sie 
einen Mann auf bestimmte Weise anschaute, ihm in einem 
besonderen Augenblick mit wissender Eindringlichkeit in 
die Augen blickte, in seinen Kopf eindringen und ihn 
binnen kürzester Zeit in einen Zustand der Kindlichkeit 
versetzen konnte. Das war kein Trick, den sie auf der 
Schauspielschule in London gelernt hatte oder später im 
Theater, wo sie nicht die Anfängerrollen, diese namenlosen, 
schweigenden Hofdamen spielen musste, sondern gleich 
eine Sprechrolle bekommen hatte. Die Gabe, 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, war angeboren, von 
irgendeinem Vorfahren geerbt, jedenfalls mit Sicherheit 
nicht von ihren Eltern. 

Es dauerte ein paar Jahre, die Kehrseite der Medaille zu 
erkennen, dass heterosexuelle Männer, sosehr sie ihr auch 
versicherten, Freunde sein zu wollen, letztlich immer nur 
an Sex interessiert waren. Dianes Vergnügen an dem 
Gefühl der Macht, das ihr das verschaffte, wurde getrübt 
von der Enttäuschung, dass Männer auf so tragische und 
vorhersagbare Weise primitiv waren. 

Sie war sich darüber im Klaren, dass diejenigen, die 
glaubten, sie zu kennen, der Ansicht waren - sogar einige 
ihrer besten Freunde in London -, sie wechsle häufig den 


Partner, weil sie gern flirtete und ihre Wirkung auf Männer 
genoss. Aber so war es nicht. Seit Tommys Geburt vor fünf 
Jahren stieß sie schon der Gedanke ab, den Akt mit 
jemandem zu wiederholen, den sie mit David Willis im 
Farnkraut gemacht hatte. Nicht, weil der Akt selber sich als 
wenig leidenschaftlich entpuppt hatte. Auch nicht, weil ihre 
Erinnerung an die traumatischen Konsequenzen zu 
verworren war. Es war mehr das Gefühl der Verantwortung 
gegenüber Tommy, ein Gefühl, dass es, trotz des 
Versteckspiels, das sie und ihre Eltern aus Angst vor einem 
Skandal aufführten, ein Verrat gegenüber ihrer 
Verantwortung als Mutter war, wenn sie einem Mann diese 
Nähe zugestand. 

Die Männer, die ihr in jenen Jahren den Hof gemacht 
hatten - meistens Schauspieler, Regisseure oder 
Produzenten, aber auch ein paar, die gar nichts mit ihrer 
Arbeit zu tun hatten -, waren am Ende nicht selten verwirrt 
und verärgert gewesen. Sie konnten einfach nicht 
begreifen, wie es sein konnte, dass Diane Reed, die so 
begierig nach ihrer Aufmerksamkeit war, den letzten Akt 
nicht vollführte. Oft warfen diese armen verletzten 
Kreaturen (Männerstolz war lächerlich zerbrechlich), die 
ihre Zeit und Gefühle und wahrscheinlich etliche teure 
Abendessen investiert hatten, ihr vor, frigide zu sein und 
herzlos oder - und das war die schlimmste Beleidigung - 


eine Aufgeilerin. 


Als Diane sich dann irgendwann doch zu dem letzten 
Schritt mit einem Mann durchrang, war es mehr aus 
wiederentdeckter Neugier auf Sex als aus Leidenschaft. Sie 
war froh, als sie dahinterkam, dass Ernüchterung nicht 
notwendigerweise dazugehörte - Liebe jedoch auch nicht. 
Vielleicht war die Liebe, egal in welcher Form, endlich. 
Denn jeder hatte nur eine bestimmte Menge zu geben. 

Wenn es so war, dann gab Diane ihre ganze Liebe Tommy. 
Sie fuhr nach Hause, um ihn zu sehen, wann immer sie 
konnte. Sie riefihn an, bevor er auch nur das erste Wort 
von sich gab. Wenn sie auf Tournee war, in irgendeiner weit 
entfernten Stadt, dann beeilte sie sich, am Samstagabend 
nach der Vorstellung zum Bahnhof zu kommen und den 
letzten Zug zu erwischen, damit sie wenigstens einen Tag 
mit ihm verbringen konnte. 

Vorzugeben, dass sie nur seine ältere Schwester war, 
wurde von Jahr zu Jahr schwerer. Und mit ansehen zu 
müssen, mit welchem Überdruss ihre Mutter den Jungen 
behandelte, als sei es eine Last, etwas für ihn zu tun, 
beruhigte ihr Gewissen keineswegs. Wenn sie auch nur die 
leiseste Kritik äußerte, betonte ihre Mutter, dass diese 
Farce Dianes Idee gewesen war. Für gewöhnlich garnierte 
sie ihre Bemerkungen mit einem Hinweis auf Dianes 
sorgenfreies, vergnügungssüchtiges, ja sogar dekadentes 
Leben, das sie aufgrund dieses Arrangements führen 
konnte. 


Dass Tommy sich zu einem - sogar sie, die sie vernarrtin 
ihn war, musste sich das eingestehen - sonderbaren Kind 
entwickelte, verstärkte ihr Schuldgefühl nur noch. Seine 
Marotten - die Bettnässerei, die Besessenheit von Cowboys 
und Indianern, die Art, wie er im Schlaf wimmerte und 
schreiend aufwachte und oftmals laut mit den Bildern von 
Flint McCullough redete -, all das schrieb sie ihrem Mangel 
an Anwesenheit und der Lüge zu, auf die sie sich 
eingelassen hatte. Nach und nach warf all das einen 
Schatten aufihren Erfolg. 

Sie liebte die Schmeicheleien, die Standing Ovations, die 
glühenden Kritiken, das Treiben am Bühneneingang und 
das Blitzlichtgewitter. Aber eine Hälfte von ihr stand neben 
ihr, beobachtete all das schon fast mit Hohn. Diese 
Neigung, sich abzukapseln, beunruhigte sie, denn 
manchmal passierte es auf der Bühne. Als Fortune’s Fool 
die begehrteste Show in London war und die ganze Welt 
darüber zu sprechen schien, ertappte Diane sich dabei, wie 
lächerlich sie all das fand. All diese Erwachsenen, die so 
taten als ob. 

Merkwürdigerweise beeinträchtigte das ihre Darbietung 
nicht im Geringsten. Oder vielmehr, niemand bemerkte es - 
und natürlich wagte sie es nicht, mit irgendjemandem 
darüber zu sprechen, denn heutzutage ging es bei der 
ernsten Schauspielerei um das Sein und nicht um den 


Schein. 


Die großen alten Mimen - Gielgud, Redgrave oder sogar 
Olivier - mit ihrer Ritterlichkeit und ihrem Manierismus 
wurden als Dinosaurier verspottet. Bei den jungen 
Regisseuren und Schauspielern waren Stanislawski oder 
Lee Strasberg in aller Munde und Method-Acting und dass 
der einzige Weg zu wahrer Schauspielerei allein über das 
Eintauchen in die eigene Psyche gelingen konnte, durch 
Reaktivierung der Gefühle, die durch reale Erlebnisse im 
eigenen Leben ausgelöst worden waren, um sie dann dem 
Charakter einzuhauchen, den man verkörpern sollte. 

Diane war in alledem so gut wie ihre Kollegen. Und die 
Gefühle, die sie heraufbeschwor, schöne oder traumatische, 
hatten ausnahmslos mit Tommy zu tun. Während viele ihrer 
Kollegen Tränentropfen brauchten oder Menthol, das ihnen 
in die Augen geblasen wurde, konnte Diane auf Befehl 
Tränen hervorholen. Sie musste nur an ihren verlorenen 
Sohn denken. In den ersten Tagen von Fortune’s Fool hatte 
sie sich sein Unglück in Ashawn zunutze gemacht, hatte 
seinen verzweifeltsten aller Briefe mit sich herumgetragen 
und ihn vor ihrer tragischen Schlussszene gelesen. Jetzt, da 
der Ruhm zum Greifen nah war, schämte sie sich, dass sie 
Tommy als Quelle für ihre Zwecke benutzte. Die Ironie war 
geradezu lächerlich. Sie hatte das erreicht, was sie immer 
gewollt hatte: ein Kind und eine Karriere. Und doch konnte 


sie weder das eine noch das andere vollkommen genießen. 


Dass die Lösung dieses Rätsels in der Liebe eines guten 
Mannes liegen würde, war keine plötzliche Eingebung. Es 
war eher eine Verschmelzung von Gedanken, ein sich 
langsam festigender Entschluss: Wenn sie einen Mann 
kennenlernte, den sie liebte, der bereit war, die 
Verantwortung mit ihr zu tragen, hätte sie die Kraft, das 
Richtige zu tun: ihren Sohn zurückzufordern und mit einem 
Streich ihre Schuld und ihr Traurigkeit zu beseitigen. 

Ob Ray Montane das gewisse Etwas ausstrahlte, als sie 
ihn zum ersten Mal sah, das darauf hindeutete, der 
Moment sei gekommen, konnte Diane später nie mit 
Sicherheit sagen. 

Sie waren sich im Juni begegnet, während ihres ersten 
Aufenthalts in Hollywood, nach Fortune’s Fool 
sechsmonatiger Spielzeit. Herb Kanter hatte 
Probeaufnahmen in London vereinbart. Eine Formalität, 
erklärte er. Die Anzugträger bei Paramount und - noch 
wichtiger - Gary Cooper müssten sich ein Bild von ihr 
machen. 

Die Aufnahmen waren - dieser Ansicht war zumindest 
Diane - eine Katastrophe. Sie war zwar kein Neuling mehr 
vor der Kamera, denn sie hatte in ein paar kleinen, 
britischen Filmen mitgespielt und wusste einiges über den 
Unterschied zwischen Schauspielerei auf der Bühne und im 
Film, darüber, wie intim die Kamera sein konnte, dass die 


Augen eine Rolle spielten und weniger stets mehr war. 


Aber am Tage der Aufnahmen war all dieses Wissen wie 
weggeblasen. 

In einer schäbigen Ecke in den Elstree Studios saß Herb 
(der in seinem glänzenden schwarzen Anzug noch mehr wie 
ein Seelöwe aussah) hinter einer Scheibe und sah zu, wie 
Diane eine Szene aus dem Drehbuch von Remorseless 
spielte - zusammen mit einem jungen Schauspieler. Der 
Junge war wohl weniger wegen seines Talents, sondern 
eher, weil er billig gewesen war, angeheuert worden und 
spielte Gary Coopers Rolle. Sie wiederholten die Szene 
sieben. oder achtmal, und jedes Mal schlechter als zuvor. 
Diane wurde immer wütender. Als es vorbei war, lachte sie 
darüber und blieb noch eine Weile, um zu plaudern und 
eine Zigarette zu rauchen. Sobald sie aber im Taxi nach 
Hause fuhr, brach sie in Tränen aus und weinte den ganzen 
Weg zurück nach Paddington. 

Erst später erfuhr sie, dass der listige Herb dem 
Kameramann gesagt hatte, die Kamera laufen zu lassen. 
Was für die Anzugträger ausschlaggebend gewesen war, 
war ihr natürlicher, tobender, selbstkritischer Auftritt nach 
Beendigung der Aufnahmen. Als Gary Cooper sie sah, hatte 
er gesagt, Diane sei umwerfend. Jeder wollte sie 
kennenlernen, und sobald sie nicht mehr auf den 
Bühnenbrettern stehen musste, wurde sie Erster Klasse 
nach Hollywood geflogen. 


Ein zwei Wochen andauernder Wirbelsturm von Meetings 
und Partys, Lunches und Dinners folgte. Diane traf 
Manager und Agenten, Publicityleute und Studiochefs. Nur 
Coop, wie er von jedermann genannt wurde, bekam sie 
nicht zu Gesicht. Der Lunch bei Paramount war wegen 
unvorhergesehener und unvermeidbarer 
Familienangelegenheiten, wie Herb es genannt hatte, 
abgesagt worden. Coop schickte eine freundliche 
handgeschriebene Entschuldigung, in der er erklärte, wie 
sehr er sich freue, mit Diane zusammenzuarbeiten. 

Diane bekam einen Vertrag für drei Filme mit einer 
Anfangsgage von achthundert Dollar die Woche, die ihr 
neuer Agent namens Harry Zucker - ein eleganter Mann, 
der Krawatten trug und eine für ihn typische weiße 
Gardenie im Knopfloch - auf eintausend Dollar hochtreiben 
konnte. Diane hätte auch umsonst gearbeitet. Harry hatte 
Ende der ersten Woche ihres Aufenthaltes in den 
Büroräumen seiner Agentur auf dem Sunset eine Party 
gegeben. Und hereinspaziert kam Ray Montane. 

Ray war nicht eingeladen gewesen. Er hatte nur zufällig 
an jenem Abend seinen eigenen Agenten aufgesucht, der 
ihn mitgebracht hatte. Diane fiel er auf, sobald er das 
Zimmer betrat. Hätte er einen Cowboyhut getragen, dann 
hätte sie ihn vielleicht erkannt, denn sie versuchte, mit 
Tommys TV-Western mitzuhalten, und kannte fast alle seine 
Helden - auch Red McGraw - von den Bildern an seinen 


Wänden. An diesem Abend jedoch trug Ray seine 
Cowboykluft nicht. Diane sah nur einen großen, schlanken 
und braungebrannten Mann in einer offenen Lederjacke, 
einem weißen Hemd mit Druckknöpfen und schwarzen 
Jeans (die handgefertigten Cowboystiefel hatte sie noch 
nicht gesehen). Sein dunkles Haar war kurzgeschnitten, er 
hatte lange Koteletten und markante Gesichtszüge, sein 
Alter war schwer zu schätzen. Mitte dreißig, dachte sie. 
Eines war jedoch klar: Er hatte Ausstrahlung, dieses 
lässige Selbstbewusstsein, das auf Diane schon immer 
anziehend gewirkt hatte. 

Harry hatte eine kurze, amüsante Rede gehalten. Er sagte, 
wie begeistert und stolz er und die Mitarbeiter seiner 
Agentur seien, Englands neuen leuchtenden Stern zu 
vertreten, Miss Umwerfend (der Spitzname machte schon 
die Runde in der Branche), Diane Reed. Er hob sein Glas; 
alle klatschten, und Diane sagte ein paar angemessen 
bescheidene und charmante Worte - genau wie Audrey 
Hepburn es getan hätte. Als sie zu Ende gesprochen hatte, 
lächelte sie den Mann an der Tür an, warf ihm diesen 
wissenden Blick zu. Ray Montane erwiderte das Lächeln 
und erhob sein Glas zu einem ganz privaten Toast. Diane 
wurde, wie sie erschrocken feststellte, rot - seit ihrem 
zwölften Lebensjahr das erste Mal. 

Am Ende der folgenden Woche, nach einer Serie von 
ausgiebigen Abendessen bei Ciro’s oder Romanoff ’s, 


Spaziergängen am Strand, Tanz im Mocambo und so vielen 
Rosen in ihrem Zimmer im Beverly Wilshire, dass es aussah 
wie in einem Gewächshaus, war Englands neuer und 
leuchtender Stern zum ersten Mal in ihrem Leben verliebt. 

Ray hatte diesen altmodischen und unwiderstehlichen 
Charme eines Cowboys. Gleichzeitig kannte er sich mit 
Rock-’n’-Roll-Bands aus. Er war mit einigen von ihnen 
befreundet und hing mit ihnen herum. Er kannte sogar Jack 
Kerouac. Er war liebenswürdig und aufmerksam, 
interessant, und - das war wohl das Wichtigste - er brachte 
sie zum Lachen. Er war auch der vollkommene Liebhaber. 
Wenn sie sich liebten, lag darin manchmal ein Hauch von 
Bedrohung, und das erregte Diane. 

An ihrem letzten Abend in Hollywood, auf der Terrasse 
seines luxuriösen Hauses in den Hügeln, unter dem Baum 
mit der Lichterkette, machte ihr Ray Montane einen 
Heiratsantrag. Und sie lehnte ab. 

»Ist das ein Nein wie in »Niemals<?« 

»Nein. Nur wie in >»Nun«.« 

Sie saßen eng beieinander. Diane nahm seine Hand und 
sagte, sie habe ihm etwas Wichtiges zu sagen. Sie erzählte 
von Tommy. Ray hörte zu, ohne einmal seinen Blick von ihr 
abzuwenden. Als sie zum Ende kam - tränenüberströmt - 
und erklärte, es sei ihr Traum, dass sie eines Tages, bald, 
dem Jungen eine echte Mutter sein könnte, offen und 
ehrlich, für alle Welt zu sehen, und das für ihn tun, was sie 


all die Jahre hätte tun sollen, nahm Ray ihr Gesicht in seine 
großen gebräunten Hände und küsste ihre Tränen fort. Er 
sah ihr in die Augen und sagte einfach: »Was hält dich 
zurück? Machen wir’s. Jetzt sofort.« 

Er erzählte, er sei einmal verheiratet gewesen, sei aber 
jetzt geschieden. Seine Frau, eine Schauspielerin namens 
Cheryl, leide an Depressionen. Er habe sich Kinder 
gewünscht, aber sie hätte keine gewollt. Sie hatte wieder 
geheiratet, hatte einen guten Psychiater und lebte jetzt, 
mehr oder weniger glücklich, in Oregon. 

In den zwei Monaten, nachdem Diane Tommy offenbart 
hatte, sie sei seine Mutter, war Ray der starke und 
besonnene Mann an ihrer Seite. Er kehrte aus Los Angeles 
zurück, und sie mieteten ein Häuschen auf dem Land in der 
Nähe der Pinewood Studios. Zusammen lebten sie dort in 
einem Schwebezustand zwischen Glückseligkeit und 
Schmerz und warteten darauf, dass die Vorkehrungen für 
ihren Umzug nach Kalifornien abgeschlossen waren. 
Dianes Mutter machte es ihnen so schwierig wie möglich. 
Aber mit Hilfe von ein paar kostspieligen Londoner 
Anwälten und Rays Hartnäckigkeit schafften sie es 
schließlich. Erklärungen wurden unterzeichnet, damit 
Tommys Geburtsurkunde geändert werden konnte. Er 
bekam einen Pass und ein Visum für Amerika. Ray bestand 
darauf, alle Rechnungen zu bezahlen. 


Entscheidend für Diane war, wie wunderbar er zu Tommy 
war, wie geduldig, liebevoll und humorvoll. Und nachdem 
der Junge seine Schüchternheit überwunden hatte und den 
Schock, dass er mit einem seiner Fernsehhelden 
zusammenlebte, fing Tommy an aufzublühen. Vom Fenster 
des Häuschens sah Diane, wie Tommy und Ray lachten und 
herumalberten und im Garten Fangen spielten. Manchmal 
war es für sie so unbegreiflich, dass sie in Tränen 
ausbrechen wollte. Danach hatte sie sich gesehnt. Sie 
waren eine echte Familie. Da sie zu denen gehörte, die 
dachten, auf Sonnenschein folge Regen, fragte sie sich, ob 
sie zu vorschnell gehandelt hatte, ob ihr Schuldgefühl und 
ihr Wunsch, nur das Richtige für Tommy tun zu wollen, sie 
dazu verleitet hatten, sich zu fest an diesen Mann zu 
binden. Die Beweise allerdings sprachen eine andere 
Sprache: Welch ein Glück sie gehabt hatte, ihn gefunden zu 
haben. 

Julian, ihr Londoner Agent, wurde mit Angeboten 
überschüttet. Jeder Produzent in England war hinter ihr 
her. Aber Diane lehnte ab. Die einzige Rolle, die sie spielen 
wollte, bevor die Dreharbeiten zu Remorseless im 
Dezember begannen, war die der Mutter für ihren Sohn. 
Sie wollte für ihn da sein, wenn er sie brauchte, mit ihm 
spielen, für ihn kochen, ihn zu seiner neuen Schule bringen 


und ihn nachmittags abholen; all diese Dinge, die ihr in den 


Jahren der TäAuschung versagt geblieben waren, wollte sie 
tun. 

Zwei Wochen vor Dianes und Tommys Abreise war Ray 
wegen ein paar geschäftlicher Angelegenheiten nach Los 
Angeles zurückgeflogen. Sie sehnte sich so sehr nach ihm, 
dass es schmerzte. An ihrem ersten Abend auf der Terrasse 
in den Hügeln - das glitzernde Lichtermeer der Stadt lag 
wie tausend Versprechen ihnen zu Füßen, Tommy 
schlummerte in seinem neuen Bett - zog Ray eine kleine 
samtene Schachtel aus der Tasche und reichte sie ihr. Der 
Ring war aus Rotgold. Die verschlungenen Initialen D&R 
aus Saphir waren eingebettet in Diamanten. Weihnachten 
würde die Hochzeit sein. 


ZWÖLF 


Herb und Ellie Kanters Haus ließ alle vor Neid erblassen. 
Es lag auf einem Felsen in einem der exklusivsten Canyons 
in Beverly Hills mit Blick über die Oliven- und 
Zitronenhaine. In ihrem großen Garten, der von einem 
namhaften Architekten aus der Toskana entworfen worden 
war und von einer kleinen Armee von Männern in grünen 
Uniformen gepflegt wurde, gab es einen 
Hubschrauberlandeplatz, einen Tennisplatz und einen 
Rasen, um Crocket zu spielen, und zwei Gästehäuser, jedes 
mit Sauna, Pool und Whirlpool. 

Die Empfangsräume im Haupthaus waren geräumig und 
ausnehmend schön beleuchtet, der Boden war aus 
poliertem Kalkstein, an den Wänden hing Herb Kanters 
berühmte Bildersammlung. Monets und Gauguins im 
Wohnzimmer, Cezannes und Picassos im Foyer. Nur sein 
Anwalt und sein Buchhalter wussten, dass es perfekte 
Duplikate waren und die Originale in einem klimatisierten 
Gewölbe mit Stahlwänden lagerten, das ins Fundament 
unter der Kellergarage eingelassen war. 

Diese Kombination aus Vornehmheit und Umsicht 
kennzeichnete Herbs gesamte Laufbahn. Seine Filme 
spielten nicht nur Geld ein, sondern bekamen ausnahmslos 
Wagenladungen von Oscars in allen Sparten, darunter auch 
drei in der Rubrik »Bester Film«. Die Trophäen wurden 


bescheiden (wenn auch unübersehbar angeleuchtet) im 
Arbeitszimmer aufbewahrt. Herb war für seine 
Skrupellosigkeit und Knausrigkeit bekannt und so ehrlich, 
wie es das Geschäft erlaubte. 

Vor allem hatte Herb Kanter gute Beziehungen. Ellie und 
er waren Mitglieder des inneren Kreises des jungen, 
bezaubernden neuen Präsidentschaftskandidaten John FE. 
Kennedy. Während des letzten Parteitags der Demokraten 
in Los Angeles hatten sie mit John und Jackie in der Nische 
Nummer eins im La Scala zu Abend gegessen, später 
wurde ein spezielles Präsidententelefon installiert. Wenn 
John und Bobby Kennedy mit dem Hubschrauber zum 
Lunch mit den Lawfords in Louis B. Mayers altem 
Strandhaus in Santa Monica angeflogen kamen, waren 
Herb und Ellie mit all den Großen und Schönen mit von der 
Partie. Und wenn einer der Kennedy-Brüder einen Ort für 
Verabredungen der sinnlicheren Art benötigte, dann 
überließ Herb ihnen diskret eines seiner Gästehäuser. 

War man also auf eine Party bei Kanters eingeladen, 
bekam man Zutritt zu Hollywoods Allerheiligstem, hatte 
man Umgang mit den Göttern und Göttinnen an der Spitze 
der A-Liste. Diane Reed stand auf noch keiner Liste. Im 
Augenblick besaß sie lediglich die aufregendste, wenn auch 
heikelste aller Eintrittskarten, die ihr überall Zugang 
verschafften: Potential. 


In den letzten Monaten hatte Herb das getan, was ihm am 
meisten Spaß machte: die Nachricht verbreitet. Beim 
Dinner im Bistro, über Cocktails in der Polo Lounge, beim 
Lunch im Brown Derby und der Kantine von Paramount. Er 
sagte es denen, die es am wirkungsvollsten weitergaben, 
dass er die nächste Sensation entdeckt habe. 

Diane Reed, vertraute er jemandem an, sei die neue Liz 
Taylor; sie sei wie Marilyn, nur klüger und 
zurechnungsfähiger; wie Audrey Hepburn, aber mit Titten, 
von denen die Zensoren in dem Hays Office einen 
kollektiven Herzanfall bekommen würden. Herb wollte 
nicht zu früh zu viel Publicity, nur die richtigen Schnipsel 
an den richtigen Orten. Und seine Taktik zeigte bereits 
Wirkung. Erst in der vergangenen Woche hatten die 
rivalisierenden Königinnen des Klatsch und Tratsch in 
Tinseltown Hedda Hopper und Louella Parsons Diane im 
Zusammenhang mit Remorseless in ihren Kolumnen 
erwähnt. 

Zurückgelehnt im Plüsch der Limousine, die nun durch 
das Tor glitt und Kanters kurvige Auffahrt entlangfuhr, 
fühlte sich Ray Montane keineswegs so behaglich, wie er 
vorgab. Er hielt Dianes Hand. Sie beide waren in Gedanken 
versunken, blickten auf die Fackeln, die zwischen Palmen 
und Büschen links und rechts flackerten. Wie am Set eines 


Tarzanfilms. 


Ray sah dem Abend nicht besonders freudig entgegen. 
Normalerweise wurde er zu diesen schicken Partys nicht 
eingeladen. Er war nur wegen Diane hier. Obwohl er so tat, 
als kümmerte es ihn nicht, wusste Ray, dass er nicht auf die 
A-Liste gehörte. Er war gerade noch B. 

Diese Listen waren sowieso Schwachsinn. Er war 
berühmter als fast alle arroganten Trottel, die anwesend 
sein würden. Mehr Leute sahen Sliprock als all die 
gottverdammten Filme dieser Stars zusammengerechnet. 
Egal auf welcher Straße in Amerika, Ray Montane 
verursachte einen Menschenauflauf. Erst vor drei Wochen, 
bei der Eröffnung eines Supermarktes in Fresno, waren 
beinahe eintausend Leute gekommen, um dabei zu sein, 
wenn er das Band zerschnitt. Auch wenn man ihnen ihre 
Namen auf die Stirn schrieb, würde mancher dieser 
sogenannten Filmstars von niemandem erkannt werden. 
Wie dem auch sei: Jeder wusste, dass der Film in einer 
Krise steckte. Das Fernsehen hatte den Studios den Marsch 
geblasen; sie wussten nicht, was sie noch tun sollten. 
Außer, mehr und mehr Geld in immer größere Projekte 
stecken. Breite Leinwände, Cinerama, 3-D, zur Hölle, die 
waren so verzweifelt, sie machten schon Filme, die man 
riechen konnte. In weniger verbitterten Momenten war Ray 
klar, dass das Fernsehen immer der arme Verwandte 


bleiben würde. In Hollywood zählte allein der Film. 


Nicht, dass er keine Chance gehabt hätte. Er hatte ein 
Dutzend oder mehr Filme gedreht. Aber nie einen, der den 
Nerv getroffen hatte. Es waren B-Movies, die die Kids an 
einem Sonnabend sahen. Er hatte es seinem Agenten Enid 
hundertmal gesagt, dass er keine Cowboys mehr spielen 
wollte, dass man ihn für andere Filme anbieten sollte, 
moderne wie die von Brando oder Jimmy Dean. Ray hatte 
die gleiche Ausstrahlung, Herrgott, die Kamera liebte ihn. 
Aber nichts geschah. Er hatte es auch den Anzugträgern 
bei Warner gesagt, und sie erwiderten: Sicher, Ray, das ist 
eine großartige Idee, mal sehen, was wir finden. Aber das 
war alles Blödsinn. Sie wollten immer nur eine weitere 
Staffel von Sliprock. 

Vor ein paar Jahren war er ganz nah dran gewesen, einen 
großen Coup zu landen, zusammen mit den Jungs, die für 
John Ford arbeiteten, der sogenannten Stock Company - 
Duke Wayne und Ward Bon, Ben Johnson, Dobe Carey, 
diese Bande. Ray kannte sie alle, hatte sich mit ihnen 
betrunken, war ein genauso guter Schauspieler wie alle 
anderen - na ja, vielleicht nicht so gut wie Duke, aber so 
gut wie die anderen allemal, oder sogar besser. 

Damals castete Ford für The Horse Soldiers und bestellte 
Ray in sein Büro. Die Sache sei geritzt, sagte Enid. Ray 
fand, das Treffen sei gut gelaufen, aber der T'yp hatte nie 
zurückgerufen. Dann hatte er läuten gehört, dass Ford 
seine Art nicht gemocht hatte, der Ansicht gewesen war, 


Ray sei eingebildet oder so etwas. Als sie sich das nächste 
Mail begegneten, hatte Ray den mürrischen alten Bussard 
links liegenlassen. Der Film war letztlich ein Stück 
Scheiße, und so war er noch einmal davongekommen. 

Rays Gesichtsausdruck musste seine düsteren Gedanken 
verraten, denn Diane drückte seine Hand. Sie starrte ihn 
an. Er sagte sich: Kopf hoch! Verdirb ihr nicht ihren großen 
Abend! 

Der Wagen hatte sein Ziel fast erreicht, fuhr langsam vor 
die marmorne Veranda, die wie ein griechischer Tempel aus 
einem Film wirkte. Kammerdiener in rotgelbgestreiften 
Westen rannten die Treppen hoch und runter und Öffneten 
die Wagentüren. Ray lächelte Diane an, und sie lächelte 
zurück. Sie sah so verdammt sexy aus, dass er an sich 
halten musste, um nicht über sie herzufallen. Der schönste 
Arsch, den er je gehabt hatte. Er sollte dankbar sein. 

»Alles in Ordnung?«, fragte sie. 

»Machst du Witze?« 

»Woran denkst du?« 

Die Kammerdiener hatten jetzt beide Türen geöffnet. 

»Dass ich der glücklichste Mann auf Erden bin.« 

Er beugte sich zu ihr und küsste sie auf den Mund. 

»Steck sie in die Tasche, Mädchen.« 


Es musste am Champagner liegen, denn Diane war es, als 
schwebe sie einen halben Meter über dem Boden, als gleite 


sie von Raum zu Raum, immer mit einem Lächeln auf den 
Lippen, das ihre Aufregung verbergen sollte. 

Bei Herb waren mehr Berühmtheiten versammelt, als sie 
je gesehen hatte. Er stellte Diane fast allen vor. Beim 
Dinner auf der mit Fackeln beleuchteten Terrasse, der Duft 
von Jasmin in der Luft, wurde sie zwischen Billy Wilder und 
David Selznick platziert. Gegenüber - Ray hatte es auch 
nicht schlecht getroffen - saßen Jennifer Jones auf der 
einen und Merle Oberon auf der anderen Seite. William 
Holden war anwesend, Natalie Wood, John Huston. Sogar 
Frank Sinatra war gekommen, hatte aber noch eine andere 
Verabredung und konnte nicht bis zum Essen bleiben. Als 
Herb sie mit ihm bekanntmachte, hielt Sinatra lange ihre 
Hand und sagte, während er seine blauen Augen auf sie 
richtete, er habe schon alles über sie gehört. Es war eine 
Lüge, aber Diane war das gleichgültig. Der Einzige, der 
fehlte, war Gary Cooper. Ihn hatte sie immer noch nicht 
getroffen. Er drehte in England einen Film mit Deborah 
Kerr, der den Titel The Naked Edge trug. 

Andere Gesichter erkannte Diane, weniger berühmte, aber 
weit aus wichtigere, große Nummern wie der Agent Lew 
Wasserman von MCA. Herb meinte, Wasserman sei 
wahrscheinlich der einflussreichste Mann in Hollywood. 
Während sie sich mit ihm unterhielt, bemerkte Diane den 


lieben Harry Zucker mit seiner weißen Gardenie im 


Knopfloch, der nervös in der Nähe stand und so tat, als 
wollte er nicht mithören. 

Nach dem Dinner sang Connie Francis ein paar Lieder 
neben dem weißen Flügel, der zum Swimmingpool 
hinausgeschoben worden war. Im Wasser trieben Hunderte 
weiße und goldene Luftballons. Danach wurde getanzt. 
Diane tanzte Twist mit Bill Holden, und als das Stück zu 
Ende war, lachte sie so sehr, dass sie beinahe rücklings in 
den Pool gefallen wäre. Holden legte seinen Arm um ihre 
Taille und steuerte mit ihr auf die Bar zu. Ray war allein 
dort, ein Glas Bourbon in der Hand, und wirkte nicht sehr 
begeistert. Sie stellte ihn Bill Holden vor, und die beiden 
gaben sich die Hand. Ray lächelte verkniffen, Holden 
verstand die Botschaft und verzog sich. 

»Amüsierst du dich?«, fragte Diane. 

Ray zuckte mit den Schultern. 

»Sicher. Und du?« 

»Prächtig.« 

»Großartig.« 

In dem Moment tauchte Herb mit dem jungen Autor Steve 
Shelby auf, der Ray schon den ganzen Abend hatte 
kennenlernen wollen. Shelby hatte wirre Locken und wirkte 
wie vierzehn. 

»Sir, es ist mir eine solche Ehre«, sagte Steve und 
schüttelte Rays Hand. »Ich bin ein großer Fan von Ihnen.« 


Das erste Mal, seit sie hierhergekommen waren, sah 
Diane, wie Ray lächelte. Während die beiden sich 
unterhielten, zog Herb sie zur Seite. 

»Ich wusste nicht, dass du einen Sohn hast«, sagte er 
leise. 

»Ja. Tommy. Er ist mein Ein und Alles.« 

»Das ist wunderbar. Wie alt ist er?« 

»Neun.« 

»Wir wollten immer einen Jungen haben. Haben drei 
Mädchen bekommen und aufgegeben.« 

»Ich wette, Sie geben die drei um alles in der Welt nicht 
her.« 

»Da hast du absolut recht.« 

Ein Schweigen entstand. Die Band spielte Tommys 
Lieblingssongs Running Bear und Little White Dove. 

»Also bist du, verzeih mir, Diane. Geschieden oder ...« 

»O nein. Ich war niemals verheiratet. Tommy war, nun ja 
... Ich war sehr jung.« 

»Ich verstehe.« 

Diane schlenderte mit Herb zum Geländer. Ein leichter 
Wind war aufgekommen, die Kronen der Bäume wiegten 
sich und raschelten im Dunkel. Sie fröstelte. 

»Weißt du, Diane, diese Stadt ist irgendwie eigen. Auf der 
einen Seite scheint alles einfach und modern zu sein, als 
sei alles möglich. Aber es gibt die andere Seite. Die Leute 
reden, und das Gerede spricht sich herum bis zu denen, die 


damit ihr Geld verdienen. Manchmal werden die Studios 
ein wenig nervös.« 

Diane brauchte einen Moment, um zu begreifen, worauf 
Herb hinauswollte. 

»Vergib mir, wenn ich frage, aber wollt ihr heiraten, du 
und Ray?« 

Diane zeigte ihm den Ring, und Herb lächelte. 

»Na, ich gratuliere. Ich freue mich für dich und Tommy. 
Trotzdem möchte ich dir jemanden vorstellen. Hast du was 
dagegen?« 

Ray sprach noch immer mit dem ernsthaften jungen Autor 
und sah jetzt glücklicher aus. Also hakte sich Diane bei 
Herb ein, und sie gingen um den Pool herum und an 
Gästen, die in Grüppchen standen, vorbei, dann eine breite 
Treppe hinauf ins Haus. Herb erklärte, der Name des 
Mannes, dem er sie vorstellen wollte, sei Vernon Drewe. Er 
sei Anwalt, aber auch der beste Pressemann in der Stadt. 

Drewe unterhielt sich vor einem der Gauguins mit Herbs 
Frau. Er war ein großer und eleganter Mann, 
wahrscheinlich Anfang fünfzig. Seine Stimme war so sanft, 
dass man sich vorbeugen musste, um ihn zu verstehen. Er 
sagte, er habe ihrer Begegnung schon freudig 
entgegengesehen, und nachdem sie eine Weile geplaudert 
hatten, sagte er, wenn er ihr je helfen könne, sei es ihm 
eine Freude. Diane hatte den Eindruck, dass Herb ihm 
bereits viel von ihr erzählt hatte, dass die Dinge 


besprochen und arrangiert waren. Vernon gab ihr seine 


Visitenkarte, und sie versprach, ihn anzurufen. 


Sie verabschiedeten sich kurz nach Mitternacht. Die 
Kammerdiener in den gestreiften Westen riefen die 
Limousine herbei, die sie nach Hause bringen sollte. Im 
Wagen erzählte Ray ihr von Steve Shelby und von dem 
Drehbuch, das der für Ray in der Hauptrolle geschrieben 
hatte. Eine Art moderner Western. Der Titel klang so 
ähnlich wie The Misfits, der Film, den Gable und Marilyn 
kürzlich abgedreht hatten. Aus Shelby werde mal was, 
sagte Ray. Er wolle ihm das Drehbuch schnellstens 
schicken. 

»Das ist wundervoll«, sagte Diane. 

»Ja, abwarten.« 

»Abwarten. Ach komm, das ist doch phantastisch.« 

Ray legte seinen Arm um sie, und Diane lehnte sich an 
ihn. 

»Entschuldige, dass ich vorhin ein bisschen 
schlechtgelaunt war.« 

»Du hast ausgesehen wie auf einer Beerdigung.« 

Ray lachte. Fast hätte er ihr die Wahrheit gesagt. Dass er 
eifersüchtig war, als er sah, wie sie sich mit einem anderen 
Mann amüsierte. Noch dazu mit dem Schürzenjäger Bill 
Holden. Es war eine ganz neue Erfahrung für Ray. Noch nie 


hatte er so für eine Frau empfunden. Frauen waren 


diejenigen, die eifersüchtig wurden, verdammt, nicht er. So 
war es am Ende jedenfalls immer, ein riesiger, gewaltsamer 
Ausbruch, Schreierei, Tränen und nicht selten fliegende 
Fäuste, wenn er irgendeinem neuen Mädchen, das ihm 
aufgefallen war, zu viel Aufmerksamkeit schenkte. 

Mit Diane war es anders. Vier Monate und nicht ein 
Moment am Tag, dass er sie nicht hatte vögeln wollen. Ihr 
ging es offenbar nicht anders. Es war wie eine Krankheit, 
die sie beide ereilt hatte. Der Gedanke, dass ein anderer 
Mann es mit ihr trieb oder auch nur daran dachte, weckte 
die grausamsten Gefühle in ihm. 

Er küsste ihren Hals und atmete ihren Duft ein, Schweiß 
vermischt mit Parfum. Ein Duft, der für Geld nicht zu haben 
war, der einem Mann direkt zwischen die Beine fuhr. Sie 
spürte das und legte ihre Hand genau dorthin. 

Dolores sah im Wohnzimmer fern, und als Diane sie sehr 
freundlich fragte, ob mit Tommy alles gutgegangen sei, 
erwiderte sie ohne ein Lächeln: Selbstverständlich. Als 
beinhalte die Frage den Hauch einer Kritik. Das arme 
Mädchen mochte Ray noch immer und blickte Diane böse 
an. Ray hatte ihr schon die Leviten gelesen, ihr gesagt, sie 
solle gefälligst ein wenig freundlicher sein. Er wünschte 
sich, wie schon oft in der Vergangenheit, dass er seine 
Zuneigung nicht so offen gezeigt hätte. Er hatte sie nicht 
öfter als drei- oder viermal gebumst. Warum um alles in der 


Welt mussten Frauen diese Dinge immer so ernst nehmen? 


Dolores ging an ihm vorbei zu ihrem Zimmer und warf ihm 
mit ihren großen traurigen Augen einen indiskreten Blick 
zu. Vielleicht sollte er sie entlassen. 

Er öffnete den Reißverschluss an Dianes Kleid, während 
sie die Stufen vor ihm hinaufging. Sie blieb stehen und 
lehnte sich zurück. Seine Hände glitten unter ihr Kleid und 
hielten ihre Brüste. Diane drehte sich um und küsste ihn. 

»Ich muss noch nach Tommy sehen«, flüsterte sie. »Es 
dauert nicht lange.« 

Ray begab sich ins Schlafzimmer, warf Jackett und Hemd 
über die Stuhllehne. Dann ging erins Bad und betrachtete 
sich im Spiegel. Kein schöner Anblick. Seine Gedanken 
waren vernebelt von zu viel Jim Beam und dem Joint, den 
er auf dem Rasen bei Kanters geraucht hatte. Er löschte 
das Licht, setzte sich auf das Bett und streifte seine Stiefel 
ab. Kerzen - Diane mochte Kerzen. Er zog die Schublade 
vom Nachttisch auf, suchte nach Streichhölzern und schob 
die Tüte Marihuana zur Seite und die stupsnasige Smith & 
Wesson Kaliber 38. Diane machte ihm wegen beider 
Sachen das Leben schwer. 

Ray zündete die Kerzen an beiden Seiten des Bettes an, 
ließ sich fallen und blieb auf dem Rücken liegen. Seine 
Brust hob und senkte sich. Er schloss die Augen. Alles 
drehte sich. Wo zum Teufel war er? Auf den Stufen war er 
so hart wie der Lauf einer Pistole gewesen, und jetzt 
schlaffte er ab. Zur Hölle! Morgen war auch noch ein Tag. 


Er dachte an die freundlichen Worte, die der junge Autor zu 
ihm gesagt hatte. Endlich jemand, der ihn verstand, der 
wusste, wie großartig er war, wenn er nur eine halbe 
Chance bekam. Und der Junge hatte Ahnung. Er hatte 
einen Abschluss von Stanford, Himmelherrgott, wusste 
alles über den französischen Film und diesen ganzen 
schicken Firlefanz. 

Und die Schöne auf dem Ball, die, bei deren Anblick jedem 
Mann das Wasser im Munde zusammengelaufen war, würde 
seine Frau werden. Was für ein Paar würden sie abgeben? 
Burton und Taylor, Bogey und Bacall. Montane und Reed. 
Verflucht, er würde es den Schweinehunden zeigen. 


DREIZEHN 


Tom erblickte die Katze ein paar Sekunden vor Makwi. Sie 
liefen durch den Wald. Plötzlich war die Katze da, saß auf 
einem umgekippten Baum an der Bergseite des Wegs. Im 
fleckigen Licht dachte er erst, es sei ein Eichhörnchen, 
dann sah er das Halsband und die schimmernde Marke, 
und im selben Moment bekam auch Makwi Wind von ihr, 
jedenfalls schoss er davon wie eine Tomahawk-Rakete. Tom 
rief hinterher, aber umsonst. Der Jagdinstinkt war stärker. 

Tom hatte sich nie viel aus Katzen gemacht. Er hatte 
genügend Filme über die Tierwelt gesehen, um zu wissen, 
dass der einzige Unterschied zwischen einem Tiger und 
einer getigerten Hauskatze die Größe war. Die eine war 
groß genug, dich zu töten, die andere nicht, würde aber 
töten, wenn sie könnte. Man konnte es in ihren Augen 
lesen: Im Grunde war man Beute. Wenn diese Katze ein 
bisschen schlauer gewesen wäre, hätte sie eine Chance 
gehabt. Aber sie verlor zu viel Zeit damit, ihren Kopf zu 
senken und den buschigen Schwanz aufzustellen. Als die 
Nachricht bei ihr angekommen war und sie vom 
Baumstamm sprang, war die Sache vorbei. Glücklichweise 
musste Tom nicht Zeuge ihres Ablebens werden. Er 
kämpfte sich durch das Unterholz, rutschte aus, rief und 
stürzte so schwer, dass ihm die Luft wegblieb. Er fand sie 


am Bach. Die Hündin stand mit einem gewissen Stolz über 
ihrer Beute. 

»Verdammt, Makwi. Hast du nicht das Halsband gesehen? 
Das bedeutet nein, okay?« 

Die Katze war nicht nur alt, sondern auch noch eine dieser 
gezüchteten, siamesisch oder burmesisch oder so etwas, 
und hatte mit Sicherheit ein kleines Vermögen gekostet. 
Tom hob das Tier auf. Kein einziger Tropfen Blut. Makwi 
musste ihr das Genick gebrochen haben. Er sah auf die 
Marke. Der Name O’Keefe war eingraviert und eine 
Telefonnummer. Er trug die Katze nach Hause und merkte, 
wie die Wärme langsam aus dem Körper wich. Makwi 
trabte reuevoll hinterher. 

Bei der Nummer meldete sich nur der Anrufbeantworter. 
Tom hielt es für besser, gleich mit der Wahrheit 
herauszurücken. Im, wie er hoffte, richtigen Ton sagte er, 
es tue ihm sehr leid, aber sein Hund habe im Wald eine 
Katze erlegt und auf der Marke am Halsband stehe diese 
Nummer. Er hinterließ seinen Namen und seine 
Telefonnummer und legte auf. Er starrte auf den toten 
Körper auf seinem Küchentisch und fragte sich, was er 
damit anstellen sollte. 

Gleich in der Früh wollte er nach Kalifornien fliegen. Liz, 
eine Freundin, würde sich so lange um das Haus und 
Makwi kümmern. Wenn sich also der Besitzer der Katze bis 
zum Abend nicht meldete, dann war zumindest jemand hier. 


Es war heiß. Vielleicht sollte er das tote Tier in die 
Gefriertruhe legen. Aber vielleicht wäre der Besitzer nicht 
sehr erfreut, wenn er sein geliebtes Haustier steif und 
tiefgefroren zurückbekam. 

Tom leerte einen Karton, in dem er Postkarten 
aufbewahrte, legte ein altes Handtuch hinein und dann die 
Katze. Einen Moment stand er da und sah das Tier an. So 
wie der Kopf dort ein wenig geneigt auf dem roten Tuch 
ruhte, verlieh es dem Ganzen eine Erhabenheit, die etwas 
Komisches hatte. Ein einbalsamierter Katzenpharao. Tom 
schloss den Karton mit dem Deckel und ging duschen. 

Er reiste nach Kalifornien, um Danny zu sehen. Danny 
hatte ihn nicht eingeladen. Er schien auch von der Idee 
nicht sonderlich begeistert zu sein. Wenigstens hatte er 
nicht abgelehnt. Gina hatte ihm endlich Dannys neue 
Handynummer gegeben, und vor zwei Nächten, nachdem 
Tom Stunden damit zugebracht hatte, sich ein Herz zu 
fassen, und darüber nachgedacht hatte, was er sagen 
sollte, hatte er Danny angerufen. Das Gespräch hätte nicht 
verkrampfter sein können. Danny klang weniger feindlich 
als vorsichtig, aber Tommy kam sich trotzdem vor wie ein 
Handelsreisender. Im Grunde war er es auch, wenn er 
ehrlich war. Er schlug jemandem eine Versöhnung vor, der 
ganz andere Sorgen hatte. 

Tom hatte beschlossen, es sei besser, wenn er die Sache 
nicht so aufbauschte. Also log er und sagte, er habe ein 


paar geschäftliche Termine in L. A., und nach Camp 
Pendleton sei es ja nicht weit. Vielleicht könnten sie 
zusammen zu Mittag essen? Was sagte er da nur? Als fiele 
es ihm nicht im Traum ein, die Reise anzutreten, weil er 
seinen Sohn sehen wollte. 

»Mittag? Wieso?« 

»Nur so, Danny. Ich möchte dich sehen. Ich habe dich 
vermisst.« 

Ein langes Schweigen trat ein. Tom hörte seinen Sohn tief 
durchatmen. 

»Hör zu. Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee -« 

»Bitte, Danny.« 

Seither hatte Tom einen Rückruf erwartet und eine 
Absage. Wahrscheinlich würde Gina das übernehmen. Als 
sie dann anrief, sagte sie nicht ab, sondern riet ihm, Danny 
zu schonen, ihm keine Predigt zu halten. 

»Gina, hältst du mich für so dumm?« 

»Nein, natürlich nicht. Entschuldige. Er ist im Moment 
nur recht labil.« 

»Ach, wirklich? Danke, dass du mich in Kenntnis setzt.« 

»Tom, sei doch nicht so. Der Bürojob, den sie ihm gegeben 
haben, macht ihn wahnsinnig, und mit den Anwälten ist es 
auch nicht leicht.« 

Tom war kurz davor, auf die Frage zurückzukommen, ob 
sie ihm nicht einen unabhängigen Anwalt besorgen sollten, 
aber er ließ es sein. Er wollte mit Danny darüber sprechen. 


Beim Essen sah er die Nachrichten. Nichts über Danny. 
Schon seit Tagen gab es nichts Neues. Lediglich die übliche 
Auflistung von Selbstmordattentaten und Bomben im Irak, 
vom zufälligen Verlust anonymer Leben. Er war gerade 
dabei, ins Bett zu gehen, als das Telefon läutete. 

»Spreche ich mit Tom Bedford?« 

Die Stimme der Frau klang irgendwie vertraut. 

»Ja?« 

»Hier ist Karen O’Keefe.« 

Er zögerte. Der Name sagte ihm nichts. 

»Ah ...« 

»Wir haben uns auf der Lesung Ihres Freundes Troop 
kennengelernt.« 

Tom erinnerte sich. Er fühlte sich sogar geschmeichelt. 

»Entschuldigen Sie. Natürlich. Wie geht es Ihnen?« 

»Gut. Ihr Hund hat meine Katze getötet.« 

Sie klang nicht aufgebracht, eher fasziniert davon, dass er 
der Besitzer des Mörders war. Sie erklärte, dass die Katze 
nicht ihr, sondern ihrer Mutter gehörte, die auf der 
anderen Seite des Hügels wohnte. Sie wollte wissen, wo 
sich das tote Tier befand. 

»In einem Karton auf dem Küchentisch.« 

»Ich komme vorbei und hole es.« 

»Was, jetzt?« 

»Ist das okay?« 


Tom nannte ihr die Adresse und beschrieb den Weg zum 
Haus, dann ging er in sein Schlafzimmer, zog ein 
schickeres Hemd an und besah sich im Spiegel. Nach 
fünfundzwanzig Minuten schwenkten die Scheinwerfer 
eines Autos auf seine Auffahrt. 

Tom ging hinaus, um Karen zu begrüßen. Sie gaben sich 
die Hand, und er führte sie in die Küche. Er hatte 
vergessen, wie apart sie war. Das volle schwarze Haar, die 
grünen Augen, die Sommersprossen, die ihrer Haut ein 
Glühen verliehen. Sie hatte einen kurzen roten Rock an und 
ein bauchfreies Top. Sie ertappte ihn dabei, wie er einen 
heimlichen Blick riskierte. Tom zog die Hündin zu sich. 

»Das ist also der Mörder, ja?« 

»Ja.« 

»Und das ist ...« 

»Ich fürchte, ja.« 

Er hob den Deckel von dem Karton und trat zurück, so 
dass Karen ein wenig vor ihm stand. Sie schwieg einen 
Moment, blickte einfach nur auf die Katze. 

»Es tut mir leid«, sagte er. 

Karen nickte. Dann begannen ihre Schultern zu zucken. 
Tom wusste nicht, ob er seinen Arm tröstend um sie legen 
sollte, entschied sich aber dagegen. Dann wurde ihm klar, 
dass sie nicht weinte - sie lachte. Sie hielt die Hände vor 
den Mund, konnte sich nicht beruhigen. Er war sprachlos. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Das ist so unpassend.« 


Sie gewann für einen Augenblick ihre Selbstbeherrschung 
zurück und setzte einen besorgten Gesichtsausdruck auf. 
Doch davon musste sie nur wieder lachen; es war so 
ansteckend und bizarr, dass Tom auch anfing. Dann hustete 
sie und ging hinüber zur Spüle, um ein Glas mit Wasser zu 
füllen. Nach ein paar Schlucken und einem weiteren 
Lachanfall konnte sie sich zusammenreißen. 

»Eigentlich bin ich nicht herzlos«, sagte Karen. »Es ist 
wegen des roten Handtuchs. Das Tier sieht so 
herrschaftlich aus, wie Lenin oder der Vorsitzende Mao. 
Ehrlich gesagt mag ich Hunde lieber.« 

»Wie hieß die Katze?« 

»Maurice - ein Kater.« 

Karen fing wieder an zu lachen, hatte sich jedoch schnell 
unter Kontrolle und trank noch einen Schluck Wasser. 

»Haben Sie nichts Stärkeres?« 

Tom bewahrte für Gäste zwei Flaschen Wein im Schrank 
auf. Alkohol im Hause zu haben und keine Versuchung zu 
verspüren verlieh ihm Selbstbewusstsein. Karen entschied 
sich für den Pinot Noir, er entkorkte die Flasche und füllte 
ein Glas. Sich selber schenkte er ein Wasser ein. Sie legte 
den Deckel wieder auf den Karton und sagte, das, was 
geschehen sei, löse eigentlich ein Problem. Der Freund 
ihrer Mutter sei Anfang des Jahres auf und davon, und ihre 
Mutter habe vor, ihr Leben zu ändern. Sie wolle nach 
Frankreich ziehen. Das Einzige, was sie davon abgehalten 


habe, sei Maurice gewesen. Jetzt habe sie keine Ausrede 
mehr. 

Sie setzten sich auf die Veranda mit Blick über den Bach. 
Tom zündete die Kerzen an, die in Glasbechern auf dem 
Geländer standen, und sie unterhielten sich noch eine 
Stunde. Über ihre Eltern, ihre Arbeit, womit Karen sich 
beschäftigte. Nicht einmal erwähnte sie einen Freund, 
stellte er fest. Sie hatte den Artikel gelesen, den er für den 
Missoulian über die Holy Family Mission geschrieben hatte, 
und sagte, wie sehr er ihr gefallen habe. 

»Ich weiß, Sie hatten das schon in Ihrer Fernsehserie 
erwähnt«, sagte sie. »Aber das wäre ein Ihema für einen 
eigenen Film.« 

»Meinen Sie?« 

»Absolut.« 

»Ich habe noch eine Menge Material auf Band. Vielleicht 
sollten wir zusammenarbeiten.« 

»Das würde mir gefallen.« 

Tom versprach, sie anzurufen, sobald er aus L. A. zurück 
war. Danny erwähnte er nicht oder den wahren Grund 
seiner Reise. Es würde Karen mehr beeindrucken, dachte 
er, wenn er ihr dieselbe Lüge auftischte wie seinem Sohn, 
dass er wegen ein paar geschäftlicher Termine 
hinunterfuhr. Er ging nicht näher darauf ein, machte ein 


paar Andeutungen von einem Filmvertrag. 


Später, als er im Bett lag, musste Tom an Karen denken 
und ebenso am nächsten Tag auf dem Flug nach L. A. Es 
war lächerlich. Er hätte ihr Vater sein können. 


Danny ließ - wie gewöhnlich über Gina - verlauten, dass 
er etwas dagegen habe, wenn Tom zur Kaserne käme. Sie 
sollten sich im Fisherman’s Restaurant in San Clemente 
treffen. Das Flugzeug landete früher als geplant, und trotz 
des dichten Verkehrs auf dem Interstate 5 kam Tom eine 
halbe Stunde zu früh. Das Restaurant am Strand war auf 
Stelzen gebaut, auf dem gebleichten Holzdeck standen 
Tische unter blauen Sonnenschirmen. Dahinter Palmen, 
davor ein langer Pier. Der Ozean war glatt und gläsern, 
rosa Dunst hing über dem Wasser. 

Tom spazierte auf den Pier hinaus, Möwen krächzten über 
ihm. Ein paar Jungen angelten in der Nähe eines Ladens 
für Anglerbedarf. Ihre Haut war voller Salzflecken. Sie 
machten eine Menge Lärm, zum Ärger einiger alter 
Männer, die offenbar nicht so viel Glück hatten. Ein Junge 
zog einen riesigen silbrigen Fisch aus dem Wasser, der 
aussah wie ein Thunfisch; ein wildes Durcheinander 
entstand, als zwei andere versuchten, ihn still zu halten, 
während der Angler den Haken aus dem Maul des Fisches 
entfernen wollte. Dann stieß einer ein Messer in den Kopf. 
Der Fisch zuckte hin und her und lag schließlich still da. 


Blut breitete sich in einem schimmernden Kreis aus. Einer 


der Jungen legte seine Hand in das Blut und drückte einen 
Abdruck auf den Rücken eines anderen, der schrie und 
verfolgte den Übeltäter. 

Tom begab sich zurück zum Restaurant. Danny saß an 
einem Tisch in einer Ecke des Decks. Tom hatte ihn in 
Uniform erwartet. Sein Sohn aber trug eine Jeans, ein 
weißes kurzärmeliges Hemd und eine Fliegersonnenbrille. 
Als er seinen Vater erblickte, erhob er sich, kam aber nicht 
auf ihn zu, sondern wartete. Tom nahm seine Sonnenbrille 
ab. Danny nicht. 

»Danny, hi.« 

»Hi.« 

Tom hatte sich vorgenommen, seinen Sohn zu umarmen, 
aber dessen Körpersprache ließ ihn davon Abstand 
nehmen. Also streckte er ihm die Hand hin. Danny 
schüttelte sie kurz, beinahe förmlich. 

»Entschuldige«, sagte Tom. »Ich war etwas zu früh hier 
und bin noch spazieren gegangen auf -« 

»Ja, ich habe dich gesehen.« 

Dannys Kopf war kahlgeschoren, und seine Haut sah aus, 
als hätte er unter einem Felsen gelebt. Er war so dünn, wie 
Tom ihn noch nie gesehen hatte. Auf dem Unterarm trug er 
eine Tätowierung des US Marine Corps. Es entging ihm 
nicht, dass Tom sie bemerkte. Danny zuckte mit den 
Schultern und lächelte, sagte jedoch nichts. Vor ihm stand 


ein Glas Eistee. Tom konnte die Aufmerksamkeit der 
Kellnerin auf sich ziehen und bestellte das Gleiche. 

»Also«, sagte Tom. Er lehnte sich zurück und versuchte, 
entspannt auszusehen. »Was gibt es Neues?« 

Eine blöde Bemerkung. 

»Was es Neues gibt? Hm, lass mich nachdenken ...« 

»Sorry, Danny. Ich -« 

»Würde es dir etwas ausmachen, mich nicht so zu 
nennen?« 

»Es tut mir leid, Dan. Deine Mutter hat es mir gesagt.« 

Kein guter Beginn. 'Tom wollte seinen Sohn bitten, die 
Sonnenbrille abzunehmen, damit sie sich in die Augen 
sehen konnten. Doch er hatte das Gefühl, er habe kein 
Recht dazu. 

»Wie geht es Kelly?« 

»Okay. Sie war die ganze letzte Woche hier.« 

»Sie ist wohl ein tolles Mädchen.« 

»Ja, das ist sie.« 

»Wäre schön, sie eines Tages kennenzulernen.« 

»Ja, klar.« 

Ein kurzes Schweigen entstand. Tom verlor den Mut. Auf 
dem Pier warf eine alte Frau den kreischenden Möwen 
Futter zu. 

»Wie sind deine Treffen gelaufen?« Dannys Ton war 
sarkastisch. 


Tom brauchte einen Moment, um zu begreifen, wovon 
Danny sprach. 

»In L. A. Du sagtest, du kämst wegen irgendwelcher 
Termine.« 

»Ach ja. Gut. Danke.« 

»Schön.« 

Tom schluckte. Er wollte die Wahrheit sagen, dass es gar 
keine Termine gegeben hatte. Es war dumm von ihm 
gewesen, zu lügen. Irgendetwas aber hielt ihn zurück. Er 
beugte sich vor. 

»Junge, ich wollte nur sagen, wie leid es mir tut, was 
passiert ist zwischen uns. Es ist kein Tag vergangen, an 
dem ich nicht an dich gedacht und mich gefragt habe, wie 
alles wieder ins Lot kommen könnte.« 

Danny zog die Schultern zurück und sah weg. Tom 
bemerkte, wie sich die Muskeln in seinem Nacken 
spannten. Der Junge war kurz davor zu explodieren. Als 
wartete er nur auf einen Anlass oder Vorwand. Die 
Kellnerin brachte den Eistee und die Speisekarten, sie 
zählte die Specials auf, als spräche sie für eine Rolle in 
einer Fernsehkomödie vor. Gleich, dachte Tom, macht sie 
eine Pirouette. Danny bestellte gegrillten Hummer, und 
weil er nicht weiter nachdenken wollte, bestellte Tom das 
Gleiche. Als die Kellnerin gegangen war, fuhr er fort. Leise, 
in einem Ton, den er für wohl überlegt hielt, sagte er, wie 


sehr er seine Bemerkungen von damals bereute, als Danny 


ihm offenbart hatte, er wolle sich freiwillig zur Armee 
melden. Dass er kein Recht gehabt habe, so 
voreingenommen zu sein und seine Unterstützung hätte 
anbieten sollen. 

Danny machte keine Anstalten, etwas zu erwidern. Er saß 
nur da, versteckt hinter seiner Sonnenbrille, wie ein 
abgeschirmter Priester, der die Beichte abnahm. Sein 
Mund unbeweglich, nicht eine Regung in seinem Gesicht, 
während er zuhörte. Verzweiflung überflutete Tom, und 
nur, um irgendeine Reaktion zu bekommen, redete er 
weiter. 

»Tatsache ist, mein Sohn, ich war eifersüchtig. Ich war 
immer eifersüchtig.« 

»Was? Eifersüchtig worauf?« 

»Auf deinen Stiefvater. Dutch war dir ein besserer Vater, 
als ich es je war. Oder vielleicht je sein könnte. Und da 
warst du und tratst in seine Fußstapfen.« Er lachte. »Nicht, 
dass ich viel anzubieten gehabt hätte, das wert gewesen 
wäre, es nachzumachen. Das Einzige, was ich dir hätte 
beibringen können, war Trinken.« 

Als er sich reden hörte, wusste er, er war zu weit 
gegangen. Was als Entschuldigung gemeint war, 
verwandelte sich in rührseliges Selbstmitleid. Danny 
reagierte entsprechend. Er schüttelte den Kopf und lehnte 


sich zurück. 


»Dad, das ist mir alles zu viel. Ich kann mich jetzt nicht 
mit der ganzen Geschichte befassen. Ich habe im Moment 
andere Sorgen.« 

»Ich weiß. Entschuldige. Ich wollte nur -« 

»Nein! Ich meine es ernst. Es reicht!« 

Sein Sohn hob beide Hände. Es war ein Befehl. Die Leute 
schauten sich zu ihnen um. Tom nickte. In dem Moment 
kam die Kellnerin mit den Hummern. Sie spürte die 
Anspannung, denn sie hörte auf zu grinsen und servierte 
wortlos. Tom starrte hinaus aufs Meer. Der Dunst löste sich 
langsam auf. Am Horizont bewegte sich die Silhouette 
eines riesigen Frachters in Richtung Süden. 

»Vielleicht war das hier keine gute Idee«, sagte Danny. 

Er starrte auf den enormen Hummer, und einen albernen 
Moment lang dachte Tom, Danny meinte das Gericht auf 
seinem Teller. 

»Mom hat auf mich eingeredet, dass ich mich mit dir 
treffen soll, aber -« 

»Danny - Dan, bitte. Können wir das nicht einfach hinter 
uns lassen?« 

»Sicher, meinetwegen.« 

Der Sarkasmus ließ Tom zusammenzucken. Danny entging 
es nicht, vielleicht war er zu barsch gewesen. 

»Hör zu«, sagte er sanfter. »Ich habe im Moment eine 
Menge am Hals und ...« 


Er blickte auf den Hummer vor sich, der ihn traurig 
anzusehen schien. Trotzdem lächelte Danny. Dann fing er 
an zu lachen, und plötzlich, für einen flüchtigen 
Augenblick, bekam Tom den Jungen zu Gesicht, den er 
einst gekannt hatte. Und auch er fing an zu lachen. Für 
bestimmt eine Minute konnten sie sich nicht beruhigen. Die 
Gäste an den Nachbartischen drehten sich nach ihnen um. 
Alles würde gut werden, dachte Tom. Alles würde wieder 
gut werden. Dann erst bemerkte er, dass Danny nicht mehr 
lachte, sondern weinte. Bald schluchzte der Junge 
hemmungslos. Sein ganzer Körper bebte. Tom berührte ihn 
an der Schulter. 

»Junge ...« 

Danny zuckte zurück. Aufhören zu weinen konnte er nicht. 
Er stand abrupt auf, schüttelte den Kopf und lief hastig 
über das Deck aus dem Restaurant. Tom folgte ihm, merkte 
dann, dass er nicht gehen konnte, ohne zu bezahlen. Er zog 
seine Brieftasche hervor, schob einen Hundertdollarschein 
unter ein Glas und eilte seinem Sohn hinterher. 

Draußen war von Danny nichts zu sehen. Tom rannte zum 
Parkplatz. Nichts. Weggefahren konnte er nicht sein, so viel 
Zeit war nicht vergangen, und außerdem: Danny wäre nicht 
einfach so abgehauen. Oder doch? Dann erblickte er eine 
Gestalt in einem weißen Hemd am Strand. Tom rannte 


hinterher und rief, aber Danny wandte sich nicht um und 


hielt auch nicht inne. Der Sand war weich und schwer. Bald 
war Tom außer Atem. 

»Danny! Danny, bitte!« 

Endlich blieb der Junge stehen. Er drehte sich nicht um, 
stand nur am Wasser, das Gesicht in die Hände gestützt. 
Als er bei Danny ankam, war Tom so außer Atem, dass er 
nicht sprechen konnte. Danny war noch immer von ihm 
abgewandt. Vorsichtig berührte er die breiten Schultern 
seines Sohnes, erwartete, dass er seine Hände 
abschüttelte. Stattdessen drehte Danny sich um und fiel 
ihm schluchzend in die Arme. Die beiden standen lange da, 
hielten sich. Das Wasser umspülte ihre Schuhe. 


VIERZEHN 


Die Carl Curtis, Tommys neue Schule, lag am östlichen 
Ende von Beverly Hills, gleich neben einem kleinen Park 
und einem Zoo, in dem man auf Ponys reiten und andere 
Tiere streicheln durfte. Die Schule war nicht annähernd so 
groß und herrschaftlich wie Ashlawn; nur ein Gebäude mit 
sieben Klassenzimmern, einem asphaltierten Hof und 
einem Swimmingpool. 

Tommy kam es ganz und gar nicht wie eine Schule vor. 
Nicht einmal eine anständige Schuluniform gab es, nur 
blaue Sweatshirts, auf denen der Name der Schule 
aufgedruckt war. Der größte Unterschied aber bestand 
darin, dass Jungen und Mädchen gemeinsam hierher 
gingen und dass alle freundlich waren, sogar die Lehrer. 

Bis auf zwei Männer unterrichteten nur Lehrerinnen. Der 
eine Mann war Mr. Curtis, der Direktor. Er hatte schwarzes 
Haar und ein sehr weißes Gesicht, trug eine Brille und 
stand jeden Morgen am Tor, um die Kinder zu begrüßen. 
Dann war da noch Mr. Badham. Er wurde von allen Baddy 
genannt, er riss dauernd Witze und erlaubte sich Späße, 
wie zur Mittagszeit von jemandem das Sandwich zu 
schnorren. Baddy war für den Sport zuständig. Am Anfang 
war Tommy nervös; Sport war auf Ashlawn nur der 


Vorwand für die Schläger gewesen, einen zu verprügeln, 


ohne selber in Schwierigkeiten zu geraten. Dank Baddy 
machte es aber allen Spaß, und geprügelt wurde nicht. 

Unterrichtet wurden Leibeserziehung, Trampolinspringen, 
Basketball und zweimal die Woche Schwimmen. Die Jungen 
hatten sogar Boxen. Darin, stellte Tommy fest - 
wahrscheinlich, weil er sich so oft auf Ashlawn hatte 
verteidigen müssen -, war er sogar ziemlich gut. In seinem 
ersten Kampf verpasste er einem Jungen namens Wally 
Freeman eine blutige Nase. Wally schien das nichts 
auszumachen und gab Tom den Spitznamen Floyd, nach 
Floyd Patterson, dem Boxweltmeister im Schwergewicht. 
Jeder Tag begann mit dem Fahnensalut. Sie mussten sich 
im Hof aufstellen, die Hand aufs Herz, und den Fahneneid 
schwören. Zuerst war Tommy unschlüssig, ob er das als 
Brite mitmachen sollte. Aber er liebte das Sternenbanner 
und wollte kein Außenseiter sein, also stimmte erin den 
Chor ein, als sei er ein echter Amerikaner. Das hatte er 
doch schon immer sein wollen. Das war einfach moderner - 
cooler, wie Wally zu sagen pflegte -, als britisch zu sein. 
Man brauchte sich nur den neuen Präsidenten 
anzuschauen. Er war jung, lächelte meistens und hatte 
kleine Kinder und eine wunderschöne Frau. Der britische 
Premierminister hingegen, der sonderbare Mr. Macmillan, 
war ungefähr hundert und sah aus wie ein Walross, das 
seine Stoßzähne verloren hatte. 


Auf der Carl-Curtis-Schule wurden eigene Wahlen 
abgehalten, zwei Jungen aus der Sechsten waren die 
Kandidaten. Der, der Senator Kennedy verkörperte, 
gewann haushoch. Das freute einige Lehrer nicht 
sonderlich, da die meisten Republikaner waren. Über das 
Ergebnis der echten Wahlen war Ray auch nicht sehr 
begeistert; auch er war Republikaner und konnte Senator 
Kennedy nicht ausstehen. Er sagte, der Mann sei ein 
Desaster und zu jung, um irgendetwas zu verstehen. 
Außerdem, und das sei viel schlimmer, sei er ein Roter, und 
das bedeutete, er würde den Russen nicht Paroli bieten, die 
Hunderte von gigantischen Raketen mit Atomsprengköpfen 
besaßen, die allesamt auf Amerika gerichtet waren. Am 
Ende der Straße, in der die Schule war, stand eine 
Fliegeralarmsirene, die jeden Monat getestet wurde. Man 
wollte sichergehen, dass sie funktionierte für den Fall eines 
russischen Angriffs. Wally meinte, der käme 
höchstwahrscheinlich nachts, wenn alle schliefen. 

Tommys Lieblingsfach war Englisch. Mrs Hancock war 
beeindruckt davon, wie viele Bücher er gelesen hatte, und 
bat ihn, der Klasse von einigen zu erzählen. Seine Lehrerin 
störte sich nicht daran, wenn er im Amerikanischen falsch 
buchstabierte oder trousers statt pants sagte. Manche 
Mitschüler neckten ihn wegen seines Akzents, den 
Mädchen allerdings schien er zu gefallen. Wendy etwa 


dachte sich immerzu komische Sachen aus, die er sagen 


sollte wie tomatoes can’t dance. Und weil sie einen langen 
blonden Pferdeschwanz hatte und mit Abstand das 
hübscheste Mädchen der Schule war, ließ Tommy sich 
darauf ein und sagte in seinem dicksten englischen Akzent: 
Tom-ahr-toes cahrn’t dahrnce. Daraufhin kreischte sie vor 
Lachen und versuchte, ihn zu imitieren. 

Geschichte machte Tommy auch Spaß. Der Unterricht war 
nicht wie in Ashlawn, wo sie lange Listen von langweiligen 
Daten auswendig hatten aufsagen müssen und all die 
Könige und Königinnen von England. Der einzige König, 
den Mrs Hancock je erwähnte, war Georg III., von dem sie 
sagte, er sei der König gewesen, der seinen Verstand 
verloren habe und seine Kolonien dazu. Bald lernten sie, 
wie der Westen erobert worden war, die Eisenbahn gebaut 
und die Indianer geschlagen und zivilisiert worden waren. 

In dieser Zeit bereitete sich Diane auf Remorseless vor, 
Drehbeginn sollte in wenigen Wochen sein. Sie nahm 
Schauspielunterricht bei Paramount und hatte etliche 
Termine, Kostümproben und Gespräche mit PR-Leuten. 
Sobald die Dreharbeiten begannen, sollte Miguel ihn zur 
Schule bringen und wieder abholen. Noch machte das 
Diane. Für gewöhnlich fuhren sie nach der Schule zu den 
Studios von Warner Brothers, wo sie Ray besuchten, der 
eine neue Staffel von Sliprock drehte. 

Am Set mitzuverfolgen, wie ein Film gedreht wurde, war 


weit weniger aufregend, als Tommy es sich vorgestellt 


hatte. Nach einer Weile fand er es sogar geradezu 
langweilig. Immerzu warten, während jemand das Licht 
einstellte oder das Make-up der Schauspieler nachbesserte. 
Und dann musste dieselbe Szene wieder und wieder 
gedreht werden. Der Dreh für eine Sendung, die nicht 
länger als eine halbe Stunde lief, dauerte ganze drei Tage. 

Ray machte immer ein großes Theater, wenn sie am Set 
auftauchten. Beim ersten Besuch schleppte er Tommy 
überallhin und stellte ihn den anderen Schauspielern und 
den Leuten vor, die hinter der Kamera arbeiteten. Der 
Regisseur hob Tommy hoch, so dass er durch die Linse der 
Kamera sehen konnte. Der Kameramann erklärte, wie man 
es anstellte, dass es auch bei Sonnenschein aussah, als sei 
es Nacht. Das heiße Amerikanische Nacht. Viele Szenen, 
die draußen spielten, wurden in Wirklichkeit im Studio 
gedreht. Ein Mann war sogar einzig dafür angestellt, sich 
hinter den Büschen zu verbergen und sie zu bewegen, 
damit es aussah, als sei es windig. 

An diesem Tag jedoch fuhren sie nicht zum Studio, 
sondern zu einer Ranch außerhalb der Stadt, auf der die 
aufregenden Actionszenen gedreht wurden. Tommy hatte 
sich schon den ganzen Tag darauf gefreut. 

Es erfüllte ihn immer mit Stolz, wenn er Diane in dem 
neuen Wagen, den Ray ihr gekauft hatte, warten sah. Es 
war ein gelber Ford Galaxie Cabriolet mit schwarzen 
Ledersitzen. Viele Kinder auf der Carl Curtis hatten eine 


Mutter oder einen Vater, die beim Film arbeiteten. Aber 
keine von denen war zauberhafter als Diane. Wally 
Freeman nannte sie Zuckerpuppe. Diane sah wirklich 
umwerfend aus, sie trug ein blauweißgepunktetes Kleid 
und eine große Sonnenbrille mit einem weißen Rahmen. 
Das Haar hatte sie mit einem rosafarbenen Schal 
zusammengebunden. Tommy kletterte in den Wagen und 
gab ihr einen Kuss. Während sie in Richtung Sunset fuhren, 
schlüpfte er in andere Kleider, die sie ihm mitgebracht 
hatte. Beim ersten Besuch hatte er Red McGraws 
Cowboyoutfit getragen. Er kam sich aber ein wenig albern 
vor, darum trug er jetzt meistens nur ein kariertes Hemd 
und seine neuen Jeans, die Dolores mindestens ein Dutzend 
Mal gewaschen hatte, damit sie verblasst und abgetragen 
aussah, genau wie Rays. 

Bald bogen sie von der Hauptstraße auf eine kleine Straße 
in die Berge. Die Luft war warm und roch süß. Am 
Straßenrand wuchsen Kakteen; Echsen nahmen ein 
Sonnenbad auf den großen rosafarbenen Felssteinen, die in 
der Hitze flimmerten. Tommy erzählte von seinem Tag, dass 
er wieder beim Boxen gewonnen hatte. Er war aufgeregt 
und merkte erst nicht, dass Diane ihn gar nichts fragte, wie 
sie es sonst immer tat. Sie schien nicht einmal richtig 
zuzuhören. 

»Geht es dir gut?« 

Sie lächelte. 


»Mir? Natürlich. Entschuldige, Liebling, ich bin nur ein 
wenig müde.« 

Bei der Ranch parkten sie den Wagen zwischen den 
Trucks der Filmcrew. Einer der Regieassistenten ließ Ray 
wissen, dass sie angekommen waren, und ein paar Minuten 
später tauchte er auf, grinste und begrüßte sie mit dem 
üblichen Trara. Sie zogen los; auf einem staubigen Pfad 
ging es bis zum Drehort. Ray lief zwischen ihnen, seine 
Arme um ihre Schultern gelegt. Tommy glühte innerlich. 
Das Leben war voller Aufregung und Glück, und manchmal 
fürchtete er, es war zu schön, um wahr zu sein. 

Ray erklärte, sie arbeiteten an einer Szene, in der Red 
McGraw von ein paar Gesetzlosen in einen Hinterhalt 
gelockt wurde und sich hinter ein paar Felsen versteckte. 
Dann musste er nach Amigo pfeifen, dem berühmten 
weißen Pferd, und aufspringen. Die Nahaufnahmen von 
Ray, schießend und pfeifend und sich auf den Sprung 
vorbereitend, waren bereits im Kasten. Jetzt filmten sie den 
Sprung von Cal Matthieson. 

Tommy hatte schon von Cal gehört. Er freute sich, ihn 
kennenzulernen, nicht nur weil er der Reiter, sondern auch 
weil er ein Halbindianer war, ein Blackfeet. Tommy hatte 
noch nie einen echten Indianer getroffen. Irgendwo hatte 
er gelesen, dass die Blackfeet der grausamste Stamm 
gewesen waren. Cal war nicht nur verantwortlich für die 


Pferde, er war auch Rays Stunt-Double. Das hieß, er 


musste so tun, als sei er Red McGraw, wenn ein Kampf 
stattfand oder Ray von einem Pferd oder von einem Dach 
springen oder andere gefährliche Dinge tun musste. Ray 
meinte, er könnte das alles selber, aber die 
Versicherungsleute des Studios verboten es ihm. 

Cal Matthieson hatte die gleichen Sachen an wie Ray, 
hockte auf dem Felsen und gab dem Cowboy, der Amigo 
hielt, letzte Anweisungen. Cal sollte vom Felsen auf den 
Sattel des Pferdes springen, aus einer Höhe von etwa drei 
Metern. Der Cowboy nickte und führte Amigo ungefähr 
dreißig Meter weiter, wo sie umdrehten und warteten. Als 
alle bereit waren, gebot der erste Assistent Ruhe, und der 
Regisseur, der auf dem Kamerastuhl saß, rief: »Kamera 
los«, und: »Action!« 

Cal pfiff, Amigo stellte die Ohren auf und fiel in Trab. Als 
er den Felsen erreichte, galoppierte er. Cal rannte über den 
Felsen, sprang in die Luft und landete direkt im Sattel. 
Amigo zuckte nicht einmal, sondern galoppierte weiter. 

»Wow!«, entfuhr es Tommy. Alle drehten sich nach ihm um 
und sahen ihn an. Ihm fiel ein, dass er leise sein sollte, und 
er kam sich dumm vor und wurde rot. Allerdings schien es 
nicht so wichtig zu sein. Ray lachte, gab ihm einen Klaps 
auf den Rücken, alle jubelten Cal Matthieson zu, weil er 
den Stunt beim ersten Take geschafft hatte. 

»Ist einfach, wenn du weißt, wie«, sagte Ray. 


Die Sonne sank, das Licht wurde golden. Die Magic Hour 
begann, die Zeit des Tages, die Regisseure am liebsten 
hatten, denn alles sah dann auf Zelluloid schön aus. Ray 
musste noch eine Szene drehen und in die Maske. Tommy 
und Diane schlenderten hinüber zu den Ställen, um sich die 
Pferde anzusehen. Nach ein paar Minuten ritt Cal 
Matthieson auf Amigo heran. Er lächelte und tippte an die 
Krempe seines Hutes. 

»Das war sehr beeindruckend«, sagte Diane. 

»Danke, aber der Kerl hier verdient auch Lob.« 

Cal strich Amigo über den Hals. Das Pferd schnaubte und 
warf den Kopf nach hinten. 

»Sehen Sie? Er spricht sogar Englisch.« 

Sie lachten. Cal stieg ab und reichte beiden die Hand. 

»Ich bin Diane, und das ist Tommy.« 

»Schön, dich kennenzulernen, Tommy. Ich habe schon viel 
von dir gehört.« 

Cal hatte glänzendes schwarzes Haar und freundliche 
braune Augen und Lachfältchen. Tommy wusste, dass 
Indianer in Wirklichkeit keine rote Haut hatten, aber Cals 
war noch nicht einmal braun. Er sah wie alle anderen 
sonnengebräunt aus. Seltsam, ihn in Rays Sachen zu sehen. 

»Also, junger Mann, kannst du schon reiten?« 

»Ich habe im Zoo einmal auf einem Pony gesessen.« 

»Willst du es mal versuchen?« 

»Auf Amigo? Wirklich?« 


»Klar. Wenn deine Mutter es erlaubt.« 

Tommy sah Diane an. Sie nickte. Cal kürzte die Steigbügel 
und hob ihn in den Sattel. 

»Und - wie fühlt es sich an?« 

»Super.« 

»Okay. Jetzt galoppierst du da hinüber und springst über 
das Geländer, sagte er. 

»Ach, lieber nicht ...«, fing Diane an. Dann bemerkte sie, 
dass Cal nur Spaß gemacht hatte, und lachte. 

Cal zeigte Tommy die richtige Sitzhaltung, wie man die 
Zügel halten musste und dem Pferd zeigte, dass es 
losgehen sollte. Als Amigo sich in Bewegung setzte, lief Cal 
nebenher, hielt ihn aber nicht fest, blieb nur an der Seite, 
damit Tommy sich sicher fühlte. 

»Er ist wunderschön«, sagte Tommy. 

»Er ist der beste Amigo von allen.« 

»Du meinst, es gibt noch einen?« 

»Es gibt vier. Die anderen können andere Dinge: fallen, 
springen, aushalten, wenn eine Pistole neben ihren Ohren 
abgefeuert wird. Dieser hier kann alles. Beweg deine 
Hüften ein wenig, so dass du dich im Rhythmus 
mitbewegst. So ist es gut. Versuch, um den Baum 


herumzureiten und dann allein zurückzukommen.« 


Diane konnte langsam wieder frei atmen. Die Luft hier in 


den Hügeln war sauber und erfrischend, und die Welt 


erschien wieder freundlicher. Tommy so glücklich zu sehen 
hob ihre Laune. Er ritt auf einem schönen weißen Pferd auf 
den Baum zu, die Schatten der beiden verschmolzen im 
roten Sand. Mit verschränkten Armen ging Diane zu Cal 
Matthieson und stellte sich neben ihn. Er blickte sie kurz 
an und lächelte. Tommy war bei dem Baum angekommen 
und ritt herum, als hätte er schon sein Leben lang auf 
einem Pferd gesessen. 

Als Ray sich zu ihnen gesellte - er lachte, küsste und 
umarmte sie -, musste Diane sich beherrschen, ihm keine 
Szene zu machen. Schon den ganzen Tag musste sie an sich 
halten, ihn nicht anzuschreien, diesen lügenden 
Schweinehund. Jetzt wollte sie nur noch reden und die 
Wahrheit herausfinden. 

Vielleicht handelte es sich um ein Missverständnis. 

Das Telefon hatte am Morgen geklingelt, als sie gerade 
das Haus verlassen und in den Wagen steigen wollte, der 
sie zum Studio bringen sollte. Dolores hatte in der Diele 
den Hörer abgenommen. Miss Diane! hatte sie ihr 
nachgerufen. Nur eine Nuance freundlicher, als sie einen 
Hund gerufen hätte. 

»Louella Parsons.« 

»Für Ray?« 

»Für Sie.« 

Diane hatte mit der Frau noch nie gesprochen, 
geschweige denn, sie von Angesicht zu Angesicht gesehen. 


Plötzlich bekam sie Nervenflattern. Wie die meisten 
Menschen in Hollywood las sie die berühmte Kolumne im 
Examiner. Louella Parsons war Ende siebzig, und ihr 
Einfluss schwand, aber ein paar giftige Worte in ihrer 
Kolumne konnten noch immer das Ende einer Karriere 
bedeuten. Ihr Anruf hier bei Ray um diese Zeit konnte nur 
eines heißen: Louella wusste, dass sie zusammenlebten. 

»Diane, meine Liebe, ich bin froh, Sie zu erreichen. Ich 
höre wunderbare Dinge über Sie.« 

Die Stimme war unangenehm freundlich. Diane stellte sich 
eine fette und flaumige rosa Spinne vor. 

»Wirklich? Das ist schön.« 

»Ja-ha. Der liebe Herb ist so clever, finden Sie nicht auch? 
Und so ein netter Mensch. Sie und Coop. Ich kann es nicht 
erwarten. Vivian Leigh und Clark Gable noch einmal. 
Teurer, teurer Clark, Gott hab’ ihn selig. Ein furchtbarer 
Verlust. Kannten Sie ihn?« 

Clark Gable war vor zwei Wochen an einem Herzinfarkt 
gestorben. Hollywood trug noch Trauer. 

»Nein, ich -« 

»Ein wunderbarer Mann. Er war immerin meiner 
Radiosendung.« 

»Ja, ich -« 

»Nun, meine Liebe, kommen wir zum Geschäftlichen. Mir 
hat jemand gezwitschert, dass Sie und Ray heiraten 


werden?« 


»Na ja, wir -« 

»Ach, Liebes. Seien Sie doch nicht so schüchtern. Louella 
können Sie es erzählen.« 

»Wir wollen Weihnachten heiraten.« 

»Wunderbar. Gratulation. Ray ist ein Charmeur, nicht 
wahr? Und ich bin mir sicher, beim dritten Mal hat er 
endlich Glück. Übrigens, ich wusste gar nicht, dass er 
schon geschieden ist.« 

Diane erstarrte. 

»Diane? Hallo?« 

»Na ja, eigentlich, ich -« 

»Sie wussten doch, dass er verheiratet war?« 

»Selbstverständlich. Louella, entschuldigen Sie, aber ich 
bin ein bisschen spät dran, ich habe eine Verabredung. 
Kann ich Sie später zurückrufen?« 

»Aber natürlich, Liebes. Eines noch: Ihr Sohn -« 

»Tommy.« 

»Tommy ... ich Dummkopf. Nur, damit ich keinen Fehler 
mache - wer ist sein Vater?« 

Auf diese Frage war Diane dank der guten Dienste von 
Herb Kanter und Vernon Drewe vorbereitet. Sie hatten sich 
auf eine Story geeinigt. 

»Sein Vater ist gestorben. Kurz nach Tommys Geburt.« 

»Das tut mir leid. Wie schrecklich!« 

»Ja.« 


»Woran?« 


»Bitte?« 

»Woran ist er gestorben?« 

»Tuberkulose.« 

»Furchtbar. Sie müssen am Boden zerstört gewesen sein.« 

»Ja.« 

»Wie war sein Name noch, Liebes?« 

»Louella, müssen Sie darüber schreiben? Ich möchte 
Tommy nicht aufregen.« 

»Natürlich, meine Liebe. Nur als Hintergrundinformation 
- wie war der Name des Vaters?« 

»David.« 

»David Reed.« 

»Nein, David Willis.« 

Diane legte auf. Sobald sie wieder in der Lage war, zu 
denken, rief sie Vernon Drewe an. Er versuchte sie zu 
beruhigen, sagte, sie habe alles richtig gemacht, und es 
gebe nichts, worüber sie sich sorgen müsse. Er kannte 
Louella gut und würde mit ihr reden, fügte er hinzu, sollte 
es doch Missverständnisse geben. Louellas Bemerkung 
über Rays Scheidung ließ Diane unerwähnt. Sie musste 
erst Ray fragen. 

Tommy ritt zu ihnen zurück, der Himmel leuchtete rosa 
und orange hinter ihnen. 

»Der Junge ist ein Naturtalent«, sagte Cal Matthieson. 

»Ich glaube, Amigo passt auf ihn auf.« 

»Ja, das ist wahr.« 


»Gehört er Ihnen?« 

»Amigo gehört sich selber, aber ich war da, als er geboren 
wurde. Herrje! Ich war auch da, als er gemacht wurde.« 

»Und all die anderen Pferde? Gehören die auch Ihnen?« 

»Einige. Die meisten gehören meinem Partner Don 
Maxwell. Man kann es nicht wirklich eine Partnerschaft 
nennen. Don gehört der Grundbesitz, und ich erledige die 
ganze Arbeit.« 

»Wohnen Sie hier oben?« 

»Ja. In einer kleinen Hütte auf der anderen Seite des 
Hügels. So nah an der Stadt wie nötig.« 

Cal sah Diane an, dann lächelten sie beide. Für einen 
Augenblick schienen ihnen die Worte zu fehlen. 

»Sie drehen demnächst einen Film mit Gary Cooper?« 

»Ja. Die Dreharbeiten beginnen nächsten Monat.« 

»Er ist der Beste.« 

»Das sagen alle. Ich habe ihn noch gar nicht 
kennengelernt.« 

»Ein sehr netter Typ. In Montana geboren, ist doch klar.« 

»Stammen Sie aus Montana?« 

»Wie haben Sie das erraten?« 

Diane lachte. Tommy kam näher, und Cal Matthieson 
sagte, er solle sich zurücksetzen und die Zügel ein wenig 
anziehen. Das Pferd kam direkt vor ihnen zum Stehen. 

»Tommy, hast du mich angeflunkert, als du mir sagtest, du 


seiest noch nie geritten?« 


»Nein, ehrlich nicht.« 

»Nun, wenn es deine Mom erlaubt, könntest du hier oben 
ein paar Stunden nehmen.« 

»Darfich? Darfich wirklich herkommen und reiten?« 

»Du musst deine Mutter fragen.« 

»Natürlich darfst du«, sagte Diane. »Wenn es Mr. 
Matthieson nichts ausmacht.« 

»Mr. Matthieson macht es nichts aus. Apropos, ich heiße 
Cal.« 

Bei Drehschluss war es bereits dunkel. Ray entließ den 
Fahrer vom Studio. Sie fuhren in Dianes Ford Galaxie am 
Ozean entlang nach Hause. Tommy schlief zwischen ihnen 
ein, sein Kopf auf Dianes Schulter. Sie legte ihren Arm um 
ihn, blickte auf den Horizont und sah zu, wie der purpurne 
Streif sich erst lila, dann schwarz färbte. 

Ray beschwerte sich ohne Unterlass über den Regisseur, 
wie langsam und schlecht er war und immer die falsche 
Kameraposition wählte. Diane hörte nur mit halbem Ohr 
hin und murmelte eine kurze Erwiderung, als er sie fragte, 
wie ihr Tag gewesen war, bis er schließlich aufgab. 
Zwischen ihnen trat Schweigen ein, nur das Rauschen des 
Windes und vorbeirasender Autos war zu hören. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Ray. 

»Nicht jetzt. Später.« 

»Komm schon, Liebling, sag mir, was los ist.« 

»Nicht jetzt!« 


Zu Hause kam Miguel heraus, um sie zu begrüßen und 
den Wagen in die Garage zu fahren. Ray trug Tommy, der 
sich schlafend in seine Arme schmiegte, ins Haus und 
hinauf iin sein Zimmer. Er legte ihn aufs Bett und ließ ihn 
mit Diane allein. Tommy regte sich ein wenig, als sie ihn 
auszog und in einen Schlafanzug steckte. Eine dünne rote 
Staubschicht bedeckte sein Gesicht und seine Hände, aber 
sie brachte es nicht übers Herz, ihn zu wecken und zu 
baden. Sie befeuchtete einen Waschlappen mit warmem 
Wasser und wischte den gröbsten Schmutz ab. Danach 
schob sie ihn sanft unter die Decke, setzte sich neben ihn 
und schaute ihn an. Sie strich ihm das Haar aus der Stirn. 
Er wurde so schnell groß. Sie knipste die Nachttischlampe 
aus, beugte sich über ihn und gab ihm einen Kuss auf die 
Wange. Er roch nach Pferd. Manchmal durchfuhr sie ein 
stechender Schmerz in der Brust, so sehr liebte sie ihn. 

Diane ging die Treppen hinunter. Ray hatte zwei 
Margaritas eingeschenkt und wartete im Wohnzimmer auf 
sie. Dolores kniete und legte ein Streichholz ins Feuer im 
Kamin. Sie erhob sich, strich die Schürze glatt und ging 
ohne ein Wort an Diane vorbei, warf ihr nur einen 
seitlichen Blick zu. 

»Gute Nacht«, sagte Diane. 

Dolores murmelte etwas Unverständliches und 
verschwand. 


»Was hat diese Frau gegen mich? Was habe ich getan?« 


»Nichts«, sagte Ray und kam auf sie zu. »Ich rede noch 
einmal mit ihr.« 

Er nahm Diane in die Arme. Sie rührte sich nicht. 

»Kommen wir zur Sache«, sagte er. »Was habe ich getan?« 

Diane zögerte. Sie wollte sich nicht lächerlich machen 
oder neurotisch klingen. Er hielt sie an den Schultern, sah 
ihr in die Augen, als suche er nach einem Hinweis. 

»Also, was ist?«, fragte er. »Sag schon.« 

»Ray, bist du noch verheiratet?« 

»Wie bitte?« 

»Du hast gesagt, du bist geschieden. Stimmt das?« 

»Liebling, mit wem hast du gesprochen?« 

»Mit Louella Parsons.« 

»Jesus! Was hat diese verfluchte Schlampe gesagt? Diane, 
hör zu -« 

»Bist du geschieden, Ray? Ja oder nein? Sag es mir!« 

»Technisch gesehen noch nicht ganz, aber ...« 

»Du hast mich also angelogen.« 

Diane versuchte den Verlobungsring abzuziehen, aber das 
verdammte Ding gab nicht nach. 

»Diane -« 

»Du hast gelogen! Und könnten wir vielleicht auch noch 
klären, von welcher Scheidung wir sprechen? Geht es um 
Frau Nummer eins oder Frau Nummer zwei?« 


»Diane, um Himmels willen, lass es mich erklären.« 


Sie konnte den Ring schließlich abstreifen und schlug ihn 
auf die Tischplatte. Die Gläser erzitterten, der Margarita 
schwappte über. 

»Besser, du hast ihn zurück.« 

Sie wollte aus dem Zimmer gehen, aber Ray packte sie am 
Handgelenk. 

»Hör mir doch zu, Diane.« 

»Ich höre.« 

»Die Papiere können jeden Tag hier sein. Alles ist 
besiegelt. Ich muss nur unterschreiben. In einer Woche 
oder zwei bin ich -« 

»Du hast gesagt, du bist geschieden, und du bist es nicht.« 

»Es tut mir leid, aber es handelt sich um eine Formalität 
—<« 

»Ach, ist das so? Und die andere Ehe? Die hast du ganz 
vergessen zu erwähnen? War das auch nur eine 
Formalität?« 

»Diane, wir waren Kinder. Die Ehe hielt zehn Monate.« 

»Und darum, glaubtest du, müsstest du sie nicht 
erwähnen?« 

»Na ja, ich -« 

»Und bei Nummer zwei hat es ein bisschen länger 
gehalten? Elf Monate oder hast du ein Jahr geschafft?« 

»Liebling, tu das nicht.« 

»Sag nicht Liebling zu mir.« 


Ray nahm ihren anderen Arm und hielt sie so, dass sie 
sich nicht bewegen konnte. 

»Lass mich los!« 

»Diane, sieh mich an. Sieh mich an!« 

Er hatte ein Blitzen in den Augen. Einen Moment glaubte 
sie, er würde sie schlagen. 

»Ich liebe dich mehr als irgendjemanden sonst. Du und 
Tommy, ihr seid jetzt mein Leben. Wir sind nicht alle so 
perfekt wie du. Ich habe viele Fehler in meinem Leben 
begangen, von denen ich wünschte, ich könnte sie 
rückgängig machen. Aber von dir und mir weiß ich, wie gut 
wir zusammenpassen. Wir gehören zusammen. Liebling, ich 
würde alles für dich tun. Und für Tommy. Herrgott, Diane, 
ich würde für euch beide sterben.« 

Das waren die Worte, die alles entschieden. Obwohl Diane 
noch zu stolz und wütend war, um Ray zu zeigen, welche 
Wirkung sie hatten. Wenn er nur von seiner Liebe zu ihr 
gesprochen hätte, hätte sie ihn weiter leiden lassen. 
Vielleicht hätte sie (sie hatte tatsächlich mit dem Gedanken 
gespielt) sich Tommy geschnappt und hätte Ray verlassen. 
Die Tatsache, dass er in seiner kitschigen B-Movie- 
Liebeserklärung ihren Sohn erwähnt hatte, ließ alle 
Vorsätze bröckeln. Wut erfasste sie. Nicht auf ihn, sondern 
auf sich selbst. Sie schlug ihn hart ins Gesicht. 

Ray zuckte mit keiner Wimper. Als sei es das, was er 
verdiente. Diane sah, wie sich seine Wange rot färbte, und 


fing an zu weinen. Er hielt sie und küsste sie auf die Stirn. 
Er führte sie zum Sofa, sie setzte sich auf die Kante, er 
nahm neben ihr Platz und schwieg, während sie in seinen 
Armen weinte. 

Als Diane ihre Sprache wiedergefunden hatte, stand er 
Rede und Antwort auf all ihre Fragen zu seiner Ehe und 
beschwor, wie leid es ihm tue, dass er nicht ehrlich 
gewesen war. Der einzige Grund dafür sei seine Angst 
gewesen, das zu verlieren, was für ihn die größte Liebe 
seines Lebens sei. 

Eine Stunde später führte er sie die Treppe hinaufins 
Schlafzimmer, zog sie aus und küsste ihren Nacken und 
ihre Brüste. Diane war wie versteinert und stolz und 
verwirrt zugleich. Sie konnte ihm immer noch nicht 
verzeihen. Was dann folgte, in den dunkelsten Stunden der 
Nacht, war ihre Strafe für seine Lügen. 

Ihrer körperlichen Liebe haftete etwas Brachiales an, als 
sei sie eine schlafende Kreatur, deren Kraft und 
Beherrschung sie beide erregte. In jener Nacht öffnete 
Diane den Käfig. Sie schlug Ray und grub ihre Nägelin 
seine Haut, bis er blutete, sie riss an seinem Haar und 
packte seinen Penis so heftig, dass er vor Schmerz 
aufschrie. Die schlafende Kreatur, die sie schließlich 
verschlingen würde, war geweckt und auf Beute aus. 


FÜNFZEHN 


Ray wartete seit über einer halben Stunde, er war wütend 
wie eine gereizte Klapperschlange. Seit zwei Jahren hatte 
er nicht mehr unter vier Augen mit dem Colonel 
gesprochen, und er konnte sich nicht erlauben, sich diese 
Chance zu verderben, bloß weil er die Fassung verlor. Er 
sollte sich eingeschüchtert fühlen, als sei er ein Nichts, das 
steckte dahinter. Es war also das Beste, einen kühlen Kopf 
zu bewahren und so zu tun, als kümmere es ihn einen 
Dreck. 

Die aufgeblasene Grandezza, mit der sich diese 
Studiobosse umgaben, hätte beängstigend sein können, 
wäre sie nicht so lächerlich gewesen. Die beeindruckende 
runde Auffahrt, die imposanten Bäume und der Rasen, das 
herrschaftliche Treppenhaus, der gigantische 
Empfangsbereich, wo in untertäniger Stille ein Drachen in 
einem Anzug, mit Gouvernantenbrille und strenger Frisur 
hinter einem Schreibtisch Wache schob. Jack Warner zu 
besuchen war, als bitte man bei Mussolini um eine Audienz. 

Ray saß auf einem der großen Sofas, blätterte ein 
Filmmagazin durch und versuchte, entspannt zu wirken. Ab 
und an summte die Gegensprechanlage auf dem Tisch des 
Drachens, sie hob ab und sagte: Ja, Mr. Warner, natürlich, 
Mr. Warner. Hin und wieder öffnete sich die Tür zum 
Allerheiligsten, und heraus trippelte eine der lasziven 


Sekretärinnen in einem eng anliegenden Rock und reichte 
dem Drachen ein Päckchen. Eine Blonde mit großen Titten, 
die der Alte mit Sicherheit schon begrapscht hatte, 
bedachte Ray mit einem Lächeln, bevor sie wieder 
verschwand. Jack Warner ging auf die siebzig zu, jagte aber 
noch immer jedem Rock hinterher. Es wurde gemunkelt, 
dass es eine Geheimtür und eine Treppe zu seinem Büro 
gebe, damit aufstrebende junge Schauspielerinnen 
diskreter aufstreben konnten. 

Der Summer erklang erneut, der Drachen nahm den Hörer 
ab. 

»Ja. Mr. Warner, ich richte es ihm aus.« 

Sie erhob sich und näherte sich Ray. 

»Mr. Warner lässt sich entschuldigen, aber seine Zehn- 
Uhr-Verabredung dauert noch etwas. Darf ich Ihnen noch 
einen Kaffee anbieten?« 

»Nein danke. Schöne Brille.« 

»Danke.« 

Ray warf seine Zeitung auf den Couchtisch und nahm den 
Bildband zur Hand, den er bisher absichtlich ignoriert 
hatte. Ganzseitige Fotos von Warner-Brothers-Stars, Bogart 
und Bergman, Jimmy Cagney, Errol Flynn, Henry Fonda, 
sogar solche, mit denen das Studio über Kreuz war und die 
es am liebsten hätte umbringen lassen wie Bette Davis. 
Weiter hinten waren einige Fotos von Fernsehstars, zwei 


pro Seite, Clint Walker, James Garner, Ty Bronco Hardin, 


Will Hutchins aus Sugarfoot. Ray blätterte, sein Magen 
verkrampfte sich. Die Scheißkerle hatten ihn übergangen. 
Aber nein, da war er, ganz hinten, nach Rin Tin Tin. 

Er schlug das Buch zu und schleuderte es auf den Tisch. 
Dann stand er auf und ging zur Herrentoilette. Sein 
Gemächt tat ihm immer noch weh. Er wusch sich die 
Hände und blickte sich im Spiegel an. Glücklicherweise 
war von den Verheerungen, die Diane ihm zugefügt hatte, 
fast nichts zu sehen, nur ein Kratzer über seinem Kragen. 
Was für eine Nacht! Er begab sich zurück in die Lobby und 
wartete weiter. 

Er hatte sie nicht belügen wollen. Jedenfalls nicht mehr 
als irgendjemand anderen. Es war eben zu seiner zweiten 
Natur geworden. Er hatte so lange gelogen und so oft, dass 
es ihm gar nicht mehr auffiel. 

Für die meisten Menschen hatten Lügen Konsequenzen, 
so dass sie vorsichtig waren, wenn sie welche erzählten. 
Bei Ray war genau das Gegenteil der Fall. Die Wahrheit 
hatte ihm immer Scherereien bereitet. Außerdem hatte er 
nie begriffen, warum so viel Wind um die Wahrheit 
gemacht wurde. Die Leute bekamen doch genug davon im 
täglichen Leben serviert. Deshalb waren sie die meiste Zeit 
über unglücklich. In Wirklichkeit sehnten sie sich nach 
Lügen. Das war es, was es mit Hollywood auf sich hatte. Es 
erschuf Lügen, die die Fantasie der Menschen nährten und 
ihnen ein besseres Gefühl gaben. 


Es waren auch nicht nur die Filme. Jeder, der involviert 
war, musste lügen. Lügen gehörte zum Job. Die besten 
Lügner waren die Produzenten. Damit ein Film überhaupt 
entstehen konnte, musste jedermann belogen, mit fünf 
Lügen gleichzeitig jongliert werden, damit alle glaubten, 
sie seien an einer grandiosen Sache beteiligt, und mit ein 
bisschen Glück wurden die Lügen wahr. 

Die Schauspieler logen normalerweise nur, weil die 
Studios und die Produzenten es von ihnen verlangten. 
Wenn dein Name nicht gut klang, dann dachten sie sich 
einfach einen neuen für dich aus. Es war nichts 
Anrüchiges. Wer hätte je von John Wayne oder Cary Grant 
gehört, wenn sie weiter Marion Morrison und Archibald 
Lerch geheißen hätten? Wer hätte je den armen, alten Ty 
Hardin eingestellt, wenn er bei Orison Whipple Hungerford 
jr. geblieben wäre? 

Rays richtiger Name war Lennie Gulewicz, aber keiner 
kannte ihn. Und wenn ihn Journalisten nach seinem 
früheren Leben fragten, dann malte er ein Bild, wie er es 
gern gehabt hätte, eines, das der allgemeinen Vorstellung 
von einem Cowboyhelden entsprach. Wie er auf dem Schoß 
seines Vaters auf der Veranda ihrer kleinen Ranch im 
Westen von Texas gesessen, seiner Mutter beim Backen 
von Brot geholfen, wie er schon als Fünfjähriger gelernt 


hatte, junge Ochsen mit einem Lasso einzufangen und zu 


markieren. Er hatte das so oft erzählt und vergessen, dass 
es nie passiert war. 

Wie bei allen guten Lügen, steckte ein Quäntchen 
Wahrheit in ihnen. Er hatte tatsächlich in Texas gelebt, 
allerdings nicht auf einer Ranch. Er hatte sich den Arsch 
aufgerissen und Öllöcher gebohrt und Rohre für 
verschiedene Ölfirmen transportiert, bis er sich endlich 
einen Job als Rausschmeißer in einem Nachtclub in 
Houston beschafft hatte. Eines Nachts legte er sich mit 
jemandem an der Tür an und wurde von einem jungen 
Fotografen entdeckt, der einen Werbespot für eine 
Zigarettenwerbung drehte. Der Typ fragte, ob Ray reiten 
könne, und Ray bejahte, er sei gewissermaßen auf einem 
Pferd geboren worden, und bekam den Job. Es fiel ihm 
schwer, reiten zu lernen, und darum mochte er Tiere 
seither auch nicht sonderlich, doch das beruhte auf 
Gegenseitigkeit. Durch die Werbung wurde er bemerkt. 
Binnen sechs Monaten zog er nach L. A. und fand einen 
Agenten. Gemeinsam dachten sie sich den Namen Ray 
Montane aus und eine passende Lebensgeschichte für ihn. 

Ray musste sich anstrengen, sich seine wahre Geschichte 
ins Gedächtnis zu rufen. Wie vor zweiundvierzig Jahren - 
acht Jahre früher, als er je zugeben würde - der kleine 
Lennie Gulewicz in den schwefelhaltigen Schatten einer 
Schmelzanlage in Pennsylvania geboren worden war; wie 


er immer nur dann auf dem Schoß seines Papas saß, wenn 


der blutrünstige Scheißkerl ihn mit einem Gürtel oder dem 
Schaft einer Axt halb totschlug; wie seine Mami meistens 
zu betrunken oder damit beschäftigt war, irgendeinen 
Fremden im Hinterzimmer zu bumsen, um auch nur eine 
Tasse Kaffee zubereiten zu können; wie der kleine Lennie, 
sobald er Gelegenheit dazu hatte, abgehauen war und 
immer wieder Zeiten in Besserungsanstalten zugebracht 
hatte, meistens wegen Diebstahls. Einmal hatte er einen 
miesen Wichser beinahe abgestochen, als der ihn verpfiffen 
hatte. 

Komisch, heutzutage gab es junge Schauspieler in 
Hollywood, die für eine solche Hintergrundstory eine 
Menge Geld zahlten. Junge Burschen, die in anständigen 
Elternhäusern groß geworden waren, in netten Gegenden 
mit liebenden Müttern und Vätern und Kindermädchen und 
Haustieren und neuen Fahrrädern zu jedem verfluchten 
Weihnachtsfest. Und die gleichen Jungen erfanden jetzt 
Geschichten über das Leiden und alle möglichen 
grausamen Entbehrungen, weil das angeblich cool war, und 
die Öffentlichkeit nahm ihnen vielleicht ab, dass sie der 
neue Marlon Brando oder Jimmy Dean waren, mürrisch und 
gemein, gequält und sexy. 

Ray machte ihnen keinen Vorwurf. Mein Gott, wenn er 
zwanzig Jahre jünger wäre, dann müsste er nicht lügen. 
Und er wäre nicht festgefahren und müsste so tun, als wäre 


er der Mann mit der weißen Weste, der ehrenhafte Held, 


den er hasste. Die Filmindustrie hatte begriffen, dass Stars 
auch schmutzige Gesichter und eine noch schmutzigere 
Vergangenheit haben durften. Aber das Fernsehen befand 
sich in einer Zeitschleife, und es herrschte noch immer die 
Annahme, dass Amerika diese lächerlichen Saubermänner 
bevorzuge, Helden, die niemals furzten oder aufs Klo 
mussten. 

Angesichts dessen konnte er noch immer nicht glauben, 
dass er es geschafft hatte, eine Klassefrau wie Diane zu 
finden und sie auch festzuhalten. Sie war jung, bildschön 
und talentiert, sie konnte jeden haben. Zum Beispiel diesen 
arroganten Arsch McQueen, der ihr an jenem Tag vor 
Schwab’s schöne Augen gemacht hatte und dessen mieser 
Film The Magnificent Seven offenbar auf der ganzen Welt 
aufreizend gut ankam. Auf der Party von Kanter - wie auf 
allen Partys, auf denen Ray mit ihr gewesen war - 
überschlugen sich die Kerle geradezu, um ihre 
Aufmerksamkeit zu erregen. Trotzdem schien Diane nur 
Augen für ihn zu haben, bis diese Kuh Louella Parsons ihre 
fette Nase in seine Angelegenheiten gesteckt hatte. Herrje, 
Diane wollte ihn sogar heiraten. 

Ray war nicht auf den Kopf gefallen. Schnell hatte er 
begriffen, dass er ihr Herz über Tommy erobern konnte. Sie 
fühlte sich schuldig, weil sie jahrelang so getan hatte, als 
sei sie die Schwester des Jungen, und sie tat alles für ihn, 
um die Sache wiedergutzumachen. Schon beim ersten Mal, 


als er die beiden auf der Schulfeier zusammen erlebt hatte, 
bemerkte er, wie Diane dahinschmolz, sobald er einen 
Wirbel um Tommy machte. Bald danach wurde ihm klar, 
wie verzweifelt sie sich einen Vater für Tommy wünschte 
und ein richtiges Familienleben. Und der Junge war 
verrückt nach Cowboys. Also welchen besseren Anwärter 
für den Job als Ray Montane gab es denn? 

Wenn er es so darstellte, klang es kalkulierend, als wäre 
das Kind der Preis, den er zahlen musste, um Diane zu 
bekommen. So war es aber nicht. Natürlich hatte sich Ray 
oft gewünscht, es gäbe nur ihn und Diane, ohne Anhang. 
Aber in den letzten Monaten hatte sich sein Herz für den 
Jungen erwärmt. Okay, Tommy war ein wenig sonderbar, 
aber er lernte schnell und war nicht so schwächlich, wie es 
anfangs den Anschein gehabt hatte. Im Gegenteil, er war 
sogar ein ziemlich zäher Bursche. 

Ray war noch immer benommen von dem, was letzte 
Nacht und dann am Morgen geschehen war. Der beste Sex, 
den er je gehabt hatte. Und nach einer solchen Nacht, 
nahm er an, sei ihm verziehen und alles wieder in Ordnung. 
Aber am Morgen hatte Diane ihre Sachen gepackt und 
gesagt, sie und Tommy zögen aus und wohnten wieder iin 
ihrem kleinen Apartment. Beim Gehen sagte sie, kalt und 
zynisch, er könne sie wissen lassen, wenn er nicht mehr 


verheiratet sei. Er hatte keine Ahnung, was sie Tommy 


erzählt hatte, aber das arme Kind sah nicht besonders 
glücklich aus, als sie abfuhren. 

Beim Verhör letzte Nacht hatte er ihre Fragen mehr oder 
weniger wahrheitsgemäß beantwortet. Und wenn sie 
besser gefragt hätte, hätte er wahrscheinlich noch viel 
mehr erzählt. Vielleicht hätte er ihr sogar gestanden, dass 
er eine Tochter hatte. Vielleicht hätte er das tun sollen, 
damit es aus der Welt war. Oder vielleicht auch nicht. 
Jedenfalls wäre das wahrscheinlich der Tropfen gewesen, 
der das Fass zum Überlaufen gebracht hätte. Außerdem 
bestand keine Gefahr, dass Diane es herausfand. Er kannte 
das Mädchen kaum, hatte sie jahrelang nicht gesehen. 
Mann, er würde sie nicht einmal erkennen, wenn erihr auf 
der Straße begegnete. Und sie wusste von dieser Hure 
einer Mutter, dass sie nicht anrufen oder ihm irgendwelche 
Scherereien machen sollte. 

Die Tür zum Colonel öffnete sich. Ray hörte Gelächter. Ein 
Agent, dessen Namen er sich nie merken konnte, einer von 
Lew Wassermans MCA-Fußsoldaten, kam aus dem Büro, 
begleitet von einer hübschen, jungen Braut iin einem gelben 
Kleid und mit zu viel rotem Lippenstift. Irgendeine junge 
Schauspielerin, die soeben einen Vertrag bekommen hatte 
und zweifellos bald den geheimen Treppenaufgang 
hinaufklettern würde. Jack Warner hatte seinen Arm um sie 
gelegt. Sie sahen alle so verdammt selbstzufrieden aus - es 


konnte einem hochkommen. 


Zaghaft winkend und mit vielsagenden Blicken schritten 
der Agent und die Schauspielerin die Treppen hinunter. 
Warner strich seine blaue Krawatte glatt und ging auf Ray 
zu. Der Kerl sah so elegant aus wie nie. Der graue Anzug 
war maßgeschneidert, das perfekte Dreieck eines 
blassblauen seidenen Tuches lugte aus der Brusttasche. 
Das Haar hatte er zurückgekämmt, die Augenbrauen 
teuflisch buschig, ein bleistiftdünner Lippenbart über dem 
perlweißen Lächeln. 

»Ray! Entschuldigen Sie, dass Sie so lange warten 
mussten.« 

Ray stand auf und reichte Warner die Hand. 

»Kein Problem, Colonel. Schön, Sie zu sehen.« 

»Ganz meinerseits. Kommen Sie herein.« 

Ray nahm seine Aktentasche und folgte Warner am 
Drachen vorbei in das Vorzimmer, wo Blondie ihm wieder 
ein Lächeln zuwarf, dann weiter in das Büro des großen 
Mannes mit dem majestätischen Schreibtisch und der 
Castingcouch. Colonel Jack ließ sich auf seinem Thron 
hinter dem Schreibtisch nieder, und Ray saß davor, auf 
einem weitaus niedrigeren Stuhl. Auch das gehörte zu 
diesem verdammbten Spiel. Man sollte sich klein und 
unsicher fühlen. 

Die Verabredung war vor einem Monat getroffen worden, 
als sie sich mittags in der Studiokantine über den Weg 
gelaufen waren. Ray hatte gesagt, es wäre nett, sich bei 


Gelegenheit mal zu unterhalten, über die Zukunft und all 
das, und der Colonel hatte erklärt, er habe sich sowieso 
schon melden wollen. Ray hatte das so gedeutet, dass der 
Alte endlich zu Verstand gekommen war und ihm einen 
richtigen Film anbieten würde. 

Ray war vorbereitet und hatte das Drehbuch mitgebracht, 
das ihm Steve Shelby geschickt hatte. An Rays Rolle 
musste gefeilt werden, aber für einen ersten Entwurf war 
es nicht schlecht. Er zog es aus der Aktentasche und legte 
es auf den Tisch. Jack Warner saß zurückgelehnt, sah ihn 
an, Zeigefinger und Daumen zu einem Dreieck geformt. 

»Also, wie steht’s, Colonel?« 

»Ach, wissen Sie! Schwer ruht das Haupt, das eine 
Klosettbrille drückt.« 

Ray hatte das schon früher gehört, er lächelte trotzdem 
geflissentlich. Warner sah auf seine Uhr und setzte sich auf. 

»Ray, kurz nach halb muss ich in eine Vorstandssitzung, 
am besten, wir kommen gleich zur Sache.« 

»Okay, nun, ich habe ein oder zwei -« 

»Wir werden Sliprock rausnehmen.« 

Ray starrte ihn einen Moment lang an. 

»Sie werden was?« 

»Sie wissen so gut wie ich, dass wir nicht mehr die 
Zuschauerzahlen haben. Der Sender ist unzufrieden.« 

»Ja, Colonel, die letzten Zahlen, die ich gesehen habe, 


waren nicht -« 


»Es ist nicht Ihre Schuld. Die Serie ist einfach zu 
altmodisch.« 

»Also, genau das sage ich seit langem. Ich habe den 
Idioten zu erklären versucht -« 

»Welchen Idioten? Dan und Lew sind gute Produzenten.« 

»Sorry. Aber ich habe ihnen gesagt, wir müssen was 
Neues bringen. Ein paar mutigere Drehbücher besorgen. 
Man muss sich nur Wagon Train ansehen. Ein paar Leute 
ranholen, die das Zeug schreiben. Ein paar jüngere hier in 
der Stadt sind ziemlich angesagt. Und sie kosten auch nicht 
viel. Colonel, glauben Sie mir, ich habe mir Fransen an den 
Mund geredet -« 

»Ray, hören Sie mich an. Wenn ein Schiff sinkt, dann 
kümmert man sich nicht mehr um die Möbel.« 

Ray traute seinen Ohren nicht. 

»Die Tage des Western sind gezählt.« 

»Also, Colonel, ich glaube nicht, dass das je -« 

»Ich sage es Ihnen. Die Leute wollen sie nicht mehr. 
Verstehen Sie mich nicht falsch. Das wird nicht morgen 
geschehen. Die guten Serien - Wagon Train und Bonanza - 
laufen noch eine Weile. Aber in zehn Jahren wird es keinen 
einzigen Western mehr geben. Merken Sie sich meine 
Worte!« 

Eine lange Pause entstand. Ray schüttelte den Kopf. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Aber, zum Teufel, 
wissen Sie, vielleicht ist das die Chance. Um die Wahrheit 


zu sagen: Darum bin ich heute hier. Mich hat es schon 
immer gejuckt, in einem Film mitzuspielen. Ich meine, 
keinen Western für den Samstagnachmittag, ich meine 
einen richtigen Film -« 

Der Colonel seufzte leise und besah sich seine 
Fingerspitzen. Ray nahm das Drehbuch. Seine Hand 
zitterte. Plötzlich war er verzweifelt. Wie ein kleines Kind. 

»... und ich habe ein paar tolle Ideen. Um ehrlich zu sein, 
ich habe das Drehbuch hier, vielleicht genau das richtige -« 

»Ich werde einen Blick hineinwerfen.« 

»Der Junge, der es geschrieben hat, Steve Shelby, ich 
sag’s Ihnen, Colonel, der kann was. Herb Kanter ist der 
Meinung, er ist so eine Art Genie -« 

»Sicher. Sicher. Wir werden es uns ansehen. Aber ich 
muss Ihnen sagen, Ray, nach dieser Saison werde ich Ihren 


Vertrag nicht verlängern.« 


SECHZEHN 


Seit dem Morgengrauen schneite es. Der Schnee lag 
schon dreißig Zentimeter hoch und schluckte jedes 
Geräusch, bis auf das ihrer scharrenden Schritte. Sie traten 
aus der Kirche und folgten dem Sarg auf den Friedhof. Kein 
Lüftchen regte sich, dicke Flocken fielen zart auf die Köpfe 
der Sargträger, die schwarze Mäntel trugen. Der 
Bestattungsunternehmer stand an der Tür und verteilte 
Schirme. 

Die Prozession schlängelte sich an Grabsteinen vorbei, als 
einer der Träger plötzlich ausrutschte. Der Sarg taumelte, 
und für einen Augenblick hatte Tommy die Befürchtung, er 
könnte auf den Boden krachen und seine tote Großmutter 
im Schnee landen. Doch die anderen Träger glichen das 
Ungleichgewicht geschickt aus, und der Mann richtete sich 
auf, und es fiel nur eine Rose herab, ein roter Tupfer in 
einer schwarzweißen Welt. 

In dieser Kirche war Tommy getauft worden. Sie war 
sechshundert Jahre alt, und manche Grabsteine waren 
gefährlich schief und mit Moos bewachsen, so dass man die 
Grabinschrift nicht mehr entziffern konnte. Seine 
Großmutter hatte nie an Gott geglaubt. Sie sagte immer, es 
sei alles dummes Zeug und Unsinn. Trotzdem würde sie 
hier begraben werden. Das Grab lag neben einem alten 
Eibenbaum, die Äste neigten sich unter der Last des 


Schnees. Tommy hatte irgendwo gelesen, dass Eiben 
Hexenbäume waren. 

Die Träger setzten den Sarg auf Leinengurte, die neben 
dem Grab ausgelegt waren, dann hoben sie ihn wieder an 
und ließen ihn langsam zwischen den Wänden vereister 
Erde hinunter. 

Nur ein Dutzend Leute war zur Trauerfreier in der Kirche 
erschienen, zur Bestattung waren noch weniger geblieben. 
Die Einzigen, die Tommy kannte, waren Dr. Henderson, 
Onkel Reggie und Tante Vera, die - wie schon während der 
Trauerfeier in der Kirche - laut vor sich hin weinte. 
Niemand sonst vergoss Tränen. Aber es waren ohnehin fast 
nur Männer da, und Männer weinten nicht. Tommy fühlte 
sich viel zu leer und betäubt, um zu weinen - und zu alt. 
Seine Füße waren Eisklumpen. Er trug seine alte Ashlawn- 
Schuluniform und wünschte, er hätte einen dickeren Pulli 
angezogen. 

Diane hatte immer noch die Sonnenbrille auf. Vielleicht 
wollte sie die Leute nicht wissen lassen, ob sie weinte oder 
nicht. Tommy stand nah genug, um zu sehen, dass sie nicht 
weinte. Sie hielt den Schirm, so gut sie konnte, über ihn 
und ihren Vater. Der alte Mann schien in seine Welt 
versunken zu sein und lugte immer wieder unter dem 
Schirm hervor, um überrascht in den Himmel zu blicken. Er 


blinzelte, wenn eine Schneeflocke auf seine Wimpern fiel. 


Die Schirme sahen aus wie Iglus. Die Nase des alten 
Pfarrers war lila vor Kälte, und aus seinem Mund kamen 
Wolken, als er hastig sagte, was er zu sagen hatte. Asche 
zu Asche, Staub zu Staub. Eine Handvoll hartgefrorener 
Erde prasselte auf den Sargdeckel. 

Das Telegramm war Sonntagmorgen in L. A. abgegeben 
worden, nur eine Woche vor Heiligabend. Diane sollte sich 
dringend zu Hause melden. Tante Vera war am Telefon. Sie 
sagte, Joan habe einen schweren Herzinfarkt erlitten. 
Arthur habe sie in der Küche auf dem Boden gefunden, als 
er von der Arbeit nach Hause gekommen sei. 

Ray fuhr sie am selben Nachmittag zum Flughafen. Sie 
sahen sich nur noch selten, aber er rief fast jeden Tag an. 
Tommy vermisste ihn sehr und hatte auch Mitleid mit ihm, 
weil das Studio Sliprock nicht mehr machen wollte. Diane 
benahm sich ihm gegenüber nach dem Streit immer noch 
abscheulich. Sie sagte Tommy nicht, worum es gegangen 
war. Sie fand, er sei zu jung, um es zu verstehen. Es konnte 
einen wahnsinnig machen, wenn Erwachsene so redeten. 
Auf dem Weg zum Flughafen war Ray sehr lieb. Er sah 
traurig und verlegen aus und irgendwie kleiner als früher. 
Diane sprach kaum ein Wort mit ihm. Sie saß da und 
starrte aus dem Fenster, während Ray und Tommy sich 
unterhielten. Im Flugzeug, nachdem das Abendessen 
serviert und das Licht gedimmt worden war, wollte Tommy 


wissen, warum sie weiterhin so unfreundlich zu Ray war. 


»Er hat nicht die Wahrheit gesagt. Es war etwas 
Wichtiges.« 

»Was denn?« 

Diane seufzte. 

»Er hat mir nicht gesagt, dass er verheiratet war.« 

»Das wusste ja sogar ich.« 

»Zweimal.« 

»Was ist daran so schlimm?« 

»Und dass er von seiner letzten Frau noch nicht 
geschieden ist.« 

»Vielleicht hat er es vergessen.« 

Sie lachte. 

»So etwas vergisst man nicht.« 

Tommy dachte kurz nach. 

»Was ist der Unterschied zwischen seiner Heimlichtuerei 
und dass du mirin all den Jahren nicht gesagt hast, dass du 
meine Mutter bist?« 

Diane schwieg einen Augenblick und sah ihn nur traurig 
lächelnd an. 

»Wieso bist du nur so verdammt schlau? Komm, lass uns 
ein bisschen schlafen.« 

Der Pfarrer hatte aufgehört zu reden, und alle stiegen 
wieder in ihre Autos und fuhren nach Hause, um zu essen, 
was Tante Vera und Diane vorbereitet hatten. Tommy half, 
Sandwiches und Suppe auszuteilen, und ging mit einem 
Krug dampfendem Früchtepunsch herum, in den Onkel 


Reggie jede Sorte Alkohol geschüttet hatte, die erim Haus 
hatte finden können. Von der Kälte schienen alle durstig zu 
sein. Tommy wurde gefragt, wie das Leben in Kalifornien 
war, und Onkel Reggie, der offensichtlich schon zu viel 
Punsch getrunken hatte, gab jedes Mal, wenn Tommy an 
ihm vorbeikam, mit amerikanischen Akzent ein Tach, 
Partner von sich. 

Es war eigenartig, die Sachen seiner Großmutter überall 
im Haus herumliegen zu sehen. Als sei sie nur zum 
Einkaufen fortgegangen. Ihre Schürze hing an der 
Küchentür, ihre Hausschuhe standen auf der Fußmatte, 
ihre Zigaretten und das Feuerzeug lagen auf der Anrichte, 
da, wo sie sie immer hingelegt hatte. Diane hatte vieles 
weggeräumt, und sie hatten einen Tannenbaum gekauft 
und versucht, das Haus ein wenig freundlicher aussehen zu 
lassen. Aber die Dekoration machte diesen Ort nur noch 
trister. Und es gab noch einen Unterschied. Zuerst konnte 
Tommy nicht genau sagen, was es war. Dann wusste er es: 
die Stille. Bei Joan war immer das Radio gelaufen. 

Je leerer die Punschschüssel wurde, desto lauter wurden 
die Gespräche. Bei einer passenden Gelegenheit entwischte 
Tommy nach oben. Sein Zimmer war neu eingerichtet und 
diente nun als Gästezimmer mit grüngeblümter Tapete und 
einem hässlichen, gelben Teppich. Er stand am Fenster und 
blickte in den Garten. Die Dämmerung brach rasch herein. 


Er erinnerte sich, wie aufgeregt er immer gewesen war, 


wenn es geschneit hatte, aber heute sah alles bedrückend 
und leer aus. Es fühlte sich nicht mehr wie Zuhause an. Er 


wusste nicht mehr, wo Zuhause war. 


Diane hatte das Gefühl, als wollten die Gäste gar nicht 
mehr gehen. Als es schließlich so weit war, bestand Tante 
Vera darauf, beim Aufräumen zu helfen. Tommy und Onkel 
Reggie sahen im Wohnzimmer fern. Dianes Vater hatte sich 
schon vor einer Weile in seine kleine Werkstatt 
zurückgezogen. 

»Was ist denn aus dem Film geworden, den du mit Gary 
Cooper drehen solltest? Wie hieß er gleich?« 

Vera stand vor der Spüle und wusch ab. Diane trocknete 
die letzten Teller ab und hätte sie der Frau am liebsten auf 
den Kopf geschlagen. Den ganzen Nachmittag lang hatte 
sie unablässig gequasselt, und alles, was sie sagte, klang 
abfällig und spöttisch. 

Diane holte einmal tief Luft. 

»Remorseless. Der Film wurde verschoben.« 

»Schon wieder?« 

»Das kommt vor.« 

»Ach, wirklich? Muss eine Stange Geld kosten. Haben 
mehr Geld als Vernunft, nehme ich an, diese Filmleute.« 

Diane würde dieser Frau nicht den Gefallen tun und 
verraten, dass der Film aller Wahrscheinlichkeit nach 
niemals verwirklicht werden würde. Herb Kanter hatte ihr 


letzte Woche gesagt, dass Gary Cooper Krebs habe und nur 
noch wenige Monate leben würde. Herb hatte sie gebeten, 
es für sich zu behalten, denn nur wenige Menschen 
wüssten Bescheid. Er gab sich überzeugt, dass die Rolle 
neu besetzt würde, aber Diane glaubte nicht daran. 

Eine lange Pause trat ein; nur das Klappern des Geschirrs 
und das Gelächter aus dem Fernsehapparat nebenan waren 
zu hören. 

»Sie ist nie darüber hinweggekommen«, sagte Vera. 

»Wer ist worüber nicht hinweggekommen?« 

»Deine Mutter. Dass du Tommy gesagt hast ... du weißt 
schon. Es hat ihr das Herz gebrochen.« 

»Warum spuckst du es nicht einfach aus?« 

Tante Vera wandte sich um und starrte sie an. Ihr Gesicht 
war vom Alkohol gerötet. 

»Was?« 

»Dass ich sie umgebracht habe. So denkst du doch.« 

»Sei nicht so melodramatisch.« 

»Verschwinde!«, sagte Diane leise. 

»Wie bitte?« 

»Zieh deinen Mantel an, nimm deinen betrunkenen alten 
Esel von Ehemann und geh. Sofort!« 

Kein weiteres Wort fiel. Als Vera und ihr Mann gegangen 
waren, begab sich Diane ins Wohnzimmer und ließ sich 
neben Tommy auf das Sofa fallen. 


»Was ist denn mit Tante Vera los gewesen? Habt ihr 
gestritten?« 

»Ach, nichts. Mir ist der Geduldsfaden gerissen.« 

»Ich bin froh, dass sie weg sind.« 

»Ich auch. Umarme mich mal.« 

Sie nahm ihn in den Arm, und er schmiegte sich an sie. 

»Ich liebe dich«, flüsterte sie. 

»Ich dich auch.« 

Sie blieben eine lange Zeit so sitzen, starrten auf den 
Bildschirm. Irgendein Variete, voller gezwungener 
weihnachtlicher Fröhlichkeit, zwei Männerin 
Rentierkostümen führten einen komischen Tanz auf. Was 
sie sah, widersprach dem, was Diane fühlte, so sehr, dass 
es auch eine Sendung vom Mars hätte sein können. 

Die Genugtuung darüber, dass sie Tante Vera 
hinausgeworfen hatte, wich dem schlechten Gewissen. 
Wenigstens hatte die Wut sie beruhigt. Es war das erste 
echte Gefühl, seit sie von Mutters Tod erfahren hatte. 
Vorher war es nur eine undeutlich schmerzende Leere 
gewesen. Nicht eine Träne hatte sie vergossen. Sie redete 
sich ein, das sei normal, weil sie unter Schock stand. 
Überzeugt war sie nicht. Die Wahrheit, der sie langsam ins 
Auge blicken musste, war, dass sie ihre Mutter niemals 
geliebt und sich auch niemals von ihrer Mutter geliebt 
gefühlt hatte. Für diese Frau war sie vom ersten Tag an 


einzig und allein ein lästiges Problem gewesen. 


Diane fragte sich manchmal, ob sie davon Schaden 
genommen hatte. Konnte ein ungeliebtes Kind je sein 
eigenes Kind lieben? Vielleicht war sie gezwungen 
gewesen, so egoistisch zu werden, damit sie nicht zugrunde 
ging, gezwungen, sich zu beweisen, dass sie etwas wert 
war, so dass sie gar nicht fähig war, zu lieben. Einer Sache 
war sie sich jedoch sicher (zumindest so sicher, wie jemand 
in solchen Dingen sein konnte): Das, was sie für dieses 
neunjährige Wesen empfand, das sich jetzt an sie 
schmiegte, war wahre Liebe; heftiger konnten Eltern nicht 
empfinden. Manchmal war es sogar unerträglich. Vielleicht 
war der Schmerz aber auch ein Ausdruck der Schuld. Der 
Schuld und - dieser Gedanke entsetzte sie - des Mitleids. 

Das Telefon im Flur läutete. Diane gab Tommy einen Kuss 
und stand auf. Die Telefonistin fragte nach ihrem Namen 
und meldete ein Ferngespräch aus den Vereinigten Staaten 
an. 

Ray fragte, wie die Beerdigung gewesen sei und wie es 
ihr, Tommy und ihrem Vater gehe. Wochenlang, seit sie und 
Tommy ausgezogen waren, war sie, wenn er anrief, kühl 
und abweisend gewesen. Und er hatte es klaglos 
hingenommen und dann wieder angerufen. Nach allem, 
was passiert war, konnte sie ihn nicht länger bestrafen, es 
war falsch. Ray spürte offenbar das Tauwetter. 

Sie erzählte von ihrem Tag und merkte, wie tröstend es 


war, mit ihm zu sprechen, jemanden zu haben, der sie 


kannte, ihr zuhörte und Halt gab. Als sie ihm sagte, sie 
habe Vera hinausgeworfen, lachte er. 

»Mein Mädchens, sagte er. 

Der Satz klang nach. 

»Ich muss jetzt auflegen«, sagte sie schließlich. 

»Okay.« 

Einen Moment herrschte Schweigen. 

»Ich vermisse dich, meine Süße.« 

Diane antwortete nicht. 

»Ich lieb dich so sehr.« 

»Ach, Ray -« 

»Du musst nichts sagen. Ich wollte dir nur mitteilen ... die 
Scheidung ist durch.« 

Sie wusste nicht, was sie erwidern sollte. 

»Du hast mich gebeten, dir Bescheid zu geben«, sagte er 
und überbrückte das Schweigen. 

»Danke.« 

»Grüß Tommy von mir. Und richte deinem Vater mein 
Beileid aus.« 

»Das werde ich.« 

Diane zündete sich eine Zigarette an, sie stand allein in 
der Küche und dachte an Ray. Sie drückte die Zigarette 
aus, zog sich den Mantel an und ging durch den Garten in 
die Garage zu ihrem Vater. Es hatte aufgehört zu schneien. 


Der Schnee war hartgefroren, der Himmel sternenklar. 


Ihr Vater saß im Schein einer Lampe am Ende der kalten, 
dunklen Garage über seine Werkbank gebeugt. Er trug eine 
Kopflampe, ein Vergrößerungsglas an einem Auge 
eingeklemmt. Vorsichtig bemalte er den Fuß einer 
blauweißen Porzellanvase. Diane stellte sich neben ihn, sah 
ihm zu und verschränkte die Arme vor der Brust vor Kälte. 

»Sind sie gegangen?«, fragte er, ohne aufzublicken. 

»Ja.« 

»Gott sei Dank.« 

Es war schon eine Ewigkeit her, seit sie ihn das letzte Mal 
hatte arbeiten sehen. Sie hatte vergessen, wie geschickt 
seine Finger waren. Er legte den Pinsel ab und 
begutachtete die Vase. Man konnte nicht sehen, dass sie 
zerbrochen gewesen war. 

»Sieht gut aus.« 

»Hm. Nicht schlecht. Sie war in sieben Teile zerbrochen.« 

»Papa?« 

Er nahm das Vergrößerungsglas vom Auge. Zum ersten 
Mal sah er sie an. Tränen rannen über ihre Wangen. Er 
berührte ihren Arm. 

»Komm schon, Mädchen. Das muss nicht sein.« 

»Es tut mir so leid.« 

»Aus welchem Grund?« 

Sie trocknete sich die Augen, aber die Tränen wollten 
nicht aufhören. 

»Ich weiß auch nicht. Wegen allem.« 


Er erhob sich, legte die Kopflampe auf die Bank und nahm 
Diane unbeholfen in den Arm. Sein Geruch, eine Mischung 
aus Rauch, Seife und eingemottetem Tweed, versetzte sie 
zurück in ihre Kindheit und ließ sie noch trauriger werden. 
Sie schluchzte an seiner Schulter. 

»Ich habe ihr Leben zerstört«, sagte sie. 

»Nein, nein.« 

Er strich ihr übers Haar. Seine Stimme war ein raues 
Flüstern. 

»Doch, das habe ich.« 

»Nein, nicht du. Das war sie ganz allein.« 


SIEBZEHN 


»Es passierte in einer Donnerstagnacht«, sagte Danny. 
»Ein paar Tage war es ziemlich ruhig gewesen. Vereinzelte 
Granatenangriffe auf den Stützpunkt, nichts Ernstes, 
niemand wurde verletzt. Einer der Jungen hatte 
Geburtstag, und ein Kumpel von ihm hatte in der Küche 
einen super Schokoladenkuchen gebacken. Mit vollen 
Bäuchen und guter Dinge rückten wir aus.« 

Er machte eine kurze Pause und blickte aufs Meer. Die 
Wellen waren größer geworden. Ein heißer Wind war 
aufgekommen, vertrieb den letzten Rest Dunst und erfüllte 
die Luft mit Salzgeruch. Tom und Danny saßen im Schatten 
einer windschiefen Palme im Sand; ihre Schuhe trockneten 
neben ihnen. Danny hatte die nassen Hosen bis zum Knie 
hochgekrempelt und strich den Sand von den Beinen. 'TIom 
wartete darauf, dass er fortfuhr. 

Zuerst konnte er Danny nicht recht folgen. Sein Sohn 
benutzte so viele militärische Ausdrücke, es war manchmal, 
als spreche er eine Fremdsprache. Er kannte NCOs und 
RPGs, aber bei IED (improvisierter explosiver Apparat) und 
NVG (Nachtsichtbrille), ORF (schnelle Eingreiftruppe) und 
SAW (Squad Automatic Weapon - M249, leichte 
Maschinengewehre) musste er ihn unterbrechen und 


fragen. Danny lachte, als Tom fragte, was WTF bedeute 


(what the fuck), und auch, als er wissen wollte, wie viele 
von ihnen im Hummer gewesen seien. 

»Was ist daran lustig?« 

»Das heißt Humvees, Dad. Hummer heißt, jemandem 
einen blasen.« 

Tom beschloss, nicht mehr dazwischenzureden und sich 
die Geschichte anzuhören. 

Der Stützpunkt von Dannys Kompanie war etwa vierzig 
Meilen nördlich von Bagdad in einer verfallenen 
Lebensmittelfabrik untergebracht, die in eine Festung 
umgebaut worden war, verseucht von Ratten und 
Kakerlaken. Der Gestank war so übel, dass ihre Vorgänger 
sie wahrscheinlich darum Mordor getauft hatten. 
Rundherum war Ackerland; Weinberge, Obstplantagen, 
dazwischen Bewässerungsanlagen und nicht 
kartographierte Straßen und verstreut kleine Städte und 
Dörfer. 

Wie in den meisten Teilen des Landes hätten die 
Bewohner sie zunächst als Befreier mit offenen Armen 
empfangen, sagte Danny. Doch inzwischen drückten sie 
ihre Gefühle mit nächtlichen Granaten- oder 
Raketenangriffen aus oder, noch einfallsreicher, mit 
Straßenminen. Für gewöhnlich verwendeten sie 155 mm 
große Sprenggranaten, die im Standstreifen oder einer 


Wasserleitung versteckt waren, manchmal aber auch in 


einem Hunde- oder Ziegenkadaver, und ferngezündet 
wurden. 

»Die Granate, die uns in jener Nacht erwischt hat, steckte 
in einem toten Esel«, sagte Danny. »Kannst du dir das 
vorstellen? Wenn wir unsere Nasen benutzt hätten, hätten 
wir den Kadaver wahrscheinlich aus hundert Meter 
Entfernung riechen können.« 

Sie waren der QORE, der schnelle Eingreifverband, 
bestehend aus drei Humvees. Danny saß im dritten. Die im 
ersten Wagen hätten die Bombe sehen müssen und hätten 
sie wahrscheinlich auch gesehen, wäre es nicht fast 
Vollmond gewesen. Der Mond sei spät aufgegangen und 
riesengroß gewesen, sagte Danny, und habe krasse 
Schatten geworfen. Und in einem dieser Schatten, unter 
einem Baum am Rand einer trockenen Obstplantage, habe 
der Esel gelegen. In der mondbeleuchteten grünen Welt 
ihrer Nachtsichtbrillen habe er ausgesehen wie ein 
Erdhügel. 

»Ich sah gerade nach vorne, als die Bombe hochging. Es 
gab ein gleißendes Licht, und der erste Humvee sprangin 
die Luft wie ein Rodeobulle. Die Druckwelle schleuderte 
mich aus meinem Sitz. Zuerst dachte ich, wir wären auch 
getroffen worden. Nachdem sich der Qualm verzogen 
hatte, sahen wir, dass der erste Wagen mit der Schnauze 
nach unten im Graben auf der anderen Seite der Straße 
lag. Die Hinterreifen drehten sich in der Luft. Der ganze 


Unterboden der rechten Seite war weggerissen, das Metall 
nach hinten gebogen, wie die Blätter einer seltsamen 
Blume.« 

Danny schüttelte den Kopf und schwieg eine Weile. 

»Dann war da dieses Nichts. Nur diese unheimliche Stille. 
Wir alle waren wie gelähmt und hatten nur einen 
Gedanken: Scheiße, ist das jetzt echt? Lebe ich noch? Und 
dann, als ob jemand den Abspielknopf gedrückt hätte, 
kehrten alle wieder ins Leben zurück. Schreie und Flüche, 
jeder rief jeden beim Namen. Und dann das Gebrabbel über 
Funk, Fragen, was vorgefallen war, Position angeben, 
Unterstützung anfordern.« 

Danny sah Tom ernst an, als sei ihm wirklich daran 
gelegen, dass er die Situation begriff. 

»Es ist keine Panik, eher eine Art unkontrollierbarer 
Rausch, verstehst du? Jeder weiß, was zu tun ist. Dafür ist 
man trainiert. Aber man steht unter Schock und ist 
vollgepumpt mit Adrenalin. Alles ist noch verschwommen, 
und du hast das Klingeln im Kopf von der Explosion. Es 
dauert einen Moment, bis du dich durchgekämpft hast und 
dich erinnerst. Das ist der gefährliche Moment. Obwohl du 
immer noch wie benommen bist und eins und eins 
zusammenzuzählen versuchst, fangen die Drecksäue, die 
die Bombe gelegt und sich den Spaß angesehen haben, an 
loszuballern.« 


Genau das sei passiert, sagte Danny. Als sie aus den 
anderen zwei Humvees herauskletterten (klettern sei 
vielleicht nicht das richtige Wort, sagte Danny, wenn man 
einhundert Pfund Ausrüstung, Waffen und 
Körperpanzerung aus Kevlar mit sich herumschleppte), 
hätten sie das Knattern und die Querschläger des 
feindlichen Feuers gehört. Dann Granaten. 

Glücklicherweise, sagte Danny, wüssten die 
Aufständischen meistens nicht, wie man mit einem 
Granatwerfer akkurat ziele. Wie viele Gegner das Feuer auf 
sie eröffnet hatten, war schwer zu sagen. Sie schienen 
irgendwo hinter dichtem Schilf zu liegen, das sich am 
Kanal etwa zweihundert Meter weiter weg quer durch die 
Plantage zog. Aber nicht lange. Die Kanoniere auf den zwei 
intakten Humvees schwangen herum und schossen aus 
ihren 50 Kalibern und alle auf dem Boden aus ihren M16, 
sie webten einen Teppich aus Unterstützungsfeuer und 
verzierten die Nacht mit Leuchtspurmunition. 

»Binnen Minuten war das Schilfrohr zerschreddert, und 
die Bäume auf der Plantage waren zerschossen. Alles 
zerfetzt und zersplittert. Und die Schweinehunde waren 
entweder tot oder schissen sich in die Hose oder rannten 
um ihr Leben, denn das Gegenfeuer hörte auf.« 

Der Fahrer des bombardierten Humvee war tot und hatte 
wahrscheinlich nichts mitbekommen. Beide Beine waren 


weggerissen. Zwei andere Kameraden waren schwer 


verletzt. Einer war Dannys bester Freund Ricky Peters. Er 
war aus Pasadena, gerade zwanzig Jahre alt geworden. Er 
sei der witzigste Mensch, sagte Danny, den alle liebten. 

Als Danny endlich auf die andere Seite der Straße robben 
konnte und hinter dem Wrack des Humvee Deckung 
suchte, hatte jemand schon eine Infusion angelegt. Ricky 
driftete in eine Morphinwolke. Ein gezacktes Stahlteil hatte 
sich in seine Leistengegend gebohrt; seine Beine waren 
blutig, wie abgeschlachtet. 

»Er hatte dieses merkwürdige Lächeln im Gesicht«, sagte 
Danny leise. »Er wollte etwas sagen, aber ich konnte ihn 
nicht verstehen. Irgendeinen blöden Witz über seine Eier. 
Ich konnte ihn nur halten und die Stirn streicheln.« 

Danny schluckte und starrte in den Sand. Das ist mein 
Sohn, dachte Tom, mein Junge. Unvorstellbar, dass er diese 
Gräuel hatte mitansehen müssen. Tom legte eine Hand auf 
Dannys Schulter. Danny sammelte sich und sprach weiter. 

Innerhalb von Minuten landete der Rettungshubschrauber. 
Sie streiften alle umher und fanden ein Bein des Fahrers, 
das andere nicht. Den Hinterbliebenen zuliebe, erklärte 
Danny, würden die Leichen immer so vollständig wie 
möglich nach Hause geschickt. Die Sanitäter sollten nur die 
Verwundeten mitnehmen, nicht die Toten, aber diesmal 
machten sie es, und als sie fertig waren, hob der 
Hubschrauber ab und flog über den Mond. 


Dannys Einheit gruppierte sich neu. Jetzt sollten sie die 
Wichser finden, die das getan hatten. Straßenbomben 
wurden oft per Handy gezündet, aber diese nicht. Einer der 
Anführer der Eingreiftruppe, ein Sergeant namens Marty 
Delgado, befahl Danny, mit ihm zu kommen. Sie gingen 
zusammen im Mondlicht den Drähten nach, die über die 
Plantage gespannt waren. Ein Apache-Hubschrauber 
kreuzte vor ihnen, suchte mit dem Schweinwerfer das 
Schilf und den Kanal ab. 

Danny und Delgado mochten sich nicht sonderlich. Oder 
nicht mehr. Alle Marineinfanteristen seien per Definition 
hartgesotten, aber Delgado sei nicht zu übertreffen, sagte 
Danny. Er war Titan-Hardcore und verpasste nie die 
Gelegenheit, es alle Welt wissen zu lassen. 

»Nur Muskeln und Tätowierungen«, sagte Danny. 
»Betrachtet sich dauernd im Spiegel. Und schleppt die 
ganze zusätzliche Ausrüstung mit sich herum, sollte er 
plötzlich auf den Mount Everest steigen oder 
tiefseetauchen müssen.« 

Ein paar Wochen zuvor, fuhr Danny fort, auf dem 
Stützpunkt, nachdem Delgado sich darüber ausgelassen 
hatte, was für ein Superheld er im Bankdrücken sei, waren 
er und Ricky in der Latrine und machten sich über Delgado 
lustig. Nicht gemein, nur aus Spaß, nur sie beide. Dachten 


sie zumindest. 


Danny ließ sich gerade über die Größe von Delgados 
Schwanz aus (der, nur fürs Protokoll, ungewöhnlich klein 
war), als niemand anders als dessen Besitzer um die Ecke 
bog. Danny hoffte, dass der Typ ihn nicht belauscht hatte. 
Bald aber war klar, dass er alles mit angehört hatte. Von 
dem Moment an ließ Delgado ihn nicht mehr in Ruhe, hatte 
an allem, was Danny tat, etwas auszusetzen. Nannte ihn 
tollpatschig und machte ihn vor versammelter Mannschaft 
runter. 

Das Schlimmste aber, sagte Danny, in der Nacht der 
Eselbombe hätte der gemeine Schweinehund allen Grund 
gehabt. Nachdem sie den Ort gefunden hatten, wo der 
Attentäter gewartet hatte (die Drähte waren noch an der 
12-Volt-Batterie angeschlossen), stolperte Danny und 
schlitterte auf dem Rücken in den Bewässerungskanal. Der 
Zement war glatt und glitschig, und er konnte sich 
nirgendwo festhalten. Er landete bis zur Brust in 
Brackwasser. 

»Ich versuchte hochzuklettern, aber mit der schweren 
Ausrüstung war es einfach unmöglich. Ich rutschte immer 
wieder ab. Ich sah aus wie ein begossener Pudel. Delgado 
starrte auf mich runter und sagte kein Wort. Schüttelte nur 
den Kopf, als sei ich ein Volltrottel. Dann nahm er ein Seil 
aus seinem Rucksack, warf es mir zu und zog mich hoch.« 

Danny war wütend auf sich und murmelte, was er dem 


kleinen hajji-Arsch von Attentäter antun würde, wenn er 


ihn zwischen die Finger bekäme. Delgado wies ihn zurecht, 
sich zusammenzureißen. 

Es gab einen Pfad durch das Schilfrohr, der zweifellos als 
Fluchtweg gedient hatte. Sie folgten ihm. Danny tropfte 
wie ein Sieb und stank höllisch, und bei jedem Schritt 
schmatzten seine Stiefel. Plötzlich hörten sie über Funk, 
dass ein Mann in einer Tarnjacke und weißer Hose (klang 
nach einer sonderbaren Kombination, sagte Danny, so was 
wie hallo, hier bin ich, hallo, hier nicht) gesichtet worden 
sei, wie er auf Gebäude eines Bauernhofs zurannte, nur ein 
paar hundert Meter vor ihnen. Delgado antwortete, sie 
seien auf dem Weg. 

Eine schmale Holzbrücke führte über den Kanal. Sie 
rannten hinüber, und am Rand des Schilfs erblickten sie 
den Bauernhof, ein paar marode Hütten und Scheunen, die 
Dächer aus verrostetem Wellblech, dahinter die weißen 
Gemäuer eines größeren Hauptgebäudes. Ein Hund stürzte 
auf sie zu und bellte, Delgado schoss ihm eine Kugel aus 
seinem M16 in den Kopf. 

Sie näherten sich den Gebäuden und waren etwa fünfzig 
Meter entfernt, als jemand aus einem AK-47 auf sie feuerte. 
Das Gelände war voller Buschwerk, und es lagen 
Einzelteile von Ackergerät herum, es gab also genügend 
Deckung. Sie erwiderten das Feuer und sprinteten in den 
Schutz der ersten Scheune. Kaum hatten sie diese erreicht, 
sahen sie den Mann in der Tarnjacke, der ein AK-47 trug, 


hinter einem Schuppen hervorrennen und um die Ecke des 
Bauernhauses verschwinden. Es ging blitzschnell. Sie 
schossen, aber er war weg. 

Natürlich, sagte Danny, sei von dem Kerl nichts mehr zu 
sehen gewesen, als sie um die Ecke bogen. Stattdessen 
fanden sie eine Gruppe von Frauen, Kindern und ein paar 
Männern, überwiegend alten, zusammengedrängt in 
diesem beschissen kleinen kalkgetünchten Hof. Hunde 
bellten, und Hühner jagten gackernd um ihre Beine. 
Allesamt verrückt vor Angst. 

»Zwei Frauen hielten Säuglinge. Sie schrien und hielten 
ihre Hände hoch. Durch meine Nachtsichtgläser sahen sie 
unheimlich aus. Wie eine Bande jaulender Zombies.« 

Einen Augenblick später rasten vier andere vom QORF 
durch den anderen Eingang in den Hof, und plötzlich 
schwebte der Apache über dem Dach und richtete seinen 
Scheinwerfer direkt auf sie. Sofort klang das Schreien nicht 
mehr verzweifelt, sondern hysterisch. Wo zum Teufel der 
Mann mit dem AK hin war, konnten sie nur raten. 

Danny hielt inne. Er hatte die Knie bis ans Kinn gezogen. 
Einen kurzen Moment lang legte er die Stirn auf die Knie, 
als sammle er Kraft, um weiterreden zu können. Tom 
umfasste wieder Dannys Schulter und wartete. Eine junge 
Frau stand am Wasser und warf für ihren Hund Stöcke ins 
Meer. Der Wind frischte auf und drehte landeinwärts. Die 


Wellen wurden größer und wirbelten den Hund herum, 
aber er kam jedes Mal mit dem Stock zurück. 

Als Danny fortfuhr, war seine Stimme leiser. Tom musste 
sich zu ihm beugen, um ihn zu verstehen. Er sagte, es sei 
vielleicht für Tom schwer zu verstehen, wie überdreht sie 
alle gewesen waren in jener Nacht. Er sagte, er könne das 
Bild seines blutüberströmten Freundes einfach nicht 
vergessen. Von Ricky, der lächelnd vor ihm lag und 
versuchte, üble Witze darüber zu reißen, dass ihm die Eier 
weggeblasen worden waren. Danny war voller Hass und 
Angst, und allein Gott wusste, was er noch gefühlt hatte. 
Sein Kopf wollte explodieren. 

Dann befahl Delgado ihm und einem jungen Soldaten 
namens Eldon Harker, die Leute zu bewachen. Er und die 
drei anderen Marineinfanteristen würden das Haus 
durchsuchen. Danny widersprach, denn er hatte den Mann 
gesehen, der auf sie geschossen hatte, und es schien ihm 
nur logisch zu sein, dass er mitsuchte. Aber Delgado sagte, 
er solle das Maul halten und tun, was ihm befohlen worden 
sei. Harker stammte aus Cleveland, es war sein erster 
Einsatz. Danny kannte ihn kaum. Der arme Kerl machte 
sich fast in die Hose. 

Delgado führte die anderen in das Haus und ließ die 
beiden im Hof zurück. Einen Augenblick später drehte der 
Apache ab und flog davon. Danny machte den Fehler, 


hochzuschauen, und wurde von dem Scheinwerferlicht 


geblendet. Plötzlich Schreie aus dem Bauernhaus, 
splitterndes Glas und dann Gewehrsalven. 

Als er wieder zu der erbärmlichen Schar Gefangener 
blickte, immer noch halb blind von dem grellen Licht, 
bewegte sich jemand hinter einer der Frauen mit einem 
Baby. Es war ein Mann, nur ein wenig jünger als die 
anderen, und Danny war sich sicher - fast sicher -, dass der 
vorher dort nicht gewesen war. 

»Er trug ein weißes Hemd und eine weiße Hose und sah 
mir direkt in die Augen. Ich dachte: Heilige Scheiße, das ist 
er, das ist der Typ, den wir verfolgt haben. Der kleine 
Wichser hatte bloß die Tarnjacke ausgezogen und sich 
unter die Gruppe gemischt, um unschuldig zu wirken. Dann 
fing Harker an zu brüllen, und ich dachte, er denkt 
dasselbe wie ich.« 

Alles habe nicht länger als ein paar Sekunden gedauert, 
sagte Danny. Ein in die Länge gezogener Moment. Man 
konnte dem Mann ansehen, dass er wusste, er war 
überführt. Er zitterte, bewegte sich rasch hin und her, als 
wolle er wegrennen. Dann, auf einmal, bückte er sich. 
Harker brüllte erneut, und eine der Frauen kreischte, und 
Danny hörte - ganz deutlich - ein Klicken. Offenbar eine 
Waffe, die gezogen wurde. Dann sah er sie. 

»Da war es, das Funkeln eines Laufs in Hüfthöhe der 
Frau. Der kleine Arsch hatte das AK aufgehoben und wollte 
losballern.« 


Danny schrie, und beide, er und Harker, eröffneten das 
Feuer mit ihren M16. 

Sieben Tote. Ein alter Mann, drei Frauen, ein fünfjähriges 
Mädchen und ein Säugling, ein Junge. Und der Mann, der 
nach seiner Waffe gegriffen hatte. Allein, es war keine 
Waffe. Nur eine Krücke aus Metall. Der Mann war Invalide, 
hatte nur ein Bein. 

Das kleine Mädchen und der Junge lagen nebeneinander, 
ihre Körper waren blutüberströmt und von Kugeln 
durchsiebt, nur die Gesichter waren unversehrt. Die Augen 
des Mädchens standen offen. Dieses Bild hatte sich in 
Dannys Hirn eingebrannt. 

»Ich sehe ihr Gesicht jede Nacht«, flüsterte er. »Immer 
wenn ich die Augen schließe, ist sie da und starrt mich an.« 

Tom zog seinen Sohn an sich. 

Erst nach einer Ewigkeit sprachen sie wieder. Sie 
lauschten dem Rauschen der Wellen und beobachteten, wie 
die Sonne im Ozean versank. 

»Sie werden mich aufhängen, Dad. Sie werden mich 


hängen und im Wind baumeln lassen.« 


ACHTZEHN 


Toms Flug ging erst am Nachmittag des nächsten Tages. 
Er nahm sich ein Zimmer in einem Hotel, das W hieß und iin 
Westwood lag. Das Zimmer war luxuriös und ungefähr so 
groß wie ein Wandschrank. Er war müde, aber die 
Gedanken drehten sich, und er konnte nicht einschlafen. Er 
begab sich in die Lounge. Dunkle Spiegel und gedämpftes 
Licht, die Gäste halb so alt wie er und unwahrscheinlich 
gutaussehend. Er setzte sich an die Bar und bestellte ein 
Mineralwasser. Zum ersten Mal seit Jahren sehnte er sich 
nach etwas Stärkerem. 

Später legte er sich halb angezogen aufs Bett und sah sich 
Jay Leno im Fernsehen an. Der Talkmaster interviewte 
einen stoppelbärtigen Schauspieler, den Tom nicht kannte. 
Er versuchte sich zu konzentrieren, aber es gelang ihm 
nicht. Er konnte nur an Danny denken. Was würde 
geschehen? Er fielin einen unruhigen Halbschlaf, in dem 
er durch ein mit hohem Schilf bewachsenes Marschland 
verfolgt wurde, er teilte das Schilf mit den bloßen Händen 
und rief Dannys Namen, wieder und wieder, bis ersich am 
Rande eines dunklen Pools wiederfand. Er blickte hinab 
und sah seinen Sohn, der um Hilfe rief und seine Arme 
nach ihm ausstreckte. Tom erwachte schweißüberströmt 
und mit weit aufgerissenen Augen. Er rieb sich sein Gesicht 
und wollte den Traum abschütteln, aber kaum hatte er die 


Augen geschlossen, war er wieder da. Dannys Gesicht war 
blass und geisterhaft und angsterfüllt. Tom legte sich ans 
Ufer und streckte den Arm nach ihm aus, wollte den Jungen 
hochziehen. Aber er war zu weit weg. Ihre Hände 
berührten sich nicht. Dann bemerkte er, dass Danny dort 
unten nicht alleine war. Im Wasser trieben Leichen. 

Gegen sechs Uhr stand Tom auf, duschte und checkte aus. 
Jahre war er nichtin L. A. gewesen. Es gab hier zu viele 
Gespenster. Die Straßen waren leer. Er fuhr in Richtung 
West Hollywood, an Orten vorbei, die er noch aus der 
Kindheit kannte. Aber alles hatte sich verändert. Die Carl- 
Curtis-Schule befand sich an einem anderen Ort, der kleine 
Park mit dem Streichelzoo war umgebaut worden. Er fuhr 
La Cienega entlang bis zum Sunset und in die Hügel, den 
gleichen Weg, den Diane immer zu Rays Haus gefahren 
war. Er bog um die letzte Ecke. Das Tor war nicht mehr 
dasselbe und das rote Dach verschwunden. Anstelle des 
Hauses stand dort ein Palast aus Glas und Zement. 

Er fuhr zurück durch den Canyon in Richtung Osten und 
dann nördlich auf den Freeway zum Friedhof, wo Dianes 
Begräbnisfeier stattgefunden hatte. In jenen Tagen war 
hier nur Natur gewesen, inzwischen war jeder Winkel 
bebaut. Tom brauchte eine Weile, bis er den Friedhof 
gefunden hatte. Er war viel kleiner als in seiner 
Erinnerung. Es gab kein Grab, keinen Grabstein. Wegen 
der Schande und wahrscheinlich, wie er irgendwo als Junge 


gelesen und geglaubt hatte, weil verurteilte Mörder kein 
anständiges Grab verdienten. Später hatte er erfahren, 
dass es Dianes Wunsch gewesen war. Ihre Asche war im 
Garden of Remembrance verstreut worden. 

Tom lief unter der heißen Morgensonne an den 
Blumenbeeten entlang. In einer Laube von weißen und rosa 
Rosen stand eine Steinbank. Der Duft von Rosen erinnerte 
ihn an Diane. Er saß eine Weile mit geschlossenen Augen 
da und stellte sie sich vor. Zuerst hatte er immer das Bild 
ihrer letzten Begegnung vor Augen. Sie ganz in Weiß, im 
Sonnenlicht der Gefängniszelle. Er wünschte, er wäre 
liebevoller gewesen. 

Er fuhr zum Flughafen, gab den Mietwagen ab und 
checkte früh ein. Während er wartete, las er sämtliche 
Zeitungen. Lauter Storys über den Irak, aber nichts über 
Danny. Die Presse schien das Interesse verloren zu haben. 
Anfangs hatte Tom Fernsehcrews vor seiner Haustür 
erwartet, doch nur eine Journalistin hatte ihn angerufen, 
eine Freundin, die für den Missoulian arbeitete. Auch sie 
schrieb lediglich einen kurzen Artikel, der irgendwo im 
Mittelteil der Zeitung versteckt war. Toms Name wurde 
nicht erwähnt. 

Für Gina war es weitaus schlimmer gewesen. Eine Woche 
lang belagerten Journalisten die Familie, wollten 
Stellungnahmen und Hintergrundinformation; Dutch hatte 
sie bald verjagt. Im Internet konnte man einiges über den 


Fall finden, allerdings wenig im Vergleich zu den Artikeln 
über Haditha. Vielleicht war es nur eine Frage der 
Arithmetik. In Haditha hatten Soldaten vierundzwanzig 
Zivilisten getötet. 

Das Flugzeug landete planmäßig, Die Luft in Missoula 
roch sauber und kühler als in L. A. Tom stieg in sein Auto, 
fuhr in östlicher Richtung zur Stadt und über die Clark 
Fork zum Good Food Store auf der 3rd Street, um ein paar 
Dinge für das Abendessen zu kaufen. Er war wieder in der 
Phase, in der er sich gesund ernähren wollte (meistens 
hielt das nicht länger als eine Woche an), und packte 
Bioorangen in den Einkaufswagen, als sein Handy 
klingelte. Die Stimme einer Frau. Sie sagte ihren Namen 
nicht, sondern redete los, als kenne er sie. 

»Hi«, sagte sie. »Wie war’s?« 

Tom hatte keine Ahnung, mit wem er sprach. Er sagte nur 
Hiund Oh, nicht schlecht, doch dann begriff er, dass es 
Karen O’Keefe war. 

»Und - haben Sie den großen Filmvertrag 
abgeschlossen?« 

Er erinnerte sich an die Lüge, die er ihr aufgetischt hatte. 

»Ach, nein. Nun, so weit ist es noch nicht.« 

»Oh.« 

»Ich bin gerade erst zurückgekommen.« 

»Oh, Verzeihung.« 


»Nein, nein. Alles in Ordnung. Wie ist es Ihnen ergangen? 
Wie geht es Ihrer Mutter? Ich meine, wegen des Katers ... 
Wie war noch sein Name?« 

»Maurice. - Sie könnte nicht glücklicher sein. Das klingt, 
als sei sie ein herzloser Mensch. Ist sie aber nicht. Sie ist 
begeistert und fühlt sich schuldig dafür. Sie möchte Sie 
kennenlernen. Wie wär’s mit einem Abendessen?« 

»Mit Ihrer Mutter?« 

Karen O’Keefe lachte. Ihr Lachen gefiel ihm. 

»Nein, mit mir. Meine Mutter kann mitkommen, wenn Sie 
mögen.« 

»Vielleicht ein anderes Mal. Ich könnte uns etwas 
besorgen. Ich bin gerade im Supermarkt ...« 

»Ich auch.« 

»Was?« 

»Hier, im Supermarkt. Gucken Sie mal nach rechts.« 

Und da stand sie, nur zwanzig Meter entfernt von ihm, 
und grinste. Sie klappte das Handy zu und kam aufihn zu. 
Er verspürte ein Flattern in der Brust und sagte sich, nicht 
albern zu sein. 

»Erst die Katze, und jetzt das«, sagte Karen. »Sie müssen 
denken, dass ich Ihnen nachstelle.« 

»Aber bitte.« 

Karen sagte, sie wolle ihn zum Dinner einladen, aber Tom 
meinte, er liebe Kochen, warum sie nicht einfach bei ihm 


aßen? Sie zuckte mit den Schultern und packte die paar 


Sachen, die sie in ihrem Korb hatte, in seinen. Tom schob 
den Wagen und betrachtete Karen, wie sie Früchte 
befühlte, ob sie reif waren, Etiketten las. Es gefiel ihm, wie 
sie sich auf die Lippe biss, wenn sie sich konzentrierte, wie 
sich ihre sommersprossige Stirn in Falten legte und wie sie 
das Haar hinter ein Ohr schob. Um ehrlich zu sein, er 
mochte alles an ihr. Am meisten gefiel ihm der Gedanke, 
dass jeder, der sie sah, denken musste, sie seien ein Paar. 
Er hatte vergessen, wie schön dieses Gefühl war. 

Sie kauften Steak und Salat, französischen Käse und 
frische Himbeeren und exquisite Eiscreme, von der Tom 
noch nie gehört hatte. Karen behauptete, eine köstlichere 
gebe es auf der ganzen Welt nicht. Zum Teufel mit der Diät. 
Sie wollte bezahlen, aber das ließ er nicht zu. 

Karen folgte ihm in ihrem staubigen alten gelben Volvo 
Kombi. Bei ihrer Ankunft lief Makwi herbei und machte ein 
Theater, als wäre 'Tom jahrelang fort gewesen. Sein 
Hundesitter Liz war in Eile. Er bedankte sich bei ihr und 
bezahlte sie, und dann gingen er und Karen mit Makwi 
durch den Wald bis zu den Rabenfelsen. 

Normalerweise ging Tom nur bis zum Fuß des Abhangs, 
aber an diesem Abend kletterten sie nach oben. Die letzten 
hundert Meter waren steil und übersät mit losen Steinen. 
Zweimal musste er Karen an der Hand hochziehen. Oben 
war sie außer Puste, und sie setzten sich auf die flachen 
Steine und blickten über die Baumwipfel. 


Von hier konnte man Toms Haus nicht sehen, nur die 
Biegung des Baches etwas weiter flussabwärts sowie die 
Pappeln, die am Ufer wuchsen, und die Wiese, auf der Gina 
die Pferde gehalten hatte. Das Dämmerlicht war sanft und 
blau. Die Sonne ging unter, ein Meer von Rosa am Ende des 
Tals. 

Auf dem Weg hierher hatten sie sich ohne Pause 
unterhalten. Jetzt herrschte ein angenehmes Schweigen 
zwischen ihnen. Ein paar Raben ärgerten einen Falken, der 
offenbar dem Nest mit den Jungen zu nahe gekommen war. 
Das Krächzen hallte durch das Tal. 

Karen hatte über ihre Eltern gesprochen, dass ihr Vater 
viel älter gewesen sei als ihre Mutter und vor einigen 
Jahren gestorben sei. Jetzt stellte sie Fragen über seine 
Eltern, und er erzählte, dass er seinen Vater nie 
kennengelernt hatte, ja, dass er nicht einmal wusste, ob er 
noch am Leben war. 

»Sind Sie denn nicht neugierig?« 

»Ein bisschen. Aber nicht genug, um es herausfinden zu 
wollen.« 

»Wissen Sie, wo Ihr Vater lebt?« 

»Ich weiß, wo er vor dreißig Jahren gelebt hat. Ich habe 
ihn einmal gesehen.« 

Tom verstummte. Die grünen Augen fixierten ihn, 


warteten, dass er weitersprach. Gina war die Einzige, der 


er seine Geschichte erzählt hatte. Karen O’Keefe spürte, 
dass sie ein heikles Thema berührt hatten. 

»Sorry, es geht mich nichts an.« 

»Nein. Schon gut.« 

Tom erzählte, dass Diane mit fünfzehn schwanger 
geworden war und seine Großeltern vorgegeben hatten, 
seine Eltern zu sein, und er viele Jahre später, als er schon 
Anfang zwanzig war, sich auf die Suche nach seinem Vater 
gemacht hatte. Mit überraschender Leichtigkeit hatte er 
die Adresse ausfindig gemacht. David Willis war damals 
Ende dreißig und lebte in Tunbridge Wells im Südosten 
Englands. Tom hatte überlegt, ihm einen Brief zu 
schreiben, stellte sich aber den Schock des armen Mannes 
vor, wenn er ihn öffnete. Diane hatte ihn ja nie darüber 
informiert, dass sie schwanger war. 

Auf einer seiner seltenen Reisen nach England hatte Tom 
sich einen Wagen gemietet, war nach Tunbridge Wells 
gefahren und hatte das Haus an einer spießigen Straße 
gefunden. 

»Es war ein sonniger Sonntagmorgen. Die Leute mähten 
in ihren Gärten den Rasen. Ich fuhr langsam an dem Haus 
vorbei, und da stand ein Mann in einer kleinen Einfahrt 
und wusch sein Auto. Ein Volvo wie Ihrer, nur sauberer.« 

Karen O’Keefe lachte ihr entzückendes Lachen. 

»Wie sah er aus?« 


»Groß, schlank, attraktiv. Ich habe ganz offensichtlich 
seine Gene.« 

»Und dann?« 

»Ich fuhr vorbei und wendete, parkte unter ein paar 
Bäumen auf der anderen Straßenseite. Ich saß eine Weile 
da und beobachtete ihn. Dann kam ein kleines Mädchen 
aus dem Haus - sie war vielleicht fünf -, und er tat so, als 
wolle er sie mit dem Wasserschlauch nassspritzen. Das 
Mädchen kicherte und kreischte und forderte ihn auf, sie 
nasszumachen. Dann hob er sie hoch, setzte sie auf seine 
Schultern und wusch weiter seinen Wagen.« 

»Ihre kleine Schwester.« 

»Ja, nehme ich an. Meine Halbschwester.« 

»Erzählen Sie weiter.« 

»Ich habe den Motor gestartet und bin weggefahren.« 

»Und Sie haben sich nie mit ihm in Verbindung gesetzt?« 

Tom lächelte und schüttelte den Kopf. 

»Warum nicht?« 

»Was hätte ich denn sagen sollen. Hi, ich bin Tom, der 
Sohn, von dem Sie nichts wussten? Ihm das anzutun, diese 
Bombe platzen zu lassen, dazu brauchte ich einen triftigen 
Grund, nicht nur Neugier. Das war es eigentlich - pure 
Neugier. Es gab keine ... Verbindung.« 

Sie schwiegen. 

»Und Ihre Mutter? Lebt Sie noch?« 

»O nein. Sie ist vor langer Zeit gestorben.« 


»Brüder und Schwestern?« 

»Eine Schwester. Sie kam bei einem Autounfall ums 
Leben, als ich dreizehn Jahre alt war.« 

»Das ist hart.« 

»Ja, das ist es.« 

Die Lüge war abgenutzt. Es war schon lange her, seit er 
sich sie erzählen gehört hatte, und plötzlich überkam ihn 
das Verlangen, zu gestehen, wie Diane wirklich gestorben 
war. Aber wie sollte er dieser Fremden sagen, was er noch 
nie jemandem zuvor verraten hatte? Nicht einmal seinem 
Therapeuten, nicht einmal Gina. Es wäre ein zu großer 
Verrat. Das war das Problem mit Lügen. Wie die knorrigen 
Pinien, die an der Front Range wuchsen: Je älter sie 
wurden, desto solider wurden sie. Ein Rabe flog vor ihnen 
in einer warmen Bö, und das gab Tom Gelegenheit, die 
Unterhaltung zu beenden. Er stand auf. 

»Ich bekomme Hunger. Und Sie?« 

»Ich auch.« 

Tom rief Makwi. Hechelnd trottete die Hündin zwischen 
den Bäumen hervor. 

»Müssen wir nach einer Leiche suchen?«, fragte Karen. 

»Hat Ihre Mutter eine neue Katze?« 

»Nein.« 

Sie sprachen wenig, bis sie das Haus erreichten. Tom 
schenkte Karen ein Glas Rotwein ein und sich eine 
Limonade. Danach widmete er sich den Steaks. Karen 


zündete auf der Veranda Kerzen an, kam wieder herein und 
setzte sich an den Küchentisch, um den Salat zuzubereiten. 

Als sie sich das letzte Mal gesehen hatten, hatte er ihr die 
Bänder mit den Interviews gegeben, die er mit den alten 
Blackfeet über die Holy Family Mission geführt hatte. 
Karen sprühte nun vor Ideen, wie man sie für einen Film 
nutzen konnte, den sie beide, sie war überzeugt, machen 
würden. Tom lehnte sich an den Tresen und sah zu, wie sie 
den Salat zupfte und dabei redete. Er mochte, wie sie 
sprach. Die gedehnte Sprache des mittleren Westens, 
nonchalant und ernst. 

Die Steaks schmeckten gut. Beim Essen sprach Karen 
über sich. Über ihre Collegezeit in Boulder, der UCLA- 
Filmschule, über ein paar Dokumentarfilme, die sie gedreht 
hatte, die eine gesellschaftskritische und umweltpolitische 
Thematik hatten und sowohl in ihrer Machart als auch vom 
Inhalt ziemlich radikal klangen. Ein Film über einen 
Wettbewerb in einer Kleinstadt in Wyoming, bei dem es 
darum ging, Kojoten zu töten, hatte vergangenes Jahr in 
Sundance einen Preis gewonnen. Einer der Jäger hatte 
Karen einen Brief geschrieben und gedroht, wenn sie sich 
je wieder blicken ließe, erwarte sie derselbe 
Willkommensgruß wie die Kojoten. Momentan arbeitete sie 
an einem Film über Irakveteranen. 

Tom trank einen Schluck Limonade. 

»Ach, tatsächlich?« 


»Ja. Er soll Walking Wounded heißen. Es geht um die 
allgemeine Annahme, dass es sich bei Kriegsopfern nur um 
die Verwundeten und Toten handelt. Das ist einerseits 
wahr, andererseits bleiben die wahren Opfer im 
Verborgenen, die Leben der jungen Männer und Frauen 
sind zerstört, nach dem, was sie gesehen und getan haben 
- ganz abgesehen von den Leben derer, zu denen sie 
zurückkommen.« 

Karen machte eine Pause und wartete auf eine Reaktion 
von ihm. 

»Klingt interessant.« 

Toms gute Laune verflog. Darum also war sie hier. Er war 
ein Trottel, er hatte sich von seiner Eitelkeit blenden lassen 
und sich eingebildet, sie habe angerufen, weil sie an ihm 
interessiert sei. Er diente ihr nur als Verbindung zu Danny. 

»Sie sind ja so still geworden«, sagte Karen. 

»Entschuldigung.« 

»Nein, ich muss mich entschuldigen. Ich habe von Ihrem 
Sohn gehört. Ich hätte etwas sagen sollen.« 

»Nein, wieso sollten Sie?« 

»Weil Sie jetzt glauben, dass ich nur darum hier bin.« 

»Der Gedanke war mir gekommen.« 

»Verdammt.« 

Karen stand auf, ging zum Geländer und starrte zum Bach 
hinunter, sie verschränkte die Arme vor der Brust, um sich 


gegen die Kälte zu schützen. Irgendwo in den Pappeln rief 


eine Eule. Die Kerzen flackerten. Der Lichtschein tanzte auf 
ihrem Kleid. Sie war wütend und beschämt, das sah Tom 
ihr an. Plötzlich kam er sich schäbig vor. Was zum Teufel 
war so wichtig daran, wieso sie hier war? Egal warum, er 
genoss ihre Anwesenheit. Das allein zählte. Er hätte an 
ihrer Stelle dasselbe getan. Er ermahnte sich, endlich 
erwachsen zu werden. 

»Karen?« 

Sie wandte sich um, den Tränen nahe. »Es tut mir leid, 
dass Sie das denken«, sagte sie. 

»Das tue ich nicht. Bitte, setzen Sie sich wieder her.« 

»Denn so ist es nicht.« 

»Bitte.« 

Karen kam zögernd zum Tisch, setzte sich, ihre Arme noch 
immer verschränkt. 

»Sollen wir von der weltbesten Eiscreme kosten?« 

»Nein, danke, ich kann nicht.« 

»Ich möchte Ihnen von Danny erzählen.« 

»Bitte, Tom. Das müssen Sie nicht.« 

»Aber ich möchte es gerne. Ehrlich.« 

Er füllte ihr Glas, lehnte sich zurück und fing an. Kurz 
sprach er von seiner Scheidung und wie er und sein Sohn 
sich allmählich immer fremder geworden waren. Wie 
eifersüchtig er auf Dutch gewesen war. Über seinen Groll 
und den entsetzlichen Streit mit Danny. Dann gestand er 


ihr den wahren Grund für seine Reise nach Kalifornien und 


fasste Dannys Bericht über das zusammen, was in der 
Nacht der Tötungen passiert war. Karen hörte zu, ohne ihn 
einmal zu unterbrechen. Als er zu Ende gesprochen hatte, 
war sie tief bewegt und nahm seine Hand. So blieben sie 
sitzen, eine Ewigkeit, wie es schien. Nur eine Kerze 
brannte noch. 

»Danke«, sagte sie leise. 

Tom nickte und lächelte. 

»Hat er einen guten Anwalt?« 

»Nur einen vom Militär. Ich habe von Anfang an gesagt, er 
sollte einen unabhängigen haben, aber Gina und Dutch 
wollen davon nichts hören.« 

Karen hielt immer noch seine Hand. Tom entzog sie ihr 
sanft. 

»Es wird kühl.« 

Trotz seines Einspruchs bestand sie darauf, den Tisch 
abzuräumen. Sie stellte sogar das Geschirr in die 
Spülmaschine. 

»Der Staubsauger ist da hinten im Schrank«, sagte er. 

Sie lachte und drehte sich zu ihm. Einen Moment lang 
sahen sie sich an. Es war nur ein flüchtiger Augenblick, 
aber er wusste, hätte er einen Schritt auf sie zu gemacht 
und sie geküsst, sie hätte nichts einzuwenden gehabt. Er 
konnte nicht sagen, was ihn abhielt. Vielleicht lag es am 
Altersunterschied, oder war es doch der Nachklang des 
Zweifels über ihre Beweggründe? 


»Ihre Mutter wird sich wundern, wo Sie bleiben.« 

Die Bemerkung kam so unvermittelt, dass er sich dafür 
verfluchte, als er sie von sich gab. 

»O ja. Ich will ja keinen Stubenarrest bekommen.« 

»Sorry, ich wollte nicht -« 

»Nein. Sie haben recht. Es ist Zeit zu gehen.« 

Er begleitete sie zum Auto. Sie dankte ihm für das 
Abendessen und sagte, sie hätte einen schönen Abend 
gehabt. Makwi war mit vor die Tür gekommen, und Karen 
streichelte die Hündin, sagte Tschüs und gab Tom einen 
keuschen Kuss auf die Wange. Tom blickte dem Auto nach, 
bis die Rücklichter verschwunden waren. Nachtstille 
umgab ihn. Er blickte auf Makwi hinab, sie sah ihn betrübt 
an. Du hast es vermasselt, schien sie ihm sagen zu wollen. 

»Schau nicht so.« 

Herr und Hund gingen zurück ins Haus. 


NEUNZEHN 


Der Pfad führte an der Bergseite entlang. Ein Band aus 
rotem Sand, das sich nördlich zwischen dem silbergrauen 
Wüstenbeifuß schlängelte. Zu beiden Seiten lagen 
Findlinge, einer, so groß wie ein Haus, ragte so weit hervor, 
dass sie sich bis zum Hals der Pferde hinunterbeugen 
mussten. Am unteren Ende des Abhangs befand sich ein 
Eichenwäldchen. Die Blätter raschelten im lauen Wind, und 
manchmal erhaschte man den Blick auf die Wiesen im Tal 
am Fluss. 

Es war Ende Mai und wurde von Tag zu Tag heißer. InL. 
A. konnte sowieso nicht von Witterung die Rede sein, es 
war immer sonnig und warm. Beschwerden hörte man nur 
über den Smog. 

Tommy ritt wie immer auf Chester, dem trittsicheren 
gefleckten Pony. Cal ritt hinter ihm auf Amigo. Tommy war 
gern mit Cal allein unterwegs, obwohl es auch Spaß 
machte, wenn Diane sie begleitete. In letzter Zeit war sie 
öfter mit ihnen zusammen ausgeritten. Sie musste reiten 
lernen für den Film, in dem sie und Ray zusammen spielen 
würden, und dank Cal war sie schon ziemlich gut. Beinahe 
wäre sie auch mitgekommen, aber das Studio hatte 
angerufen, es standen letzte Frisur- und Maskenproben an. 

Nur noch drei Tage Schule und dann am Wochenende auf 


nach Arizona, wo die Dreharbeiten begannen. Tommy war 


so aufgeregt, dass er in den letzten Tagen kaum an etwas 
anderes denken, geschweige denn von etwas anderem 
reden konnte. Ganze zwei Monate würden sie am Drehort 
verbringen. Ray sagte, sie könnten Monument Valley 
besuchen, wo all die großartigen John-Ford-Filme gedreht 
worden waren. Und Cal reiste auch mit. Er musste sich um 
die Pferde kümmern und war Rays Double. 

Plötzlich machte Chester eine seitliche Bewegung und 
scheute. Tommy gelang es im letzten Moment, das 
Sattelhorn zu umfassen, damit er nicht abgeworfen wurde. 
Cal ritt an seine Seite und beruhigte das Pferd. 

»Warum hat er das getan?« 

Cal zeigte auf den Hang. Tommy sah eine schwarzweiße 
Schlange zwischen den Felsen verschwinden. 

»Eine Klapperschlange?« 

»Eine kalifornische King Snake.« 

»Ist die giftig?« 

»Nein. Die Rassler sind die einzigen giftigen Schlangen 
hier. Hey, Tom, das hast du prima gemacht.« 

Tommy mochte es, wenn Cal ihn Tom nannte. Er mochte 
alles an Cal. Der kannte den Namen jeder Pflanze, jedes 
Vogels und aller Tiere. Tommy fragte ihn Löcher in den 
Bauch und versuchte, sich alles zu merken, was Cal ihm 
erzählte. Er wusste jetzt, dass es in Kalifornien sieben 
verschiedene Falkenarten gab, acht Echsenarten und 
achtzehn Arten von Schlangen, allerdings bekam man sie 


nur selten zu sehen. Er wünschte nur, er hätte nicht auf 
einem ihrer ersten Ausflüge damit geprahlt, mit seinem 
Luftgewehr in Rays Garten auf Vögel geschossen zu haben. 
Cal hatte die Stirn gerunzelt. 

»Tötest du die Vögel, um sie zu essen?« 

»Natürlich nicht.« 

»Warum willst du sie dann töten?« 

Tommy wusste keine Antwort. Beinahe hätte er Ray die 
Schuld gegeben, der ihm gezeigt hatte, wie man auf sie 
schoss. Doch das wäre unfair gewesen, denn in Wahrheit 
machte es ihm Spaß, auf der Lauer zu liegen und ein guter 
Schütze zu sein. Wally Freeman machte auch gerne mit, 
wenn er manchmal nach der Schule mitkam. Die beiden 
verkleideten sich und gaben vor, als Hawkeye und 
Chingachgook im Wald zu jagen. 

Tommy schämte sich vor Cal. Nach längerem Nachdenken 
musste er zugeben, dass er nur neugierig war. Die Vögel 
waren frei und so schnell, dass er nicht einmal in ihre Nähe 
kam. Aber wenn man auf sie schoss, dann konnte man sie 
berühren und sehen, wie schön sie waren. Sobald das 
Jagdfieber verflogen war und er den leblosen kleinen 
Körper in den Händen hielt, plagte ihn das schlechte 
Gewissen. Nach der Unterhaltung mit Cal hatte er sich 
geschworen, nie wieder auf ein Lebewesen zu schießen. 

Cal sagte, es habe früher in den Hügeln viel mehr 
wildlebende Tiere gegeben, doch die Stadt breite sich 


immer weiter aus und vertreibe die Tiere. Erst letzte 
Woche waren sie auf einen Hügel geritten und hatten von 
ihren Pferden die Bulldozer beobachtet, die das Land für 
eine Autobahn ebneten und dabei riesige Staubwolken 
aufwirbelten. Cal sagte, Mr. Maxwell, dem die Ranch 
gehörte, sei von einer Immobilienfirma, die auf seinem 
Land bauen wollte, viel Geld geboten worden. Immer wenn 
er sie abweise, böten sie mehr. Es sei nur eine Frage der 
Zeit, bis er verkaufe. 

An jenem Tag sahen sie Maultierhirsche, Erdhörnchen und 
Kojoten. Am aufregendsten aber war, dass sie an einer 
Stelle im getrockneten Lehm neben dem Flüsschen auf die 
Spur eines Berglöwen stießen. Cal sagte, es gebe hier eine 
Menge Berglöwen, aber man sehe sie nur selten, es sei 
denn, einer sprang von einem Baum und biss einem den 
Kopf ab - ihre bevorzugte Angriffstaktik. Seither suchte 
Tommy jeden Baum ab, unter dem sie hindurchritten. Cal 
sagte, zu Hause in Montana gebe es viele Berglöwen. Und 
Grizzlys, die sogar noch gefährlicher waren, besonders 
Bärinnen mit einem Jungen. Früher habe es auch Wölfe 
gegeben, aber sie seien alle gefangen oder erschossen 
worden. 

Tommy liebte es, wenn Cal anfing, von seiner Kindheit in 
Montana zu erzählen. Seine Mutter war eine Vollblut- 
Blackfeet, sie war im Reservat geboren, in der Nähe von 


Browning, einem, so Cal, ziemlich trostlosen Ort. Sein 


Vater war ein weißer Mann. Seine Eltern lebten auf einer 
Ranch weiter südlich an der Front Range der Rocky 
Mountains. Sein Urgroßvater mütterlicherseits war 
beinahe hundert Jahre alt, er war noch auf Büffeljagd 
gegangen. Früher habe es enorme Herden gegeben, 
erzählte Cal. Manchmal sah die Ebene schwarz aus, so 
viele waren es. Aber dann kam die Eisenbahn, und die 
Büffel wurden erschossen. Fünfzig Millionen in kaum mehr 
als zehn Jahren. 

»Nun, hast du auch eine Rolle in dem Film bekommen’?«, 
fragte Cal. 

Tommy lachte. 

»Noch nicht. Ray arbeitet dran.« 

»Wir müssen uns was für dich überlegen. Vielleicht muss 
ich dir einfach einen Job als Cowboy geben.« 

Der Film sollte The Forsaken heißen. Jeder meinte, das 
Drehbuch sei brillant. Tommy hatte versucht, es zu lesen, 
aber all die nummerierten Szenen und die 
Regieanweisungen - Außenaufnahmen, Innenaufnahmen 
und Ausblenden und Schwenks und Kamerafahrten - 
verwirrten ihn, so dass er den Faden verlor. Diane hatte 
ihm die Geschichte erzählt. Es war kein echter Western, 
jedenfalls nicht so einer, wie Tommy sie mochte. Autos und 
Flugzeuge kamen in dem Film vor und Menschen, die am 
Telefon sprachen, aber kein einziger Indianer. 


Eigentlich war es mehr eine Liebesgeschichte. Diane 
sollte Helen, eine Engländerin, spielen, die mit dem reichen 
Dexter Dearborn verheiratet war. Sie lebten auf einer 
schönen Ranch am Rande der Wüste, aber Dexter war nicht 
gerade freundlich zu ihr oder zu irgendjemand anderem. Er 
war ein Ölbaron und immer geschäftlich unterwegs oder 
schlich sich aus der Stadt zu seiner Freundin. Helen wurde 
darum sehr traurig und langweilte sich und fühlte sich 
einsam. Bis Dexters Bruder Harry auftauchte. 

Harry, den Ray spielen sollte, war ein berühmter 
Rodeoreiter gewesen, er wurde jedoch schwer verletzt und 
musste aufhören, war pleite, traurig und einsam und trank 
zu viel. Eigentlich war er ein netter Bursche. Dexter hatte 
ihm einen Job angeboten, um ihm unter die Arme zu 
greifen. Er sollte sich um die Ranch kümmern. Natürlich 
verliebten sich Helen und Harry ineinander, und für eine 
Weile war alles bestens. Aber eines Nachts kam Dexter 
unerwartet nach Hause und ertappte sie dabei, wie sie sich 
küssten, und schlug Helen. Harry kam ihr zu Hilfe, er 
tötete Dexter und landete auf dem elektrischen Stuhl. Die 
Geschichte endete also dramatisch. Keiner wusste so recht, 
warum der Film The Forsaken heißen sollte, aber Ray 
meinte, egal, es sei einfach ein guter Titel. 

Ray und Diane hatten erst einen Monat zuvor geheiratet, 
an dem Tag, an dem die Russen Juri Gagarin ins All 
geschickt hatten (obwohl Ray behauptete, das sei alles in 


einem Fernsehstudio aufgenommen worden und die 
Amerikaner seien die ersten gewesen, als sie drei Wochen 
später Alan Shepard in den Weltraum schickten). 

Ray war darauf versessen gewesen, die Hochzeit an die 
große Glocke zu hängen und viele Gäste einzuladen, aber 
Diane wollte das nicht, und am Ende waren sie nur zu dritt. 
Sie fuhren im offenen Cadillac nach Las Vegas und wohnten 
in der riesengroßen Suite eines wunderschönen neuen 
Hotels, das »Tropicana« hieß. Sie wurden wie Könige 
behandelt und bekamen einen Rolls-Royce mit Chauffeur. 
Am nächsten Morgen standen sie vor Sonnenaufgang auf 
und fuhren stundenlang durch die Wüste bis zum Grand 
Canyon, der so gewaltig und außergewöhnlich war, dass es 
ihm so vorkam, als sei er auf dem Mars gelandet. 

Am Abend darauf heirateten Ray und Diane in einer 
kleinen Kapelle, die mit Tausenden von Lichterketten 
dekoriert war. Diane sah umwerfend aus. Ihr Kleid war aus 
weißem Satin, das mit Strasssteinen besetzt war, sie hatte 
weiße Lilien im Haar. Tommy trug einen weißen Anzug. 
Eine Sonderanfertigung von einem der Kostümbildner von 
Paramount. Ray trug ebenfalls einen weißen Anzug, und sie 
hatten die gleichen Stetsons und Schnürsenkel-Krawatten. 
Der Pfarrer hatte schwarzes, pomadisiertes Haar und eine 
Frisur wie Elvis. Einen Moment lang dachte Tommy, er sei 


es höchstpersönlich. 


Die Hochzeit sollte geheim sein. Aber irgendjemand 
musste der Presse einen Tipp gegeben haben, denn als sie 
aus der Kapelle traten, waren jede Menge Fotografen da. 
Sie mussten sich auf die Stufen stellen und im 
Blitzlichtgewitter lächeln. Die Fotografen riefen: Diane! 
Ray! Hier! Diane! Einer brüllte sogar: Tommy! Zum ersten 
Mal in seinem Leben kam er sich vor wie eine Berühmtheit. 
Am nächsten Tag flogen sie nach Hawaii. Hochzeitsreise. 
Auch da waren Fotografen, und das Bild von ihnen mit 
Blumenkränzen um den Hals schmückte die Titelseite des 
Lokalblatts. 

»Okay, Tom, sollen wir sie ein bisschen laufen lassen?« 

Cal und er waren durch das Wäldchen ins Tal geritten. Die 
Luft war warm, und es roch süß. Tommy drückte sanft 
seine Hacken in Chesters Seite, so wie Cal es ihm gezeigt 
hatte. Das Pony trabte los. Die letzten hundert Meter am 
Bach entlang ließen sie die Pferde in Galopp fallen. Tommy 
liebte das Hufgetrappel und den warmen Wind im Gesicht. 
Sein Hut fiel herunter. Cal hob ihn im Ritt wieder auf und 
gab ihn zurück, als sie wieder in Schritt verfielen. Sie ritten 
auf einem Pfad aus dem Tal, der um den letzten Hügel 
herumführte, und dann sahen sie die Ställe und Cals 
kleines Haus und Diane, die neben dem gelben Galaxie auf 
sie wartete. Sie winkte ihnen zu. 

»Wie geht es meiner Starschülerin?«, fragte Cal, als sie 


näher kamen. 


»Hey, ich dachte, ich sei dein Starschüler?«, sagte Tommy. 

Alle drei lachten sie. 

»Das sagt er all seinen Schülern«, sagte Diane. »Ach, ich 
wäre so gerne mitgekommen. Wie war’s?« 

»Wir haben eine kalifornische King Snake gesehen.« 

»Wirklich?« 

»Sie sind aber nicht giftig. Die Rassler sind die einzig 
giftigen Schlangen hier. Chester hat gescheut, aber ich bin 
im Sattel geblieben, stimmt’s, Cal?« 

»Ja, das hast du gut gemacht. Wenn er noch besser wird, 
verliere ich meine Anstellung.« 

Die beiden stiegen ab und führten die Pferde in den Stall. 
Tommy nahm den Sattel herunter, hängte ihn über das 
Geländer und rieb Chester ab. Cal sagte, Pferde liebten es, 
abgerieben zu werden. Anschließend führte Tommy die 
Pferde zur Tränke. Cal und Diane plauderten. Die beiden 
hatten sich angefreundet, seit Diane Unterricht nahm. 

Auf dem Weg nach Hause wollte Tommy wissen, warum 
jemand, der so nett war wie Cal, keine Frau und keine 
Kinder hatte. Diane sagte, manchmal dauere es, bis man 
die richtige gefunden habe, und außerdem, nicht jeder 
wolle heiraten. Manche Menschen lebten lieber allein. 

»Hättest du Cal vor Ray kennengelernt, hättest du ihn 
dann gerne geheiratet?« 

Diane lachte. 

»Was ist daran so komisch?« 


»Nichts. Nur du und deine Fragen.« 


Sie flogen in Herbs Lockhead Lodestar nach Arizona und 
beobachteten den Schatten des Flugzeugs unter ihnen. Die 
Berge waren rosa und zerklüftet von trockenen Flussbetten 
und geheimnisvollen Seen, in denen die untergehende 
Sonne aufblitzte. Tommy sah noch einmal den Grand 
Canyon. Sie versuchten, die Stelle wiederzuerkennen, an 
der sie im Monat zuvor gestanden hatten, aber die 
Ausmaße des Canyons waren unvorstellbar. Etwas später 
bat Herb den Piloten, einen kleinen Umweg zu fliegen, 
damit sie einen Blick auf das Monument Valley werfen 
konnten. Sie flogen im Tiefflug ein und umkreisten die 
Säulen, die im Sonnenlicht wie die feurige Festung einer 
ausgestorbenen Rasse von Riesen rot und riesig aufragten 
und nach Osten hin im Schatten lagen. 

Herb saß neben Tommy am Fenster und zeigte ihm die 
Wahrzeichen, Orte, an denen Ford seine berühmten Szenen 
für Searchers and Stagecoach gefilmt hatte. Tommy konnte 
sich nicht sattsehen, und obwohl Ray all das schon kannte, 
war auch er voll kindlicher Ehrfurcht. Er legte seinen Arm 
um Diane, und sie lächelte und küsste ihn. 

Ray glaubte nicht an Schicksal oder Vorsehung oder an 
das, wofür Leute das verantwortlich machten, was ihnen 
widerfuhr. Wenn alles vorherbestimmt, von einer 


unsichtbaren, allmächtigen Hand geschrieben war, ohne 


dass die Möglichkeit der Selbstbestimmung bestand, worin 
lag dann der Sinn des Lebens? Seine Philosophie war eine 
andere. Das Leben war wie ein fieser Cop, der einem, wenn 
er nur die kleinste Chance hatte, in die Eier trat. Manchmal 
wurde dem miesen Hurensohn langweilig, und er schaute 
weg. Dann musste man seine Kraft sammeln und sich 
nehmen, was man kriegen konnte, sich wie ein Ladendieb 
die Taschen vollstopfen, bevor sein böses Auge wieder auf 
einen fiel. Überleben war nur eine Frage der Gerissenheit 
und hatte nichts mit Glück zu tun. Ray musste allerdings 
zugeben, dass der Cop in den letzten Monaten ziemlich 
abgelenkt gewesen sein musste. 

Er hatte gedacht, er hätte alles verloren - Karriere, Frau, 
sein Selbstbewusstsein, das ganze verdammte Schützenfest 
-, und jetzt saß er hier, flog über den Wolken mit einem der 
mächtigsten Produzenten Hollywoods, verheiratet mit einer 
Traumfrau und auf dem Weg, das zu werden, wovon er 
überzeugt gewesen war, dass er es sein sollte: ein echter 
Filmstar. 

Jack Warner hatte sich nie geäußert, was er von The 
Forsaken hielt. Der Idiot hatte das Drehbuch 
wahrscheinlich gleich nach ihrem Treffen in den Müll 
geworfen. Dieses Genie hatte sogar Gone with the Wind mit 
der Begründung abgelehnt, niemand wolle einen Film über 
den Bürgerkrieg sehen. Der alte Dreckskerl hatte sicherlich 


inzwischen erfahren, dass The Forsaken in einem anderen 


Studio gedreht wurde, und das erfüllte Ray mit einer 
gewissen Schadenfreude. 

Das war gänzlich Herb Kanter und seinem 
unerschütterlichen Glauben (und einer beachtlichen 
Investition) zu verdanken - und natürlich Diane. Es war der 
schnellste Deal, den Ray je abgeschlossen hatte. Nachdem 
Diane nach Weihnachten zurück nach Kalifornien geflogen 
war und ihm verziehen hatte, hatte sie Shelbys Drehbuch 
gelesen. Es hatte ihr gefallen, und es gab eine wunderbare 
Rolle für sie. Diane zeigte es Herb, der es in derselben 
Nacht las. Er war genauso begeistert. Er holte Terence 
Redfield als Regisseur ins Boot, pries den Stoff bei 
Paramount an, und bingo: Am nächsten Tag gaben die 
Anzugträger grünes Licht. 

Fast die gesamte Crew, die für den Gary-Cooper-Film 
vorgesehen war, arbeitete bei The Forsaken mit. Der arme, 
alte Coop hatte schlussendlich vor ein paar Wochen ins 
Gras gebissen. Wie der Rest der Nation hatte Ray die 
richtigen Worte gefunden: eine große Tragödie, ein 
furchtbarer Verlust usw. Insgeheim sah er das Ableben des 
großen Mannes als Segen: ein Konkurrent weniger. 

Später erfuhr er, dass Redfield, das kleine, hinterhältige 
Stück Scheiße, versucht hatte, Steve McQueen oder Bill 
Holden für die Rolle des Harry zu gewinnen - obwohl die 
Rolle für Ray geschrieben worden war, verflucht. 
Glücklicherweise waren die beiden Arschlöcher mit 


anderen Projekten beschäftigt, und Herb konnte Redfield 
davon überzeugen, dass es für die Öffentlichkeit einen 
gewissen Reiz barg, den früheren Red McGraw in der Rolle 
als völlig gescheiterten Rodeostar zu besetzen. Außerdem 
würde es eine Menge Publicity geben, denn Ray und Diane 
waren auch im wirklichen Leben ein Paar. Herb hatte recht. 
Louella Parsons und Hedda Hopper hatten darüber 
geschrieben, und jedes Magazin, das ihre Hochzeitsbilder 
gebracht hatte, erwähnte den Film. Diesen Hohlköpfen den 
Tipp zu geben war seit langem der beste Streich, der Ray 
gelungen war. 

Die Schattenseite: Seine Gage war Kleingeld, das Budget 
und der Drehplan waren eng gefasst. Keine großen Namen, 
darum. Auch wurde die finanzielle Situation von Paramount 
mit jedem Tag schlechter. The Forsaken zu machen würde 
mit Sicherheit hart sein. Zur Hölle! Es war ein echter 
Kinofilm. Montane und Reed, endlich. Schon bei dem 
Gedanken bekam Ray einen Ständer. 

Als sie Medicine Springs erreichten, war die Sonne 
untergegangen. Die Landepiste war nur eine schmale, 
schwarze Spur in der verglühenden Wüste. Die Loadstar 
setzte auf, wurde von einer Böe erwischt und schlingerte 
seitwärts. Alle hielten die Luft an, lachten aber, als die 
Maschine zum Stehen kam. Sie kletterten hinaus. Die Luft 
stand still und heiß. Diane schloss die Augen, holte tief 
Luft. Sie liebe den Geruch der Wüste, sagte sie. Ray gab 


vor, genauso zu empfinden. In Wirklichkeit barg diese Luft 
zu viele Erinnerungen an die Tage, als er als Ölarbeiter 
schuften musste, Knochenarbeit, und an irgendwelchen 
Fraß in der gottverlassenen texanischen Weite. 

Frank Dawson, der Line Producer, hieß sie willkommen. 
Sein Assistent und ein paar brandneue Chevy Trucks 
warteten auf sie. Ray hatte mit dem Mann noch nie 
zusammengearbeitet, er hatte aber Gutes über ihn gehört. 
Frank war ein Meter achtzig und hatte den Brustkorb eines 
Ringers. Sie gaben sich alle die Hand, und dann lud Frank 
die Koffer auf einen Truck. Herb hatte gleich 
Besprechungen und verschwand mit dem Assistenten; er 
sagte, er sehe sie in zwei Stunden, es gebe eine kleine 
Feier im Hungry Horse. Frank fuhr sie ins Hotel. 

Medicine Springs, eine Stadt mit einer Straße, kauerte 
verloren am Fuße eines Berges aus rotem Sandstein. Laut 
Frank Dawson war er dreihundert Meter hoch und einst ein 
heiliger Ort der Indianer gewesen. Ganz oben, sagte er, 
gebe es angeblich Felsmalerei. 

In der Stadt gab es eine Eisenwarenhandlung, einen 
Waschsalon, eine Tankstelle, vier Bars (Hungry Horse 
mitgezählt) und - so schien es - die meisten räudigen 
Hunde der Welt. Dreimal musste Dawson anhalten und 
hupen, damit sie sich verzogen. Auf den Bürgersteigen 
lungerten ein paar junge Indianer herum und rauchten. Als 


die Filmstars vorbeifuhren, verzogen sie keine Miene. 


»Sind das Indianer?«, wollte Tommy wissen. 

»Navajo«, erwiderte Dawson. 

»Sie sehen nicht besonders glücklich aus.« 

»Das sind sie auch nicht.« 

Die Produktion hatte in den beiden Motels der Stadt alle 
verfügbaren Zimmer gebucht. Dawson versicherte, dass sie 
in dem besseren untergebracht waren. Es sah allerdings 
nicht danach aus. Das Motel befand sich am südlichen 
Ende der Stadt auf einer leichten Anhöhe. Davor stand ein 
großer Plastikkaktus. Auf einem roten Neonschild leuchtete 
der Name »Motel Casa Rosa«. Die letzten beiden 
Buchstaben flackerten. 

Der blassgrün gestrichene Empfangsbereich maß kaum 
drei Quadratmeter, eine einzige Neonröhre an der Decke 
diente als Lichtquelle. Eine kleine Mexikanerin mit 
traurigen Augen lehnte hinter dem Empfangstresen. Sie 
nickte und lächelte, als Dawson Ray und Diane als die Stars 
vorstellte, die eben erst aus Hollywood angereist waren. 

»Herrgott, Frank«, flüsterte Ray, als sie sich umdrehte, 
um nach den Schlüsseln zu suchen. »Das ist das schöne 
Hotel?« 

»Ich glaube, ich sagte das bessere. Du solltest sehen, wo 
ich untergebracht bin.« 

Sie hätten Zimmer Nummer sechs und sieben, die besten, 
sagte die Frau, als sie Ray und Diane in den hinteren 
Bereich des Hauses führte. Mit einer Verbindungstür und 


Blick auf die Berge. Es gab auch einen Blick auf einen 
rostigen gelben Bulldozer in einer Grube neben 
Sandhügeln. Das würde der Swimmingpool werden, 
erklärte die Frau stolz. 

»Großartig«, sagte Ray. 

Es raschelte, als die Frau die Tür öffnete. Das Zimmer war 
klein und schmuddelig, die Fliegenfenster waren zerrissen. 
Auf dem winzigen Tisch standen ein großer Blumenstrauß 
und ein Korb mit Früchten. Eine Karte von Herb: Viel Glück 
beim Dreh. 

»Das ist so goldig«, sagte Diane. »Vielen Dank.« 

Eine Kakerlake huschte aus dem Korb und verschwand 
unter der Tischplatte. Diane hatte sie nicht bemerkt, aber 
Tommy. Er warf Ray einen Blick zu. 

»Frank«, sagte Ray. »Darf ich dich unter vier Augen 
sprechen? Diane, zeig doch Tommy sein Zimmer, ja?« 

Dawson folgte ihm nach draußen zum Rand der Grube. 
Ray zündete sich eine Zigarette an. 

»Habe ich etwas missverstanden? Soll das ein Aprilscherz 
sein?« 

»Wie bitte?« 

»Soll das ein Witz sein? Was soll das - uns in so eine 
Absteige zu verfrachten?« 

»Ray, das ist die beste Unterkunft, die es hier gibt. 
Manchmal ist es eben ein wenig einfach, wenn an 


Originalschauplätzen gedreht wird.« 


»Wir haben ein Kind dabei, um Himmels willen. Hast du 
die Kakerlake gesehen? Diese Bruchbude sollte abgerissen 
werden. Und erzähl mir nichts von Originalschauplätzen. 
Ich bin kein Greenhorn.« 

Die beiden Männer starrten sich eine Weile an. Die 
Motelbesitzerin beobachtete sie. Dawson blinzelte zuerst. 

»Ich werde mit Herb sprechen.« 

»Mach das, Kumpel. Hier bleiben wir nicht, okay? Hast du 
das kapiert?« 

Diane fand, er sei zu barsch gewesen. Aber Ray meinte, 
sie wisse nicht, wie es im Filmgeschäft laufe. Diese Leute 
würden dafür bezahlt, jeden verdammten Cent zu sparen, 
und stellten einen auf die Probe, um zu sehen, wie weit sie 
damit kämen. Man musste ihnen von Anfang an zeigen, 
dass sie einen respektvoll zu behandeln hatten. 

Tatsächlich, innerhalb von zwanzig Minuten war Herb 
Kanter am Telefon. Er entschuldigte sich, sie würden 
versuchen, eine bessere Bleibe für sie zu finden. Ein Wagen 
sei auf dem Weg, zu ihrer persönlichen Verfügung, und ob 
sie einverstanden seien, wenn Leanne, die als 
Kindermädchen für Tommy eingestellt worden war, gleich 
morgen zu ihnen komme? 

»Alles, was du brauchst, Ray, bitte, zögere nicht. Ruf 
einfach an.« 

»Siehst du, was ich meine?«, sagte Ray, als er aufgelegt 
hatte. 


ZWANZIG 


Das Hungry Horse lag auf halber Höhe der Main Street. 
Die Fassade war weiß getüncht, und es gab eine 
Schwingtür, wie bei einem Saloon. Innen war es düster und 
roch nach verschüttetem Bier und Zigarettenrauch und 
einer Unternote, von der man lieber nicht wusste, was es 
war. Hinter dem Haus befand sich ein hübscher Hof mit 
einem Jacaranda-Baum, langen Holztischen und Bänken 
und bunten Lichterketten. Das Essen war einfach, Steak 
und Rippchen, Burger und Chili con Carne, das so scharf 
war, dass einem die Ohren zu qualmen begannen. 

Den Vorsitz über all das führte ein blasser Norweger, der 
auf seinem Barhocker neben der Jukebox auf der Terrasse 
hinter dem Haus thronte und sich aus unerfindlichen 
Gründen Chico nannte und jeden anderen mit hombre oder 
senorita ansprach. An den Wänden hingen signierte Fotos, 
auf denen er mit weniger berühmten Persönlichkeiten zu 
sehen war. Offenkundig begeistert, dass seit Jahren endlich 
ein Film in die Stadt gekommen war, empfing Chico die 
Crew von The Forsaken herzlich. Da es im Umkreis von 
fünfzig Meilen keine Konkurrenz gab, wurde das Hungry 
Horse schnell der Treffpunkt für die Schauspieler und das 
Team. 

Hier gab Herb am ersten Wochenende die erste Party. Ray 
und Diane wurden gefeiert, und Terry Redfield hielt eine 


kurze Rede, begrüßte noch einmal alle und erklärte, es sei 
ein Privileg, mit solchen Stars zusammenarbeiten zu 
dürfen. Ray hatte nach zu vielen Tequilas die Rede 
freundlich, wenn auch zu lang und breit erwidert. Diane 
musste ihn am Jackensaum auf einen Stuhl ziehen, um ihn 
zu stoppen. 

Jetzt, nach einer Woche - ein Foto von Ray, Diane und 
Chico hatte schon einen Ehrenplatz an der Wand hinter der 
Bar - waren alle wieder versammelt. Am nächsten Tag war 
Drehpause, die Stimmung war lebhaft und gelassen. Chuck 
und Tony, zwei von Rays Cowboys, hatten ihre Gitarren 
dabei und spielten Country-Songs und die neuesten 
Rock-’n’-Roll-Hits. Sogar Runnig Bear für Tommy, bevor der 
gegen Dianes Schulter gesunken und eingeschlafen war. 
Leanne brachte ihn schließlich zu Bett. 

Der Junge hatte jeden Tag Cal und den Cowboys bei den 
Pferden geholfen. Er hatte die beste Zeit seines Lebens und 
kam so glückselig müde nach Hause, dass er sich kaum bis 
zum Abendessen auf den Beinen halten konnte. 

Das Haus, das Herb für sie gefunden hatte, lag an der 
Straße, die zur Ranch führte, dem Hauptschauplatz des 
Films. Es war klein und spartanisch, aber weitaus besser 
als das Motel. Herb wohnte in einem kleineren Haus eine 
halbe Meile die Straße hinunter. Beide Häuser und die 
Ranch gehörten einem Immobilienhai aus Flagstaff, der 


zweifellos genauso froh wie Chico war, dass Hollywood die 
Stadt eroberte. 

Diane hatte zwei Biere getrunken, die ihr gleich zu Kopf 
gestiegen waren. Es tat gut, wieder zu arbeiten. Sie hatten 
eine angenehme Woche gehabt, nur die Hitze machte ihr zu 
schaffen. An einem heißeren Ort war sie noch nie gewesen. 
Vormittags weit über vierzig Grad. Eine Klimaanlage gab es 
im Haus nicht. Trat man vor die Tür, brutzelten die 
Fußsohlen wie Steaks. Wenigstens war es eine trockene 
Hitze, und abends wehte ein laues Lüftchen. 

Sie saß am Ende eines langen Tisches mit Herb und John 
Grayling, der im Film ihren Ehemann spielte. Er war blond 
und attraktiv, ein altmodischer Frauenheld, wahrscheinlich 
konnte Ray ihn deshalb nicht leiden. Diane mochte ihn 
sehr. John war stets freundlich und witzig und verfügte 
über einen unerschöpflichen Vorrat an indiskreten 
Geschichten über die Stars, mit denen er 
zusammengearbeitet hatte. Eben erst hatte er zum Besten 
gegeben, wie er, lediglich mit einem Handtuch bedeckt, in 
einem Hotelaufzug mit Lana Turner und einem amourösen 
Schimpansen festgesessen hatte. Ganz abgesehen von den 
skurrilen Geschichten war er ein fabelhafter Schauspieler. 
Er und Diane hatten schon zwei wichtige Szenen gespielt, 
in denen es hörbar zwischen ihnen geknistert hatte. Diane 
hatte die Aufnahmen noch nicht gesehen, aber Terry 


Redfield und Herb waren entzückt. Leider hatten sie bei 
Rays Auftritt nicht so reagiert. 

Nichts, was er tat, stellte sie zufrieden. Terry forderte 
nach jeder Einstellung Wiederholung um Wiederholung. 
Erst heute war Ray wieder wutschnaubend 
zurückgekommen und hatte erklärt, wenn es so 
weitergehe, drehe er dem Typen den Hals um. Diane 
umarmte ihn, suchte ihn zu beruhigen, indem sie ihm 
sagte, es seien die ersten Tage und es werde sicher alles 
gut werden. Das machte ihn noch rasender. 

In den letzten Monaten waren sie so glücklich gewesen, 
glücklicher als je zuvor. Seit zwei Tagen aber war Ray 
mürrisch und richtete selten das Wort an sie oder Tommy. 
Und letzte Nacht - sie war zu müde, um mit ihm zu 
schlafen - war er aus dem Haus gestürmt und bis in die 
Morgenstunden nicht zurückgekehrt. 

»Komm, Diane. Tanzen wir.« 

Chuck und Tony spielten »Let’s Twist Again«, und John 
war aufgesprungen und streckte ihr seine Hand entgegen. 
Diane lachte, erhob sich, und er führte sie zu der kleinen, 
heißen Sandfläche, die als Tanzfläche diente. Sie waren das 
erste Paar, und bald kamen vier oder fünf andere dazu. 
John war kein besonders guter Tänzer und stellte sich 
zusätzlich tollpatschig an, um sie zum Lachen zu bringen. 

Diane blickte sich nach Ray um, konnte ihn aber nirgends 
entdecken. Er hatte schon eine Menge getrunken und war 


laut geworden. Seine Augen hatten ihr verraten, dass er 
ziemlich bekifft war. Er wusste, wie sie es hasste, wenn er 
kiffte, und viele Male hatte er ihr versprochen, damit 
aufzuhören. Stattdessen schlich er sich davon und machte 
es heimlich. Wahrscheinlich auch jetzt wieder. Er hatte eine 
braune Papiertüte von dem Zeug in seinem Koffer, in dem 
er auch den Revolver aufbewahrte, der ihn aus 
irgendeinem Grund überallhin begleitete, sogar nach Vegas 
zur Hochzeit. 

Dann erblickte sie Ray. Er betrat den Hof durch das Tor, 
das zum Parkplatz führte, in Begleitung von Denny, seinem 
neuen Kumpel, einem jungen Mann mit strähnigem Haar, 
der zum Team gehörte, das für die Kulissen zuständig war. 
Er trug eine Lederweste und eine Sonnenbrille, die er 
niemals abzusetzen schien. Sie hatten geraucht, das war 
unschwer zu erraten. Ray sah sie mit John tanzen, sie 
winkte, aber er wandte den Blick ab. Er lief direkt auf Tony 
und Chuck zu, und sie hörten auf zu spielen und stimmten 
»Johnny B. Goode« an. Wäre nicht der gemeine Ausdruck in 
seinen Augen gewesen, hätte Diane es komisch gefunden. 
John lächelte nur. 

»Soll das eine Botschaft vom Meister sein?« 

»Ich weiß nicht, was du meinst.« 

Es erinnerte sie an jene Nacht auf Herbs Party, als er so 
eifersüchtig geworden war, weil sie mit Bill Holden getanzt 


hatte. Sie wollte verdammt sein, wenn sie sich von ihm 


herumschubsen und den Spaß verderben ließ. Sie nahm 
Johns Hand, und sie fingen an zu swingen. Bald gingen sie 
im Rhythmus auf, und die anderen fingen an, zu klatschen 
und zu rufen. 


Ray beobachtete sie, aber es war ihr gleichgültig. 


»Und ... Action!« 

Ray trat aus der Scheune, er trug einen Sattel und lief 
hinüber zu den Ställen. Die Kamera fuhr neben ihm her. 
Das Pferd war angebunden. Er sollte den Sattel aufs Pferd 
schwingen. In dem Moment sollte Diane - Helen Dearborn 
- seinen Namen rufen und er sich zu ihr umdrehen. Ein 
wichtiger Moment. Harry sah die Frau zum ersten Mal, in 
die er sich verlieben würde. Es war Rays erste 
Großaufnahme. Diane war nicht im Bild, sie sollte nur ihre 
Zeile sagen - noch einmal. Es war der fünfte Take. 

»Und Helen.« 

»Sie müssen Harry sein«, sagte Diane. 

Ray drehte sich um, sah sie an, seine Gesichtsmuskeln 
angespannt, die Braue leicht hochgezogen. Er hatte das 
viele Male bei Gary Cooper gesehen. Auch bei Cary Grant. 
Es war nicht das zweimalige Hinsehen, sondern das 
langsame Gewahrwerden, dass sein Bruder mit einer so 
schönen Frau verheiratet war. 

»Und Cut«, sagte Terence Redfield. 


Er kam hinter der Kamera hervor. 


»Noch einmal, Leute.« 

Die Frau von der Maske wollte Ray den Schweiß aus dem 
Gesicht tupfen, aber Redfield bat sie, ihnen eine Minute zu 
geben. Er legte den Arm um Ray und ging mit ihm ein paar 
Schritte zur Seite. Niemand sollte sie hören. Ray kochte 
vor Wut, aber er versuchte, es nicht zu zeigen. Es war die 
erste gemeinsame Szene mit Diane, und dieses kleine, 
arrogante Arschloch legte es darauf an, ihn vor ihr zu 
erniedrigen. Redfields Arm lag um seine Schultern, als sei 
er eine verdammte Vaterfigur oder ein Mentor. 

»Ray, das war schon viel besser, aber -« 

»Ist okay. Du hast es mir schon hundertmal gesagt. 
Weniger ist mehr, korrekt?« 

»Ich will nur, dass du du selbst bist. Sie ist eine 
atemberaubende Frau. So, wie du sie ansiehst, ist vielleicht 
ein bisschen, nun -« 

»Ein bisschen was?« 

»Na ja, ein bisschen ... zu viel.« 

»Richtig, weniger ist mehr.« 

Über Redfields Schulter hinweg konnte Ray sie alle sehen, 
auch Diane. Sie gab vor, ihn nicht zu beachten, plauderte, 
ignorierte ihn geflissentlich. Sogar Tommy, der Cal mit dem 
Pferd zur Hand ging, vermied den Blickkontakt. Die Luft 
allerdings vibrierte vor Spannung. 

»Ray, du hast ein starkes, ausdrucksvolles Gesicht; alles, 


was -« 


»Hör auf mit dem Quatsch.« 

»Entschuldige. Ich wollte nur sagen -« 

»Hör zu, ich bin kein verdammter Grünschnabel, okay?« 

»Nicht doch, Ray.« 

»Nicht doch, was? Seit wir angefangen haben, hackst du 
auf mir herum. Dieser ganze herablassende Scheißdreck - 
wir wären hier nicht beim Fernsehen. Ich meine, für wen 
hältst du dich, Cecil B. DeMille?« 

»Schade, dass du so denkst, Ray.« 

»Hör zu, Kumpel. Ich weiß, dass du mich nicht wolltest -« 

»Das ist nicht -« 

»Ich weiß Bescheid, okay? Du könntest mir jedoch ein 
bisschen mehr Respekt entgegenbringen.« 

Inzwischen täuschte niemand mehr vor, nicht hinzusehen. 
Die ganze Truppe starrte. Ray fühlte sich wie auf der 
Highschool. Redfield drehte sich um und rief leise Joel 
Davis herbei, den ersten Regieassistenten. 

»Joel, wir ziehen die Mittagspause vor.« 

»Jawohl, Sir.« 

Joel rief zur Pause und sagte, alle sollten in einer Stunde 
wieder am Set erscheinen. 

»Wir beide beruhigen uns jetzt und reden später weiter«, 
sagte Redfield. 

»Wie du meinst.« 

»Ray, vertraue mir. Es wird gut.« 


»Ja, sicher.« 


Redfield ging fort, Ray stand einen Moment lang da, 
starrte auf seine Stiefel und seinen Schatten im roten 
Staubsand. Dann trat er mit dem Fuß einen Stein beiseite. 

In seinem Wohnwagen war es höllisch heiß. Er zog sein 
Hemd aus, warf sich rücklings auf die Couch und starrte an 
die Decke. Eines der Cateringmädchen klopfte an die 
offene Tür und brachte das übliche Steak, Salat und ein 
Glas Orangensaft. Ray bedankte sich und sagte, sie solle es 
abstellen, er sei nicht hungrig. 

Vielleicht sollte er alles hinschmeißen, sagen, er höre auf. 
Er hatte über all die Jahre mit einer Reihe von Regisseuren 
gearbeitet, manch gutem, manch schlechtem. Mit fast allen 
war er klargekommen. Er war nicht, was die Menschen als 
schwierig umschrieben. Er konnte Regieanweisungen 
folgen. Er war für Vorschläge immer offen, nahm gute 
Ratschläge gerne an. Aber noch nie in all den Jahren hatte 
jemand sein Talent in Frage gestellt, wie dieser kleine 
Wichser es sich herausnahm. 

Es steckte etwas anderes dahinter. Was, das konnte Ray 
nicht sagen. Vielleicht hatte es mit Diane zu tun. Alle waren 
sie hinter ihr her, die Cowboys, die kleine Schwuchtel 
Grayling, der letzte Nacht seine Hände nicht bei sich 
behalten konnte. Sogar Herb Kanter. Jeder Einzelne. Ihre 
Zungen hingen ihnen aus den Mäulern, wenn sie an ihnen 
vorbeihuschte. Vielleicht hatte Redfield das im Sinn. 


Regisseure wollten immer die Schauspielerinnen vögeln, 


und oft vögelten sie sie auch, wenn der Hauptdarsteller 
nicht schon schneller war. Der kleine Arsch dachte 
vielleicht, wenn er Ray das Leben so schwer wie möglich 
machte, hätte er bei Diane eine Chance. Nun ja, zur Hölle 
mit ihm. Aufgeben? Einen Teufel würde er tun. 

»Ray?« 

Tommy stand an der Tür. 

»Hi, mein Sohn. Komm rein.« 

Ray schwang die Beine von der Couch und setzte sich auf. 
Der Junge war braungebrannt. Ray klopfte auf den Platz 
neben sich, und Tommy kam herein und setzte sich. 

»Wie geht es dir? Hast du die Pferde versorgt?« 

»Ja.« 

»Wie macht sich denn Leanne?« 

»Sie istin Ordnung.« 

»Wenn du den ganzen Tag mit Cal verbringst, hat sie nicht 
viel zu tun.« 

»Ist wohl so. Alles in Ordnung?« 

»Ja, sicher! Wieso?« 

»Ich weiß nicht. Du siehst nicht gerade zufrieden aus. Mit 
Mr. Redfield.« 

»Ach, mir geht es gut, Kumpel. Manchmal haben 
Menschen unterschiedliche Ansichten, und dann sind sie 
gereizt. Das regelt sich von selber. Wo ist denn deine 
Mom?« 


»Sie isst mit Mr. Redfield zu Mittag. Sie bat mich, dir zu 
sagen, sie käme in einer Minute.« 

»Oh. Danke.« 

Einen Moment lang schwiegen sie. Tommy starrte ins 
Nichts, klopfte mit den Absätzen seiner neuen 
Cowboystiefel gegen die Couch. Ray hatte plötzlich ein 
schlechtes Gewissen. Seit Tagen hatte er dem Kind zu 
wenig Aufmerksamkeit geschenkt. 

»Wie wär’s, wenn wir drei heute Nachmittag einen 
Ausflug machen?« 

»Cal und ich wollen in die Berge und uns die 
Felsmalereien ansehen.« 

»Oh, okay.« 

»Er hätte sicher nichts dagegen, wenn du mitkämst.« 

»Mal sehen.« 

Der Junge ging, und Ray stand auf, streckte sich und 
stellte sich vor den großen Spiegel am Kleiderschrank. Er 
wischte sich den Schweiß von der Brust. Er wirkte müde 
und angespannt. Gott, er fing an, alt auszusehen. Er drehte 
sich zur Seite und versuchte, in seine Rolle zu schlüpfen. 
Sich um den Sattel kümmern. Helen nähert sich, ohne dass 
er es bemerkt. Du musst Harry sein. Er blickt sich um, 
sieht sich im Spiegel. Vielleicht weniger Anspannung. 
Vergiss die Augenbraue. Mach es mit den Augen, nur mit 
den Augen. Gefühlstief. Das war’s. Das war gut. 


Auf einmal erschien Diane in der Ecke des Spiegels. Sie 
stand in der Tür. 

»Darf ich reinkommen?« 

»Klar.« 

Diane näherte sich ihm zögerlich, als sei sie nicht sicher, 
was sie erwartete. Das provozierte Ärger in ihm und 
gleichzeitig Verlangen. Seit vergangener Nacht hatten sie 
nicht miteinander gesprochen. Diane hatte früh am Morgen 
drehen müssen und war schon fort gewesen, als er 
aufwachte. Die ganze Woche lang hatten sie nicht 
miteinander geschlafen. 

Sie blieb vor ihm stehen, ihre Hände berührten seine 
nackte Brust. 

»Wo bist du?«, fragte sie leise. 

»Was meinst du?« 

»Du weißt, was ich meine. Du bist so kühl und 
distanziert.« 

»Ich bin hier.« 

Sie küsste ihn zögerlich auf den Mund. Für einen 
lächerlichen, kindischen Augenblick reagierte er nicht. 
Dann Öffnete er seine Lippen, schob die Hände unter ihre 
Bluse, streichelte ihre Kurven, bis zur Brust. 

»Ich will mit dir schlafen«, sagte er. 

»Jetzt nicht, Liebling.« 

»Komm schon.« 


»Später.« 


»Vergiss es.« 

Er stieß sie von sich, gegen den Tisch. Das Tablett mit 
dem Mittagessen und das Glas Orangensaft landeten auf 
dem Boden. 

»Um Himmels willen, Ray. Was ist denn in dich gefahren?« 

»Verschwinde einfach.« 


Sie erreichten die Spitze des Berges kurz vor fünf. Die 
Hufe der Pferde klapperten und kratzten auf dem heißen 
Sandstein. Im Westen türmten sich Wolken. Diane hatte 
frei, und da Ray sie augenscheinlich nicht in seiner Nähe 
haben wollte, hatte sie beschlossen, Cal und Tommy zu 
begleiten. Sie suchte die Gesellschaft, doch sie war noch zu 
verletzt, um in Stimmung für eine Unterhaltung zu sein, 
und so ließ sie die beiden voranreiten. Tommy hatte sie 
schon zweimal gefragt, ob alles gut sei. Sie hatte bejaht 
und gesagt, er solle aufhören, so ein Theater zu machen. Er 
und Cal redeten ohne Punkt und Komma. Gott sei Dank, 
dachte sie, dass im Leben des Jungen wenigstens ein 
seelisch gesunder Mann existierte. 

Cal hatte einen alten Navajo in Medicine Springs 
kennengelernt, der ihm gesagt hatte, wo sie die 
Felsmalereien finden konnten. Trotzdem hatten die drei 
einige Mühe. Endlich erreichten sie die Schlucht, die der 
alte Mann beschrieben hatte. Sie verlief von Norden nach 
Süden auf der einen Seite des Berges, wie der Rissin 


einem Ei, wenn man es mit einem Messer aufgeschlagen 
hatte. 

Sie ließen die Pferde grasen und kletterten in die kühle 
Schlucht hinunter. An einigen Stellen waren die Wände 
steil. Manche der groben Stufen und Einkerbungen, die 
zum Klettern in den Sandstein gemeißelt worden waren, 
waren abgebröckelt oder ausgetreten. Cal musste Tommy 
und Diane hochziehen oder herabhelfen. 

An der einen Seite der Schlucht verlief ein Felsenriff, das 
etwa zwei Meter breit war. Dort war der Fels zu engen 
Höhlen ausgehauen. Cal sagte, dass früher Menschen darin 
gelebt hätten, man kenne sie heute unter dem Namen 
Anasazi, aber das sei wahrscheinlich nicht ihr richtiger 
Name. Ein altes Wort der Navajo für Feind. 

»Genau das hast du mir von den Sioux erzählt«, sagte 
Tommy. »So haben ihre Feinde sie genannt.« 

»Richtig. Die Oglala, die Lakota und die anderen nannten 
sich nicht Sioux.« 

»Was ist aus den Menschen geworden, die hier gelebt 
haben?«, fragte Diane. 

»Das weiß niemand. Sie verschwanden. Vor ungefähr 
eintausend Jahren.« 

»Vielleicht waren sie sich selbst der ärgste Feind«, sagte 
Diane. 

»Möglich.« 

»Mit Sicherheit.« 


Cal sah sie an und lächelte sympathisch. Diane wusste, 
dass er die Anspielung auf Ray verstanden hatte. 

Sie fanden die Bilder an einem Vorsprung am hinteren 
Ende der Felsen. Nur zwanzig Meter weiter fiel die 
Schlucht in eine schwindelerregende Rinne ab. In der 
Ferne konnte man die Stadt dreihundert Meter unter ihnen 
erkennen. Sie suchten sich einen sicheren Punkt und 
betrachteten die Bilder. Diane hatte einmal Fotos von 
Felsmalereien in einer Höhle in Frankreich gesehen, 
Jagdszenen, Figuren, die Speere warfen und Pfeile auf 
fliehende Tiere schossen. Diese Malereien hier waren ganz 
anders. Erst nach einer Weile kam sie dahinter, was sie sah. 
Zunächst war da eine Reihe von Vasen oder Flaschen, jede 
ungefähr zwei Meter groß. Manche in Gruppen, andere 
allein, alle in tiefem Blutrot am ockerfarbenen Gestein. 
Dann wurde ihr klar, dass es sich um Figuren handelte, 
silhouettenhafte Köpfe und Schultern, die sich nach unten 
hin zuspitzten. Umhüllt oder verschleiert, denn Arme und 
Beine waren nicht zu sehen. Still heraufbeschworene 
Geister, die beobachteten und warteten. Diane 
erschauderte. 

Einer der Geister war größer als die anderen und schien 
Flügel zu haben. Tommy wollte von Cal wissen, was das 
bedeutete, aber er wusste es nicht. Vielleicht war es ein 
Adlergeist oder ein Schamane, sagte Cal. Solche Figuren 


hatte er einmal in einem Canyon in Utah einhundert Meilen 
weiter nördlich gesehen. 

»Manche dieser Felsmalereien sind über eintausend Jahre 
alt«, sagte er. 

»Es ist, als ob sie uns sagen wollten, dass wir weggehen 
sollen«, sagte Tommy. 

»Dann sollten wir das vielleicht auch tun.« 

Sie kletterten aus der Schlucht und betrachteten von einer 
Steinbank die Schatten der Wolken, die über das sanfte Rot 
der Ebene unter ihnen dahintrieben. Tommy sagte, die 
Wolken sähen aus wie Eiscreme. Über den Bergen färbten 
sie sich leicht rosa. Dianes Pferd, eine untersetzte 
kastanienbraune Stute, war ein wenig gestreunt, Tommy 
ging sie holen. Cal und Diane waren allein. Schweigend 
blickten sie auf die Berge. 

»Cal, wie lange kennst du Ray schon?« 

»Zehn, zwölf Jahre vielleicht.« 

»Hast du ihn je so erlebt?« 

Cal zögerte mit der Antwort. Er nahm einen Salbeizweig 
und zupfte die Blätter ab. 

»Tut mir leid. Es geht mich nichts an.« 

»Nein, ist schon okay. Er macht eine schwere Zeit durch, 
und dieser Film bedeutet ihm mehr als alles, was er je 
gemacht hat. Wie du schon sagtest: Manchmal ist Ray sich 
selbst der ärgste Feind. Vergisst, wer seine Freunde sind.« 

»Er scheint gar keine Freunde zu haben.« 


»Er ist ein Eigenbrötler.« 

Cal wollte weitersprechen, schien sich aber eines 
Besseren zu besinnen. 

»Was wolltest du sagen?« 

»Nichts. Nur wenn bei meiner Arbeit etwas schiefgeht, 
dann kann man es beim nächsten Mal besser machen. Bei 
der Schauspielerei darf man sich keine Fehler erlauben. 
Man ist auf sich selbst gestellt. Wenn man etwas falsch 
macht, dann trifft es einen gleich persönlich. Sorry, ich 
weiß nicht, wie ich es erklären soll.« 

»Ich verstehe schon.« 

»Ich sage ja nicht, dass nicht auch Fähigkeit und Technik 
notwendig sind, man darf die Markierungen nicht 
verfehlen, man muss wissen, was die Kamera sieht, all das. 
Am Ende ist es nur der Schauspieler und was erist. Und 
wenn jemand das ablehnt und sagt, man sei nicht gut, lehnt 
er nicht die Arbeit ab, sondern die Person. Das ist nicht 
leicht zu ertragen. Für Schauspieler ist es noch schwerer, 
weil ... Verdammt, ich sollte nicht so reden.« 

»Nein, sprich weiter«, bat Diane. 

»Na ja, weil sie meistens so verdammt unsicher sind. Sie 
brauchen Anerkennung. Sie wollen geliebt werden. Das 
wollen wir alle, aber bei manchen Schauspielern ist es wie 
eine Gier. Und wenn sie das nicht bekommen, dann 


zerbrechen sie.« 


»Oh, Cal, man kann sich auch auf schwerere Weise seinen 
Lebensunterhalt verdienen.« 

»Bloß wird dabei das Selbstbewusstsein eines Mannes 
nicht derart strapaziert. Bitte versteh mich nicht falsch. 
Was ihr vermögt, ist eine Art Zauber. Besonders du! Ich 
habe dir zugesehen. Du hast eine große Gabe.« 

Tommy stapfte auf sie zu, Dianes Pferd hielt er am Zügel. 
Cal erhob sich. 

»Gute Arbeit, Tom. Wir machen uns besser auf den Weg. 
Es wird bald dunkel.« 

Auf dem Weg zurück sprachen die drei kaum ein Wort 
miteinander. Diane lauschte dem Geräusch der Hufe und 
wegrutschender Steine. Sie atmete den Duft von Salbei, 
Pinyonkiefern und Wacholder ein und sah, wie sich die 
Wolken erst rot, dann lila färbten und sich die Dunkelheit 
über die Ebene legte und in der Stadt ein Licht nach dem 
anderen zu flimmern begann. Und sie dachte an das, was 
Cal gesagt hatte, und an das Leben, das sie für sich und 
ihren Sohn Tommy ausgesucht hatte, dieses aufblühende 
Kind, das zwischen ihnen ritt. Und sie dachte an die 
wachsamen Gestalten an den Felswänden. 


EINUNDZWANZIG 


Es war Karens Idee, Troop zu kontaktieren. Sie konnte 
den Mann zwar nicht ausstehen, von seinen Machobüchern 
ganz zu schweigen, fand aber, dass es Sinn ergebe. Troop 
hatte eine Menge Kontakte beim Militär und eine bessere 
Position als sie alle, um einen guten Verteidiger für Danny 
zu finden. Sie musste bei Tom jedoch Überzeugungsarbeit 
leisten. Er hasste es, selbst Freunde um einen Gefallen zu 
bitten, und Troop war mit Sicherheit der Letzte auf seiner 
Liste. 

»Der Typ kann in vielerlei Hinsicht nützlich sein«, sagte 
Karen. »Ich habe ihn gegoogelt. Er ist der beliebteste Autor 
bei der Armee. Wenn er auf Dannys Seite ist, dann ist das 
gar nicht schlecht. Denk an die Publicity.« 

»Das klingt nach einem guten Grund, ihn nicht 
einzubeziehen. Wahrscheinlich packt er uns alle in seinen 
nächsten Roman.« 

»Großartig«, sagte Karen. »Und wir drehen den Film.« 

»Ich dachte, das tun wir bereits.« 

Als Gina und Dutch hörten, Danny habe zugestimmt, dass 
Tom ihm einen Anwalt besorge, waren sie verärgert und 
fühlten sich übergangen. Tom wusste, er musste handeln, 
und zwar schnell. Nach einer Woche der Suche und 
etlichen erfolglosen Telefonaten gingen ihm die 
Möglichkeiten aus, und er kam zu dem Schluss, dass Karen 


vielleicht recht hatte. Er schluckte seinen Stolz und den 
Neid hinunter, den allein die Erwähnung des Namens 
Troop in ihm auslöste, und nahm ein letztes Mal den Hörer 
ab. 

Zufällig weilte der berühmte Autor in seinem Haus in 
Montana. Zweifellos schrieb er bereits an einem nächsten 
Zehn-Millionen-Dollar-Bestseller. Troop sagte, Tom solle 
sich in sein Auto setzen und gleich zu ihm kommen. Die 
Hütte, wie er sie nannte, lag fünf Meilen außerhalb von 
Hamilton, eine Stunde Fahrt von Missoula, und entpuppte 
sich, das war von vornherein klar, als Villa, die ganz aus 
Holz erbaut war. Ein großes eisernes Tor öffnete sich wie 
von Geisterhand, als Tom sich näherte. Kameras surrten, 
als er hindurchfuhr, verfolgten sein Vorankommen auf dem 
Zufahrtsweg, der eine Meile durch einen Wald führte. Auf 
dem Rasen parkten ein kleiner, schwarzer Hubschrauber 
und - neben der Terrasse - ein rubinroter, verchromter 
Humvee, in den eine junge Blonde einsteigen wollte. Tom 
nahm unsinnigerweise an, es handele sich um Troops 
Tochter, aber es war natürlich seine Freundin. Troop kam 
heraus und begrüßte ihn mit einer festen Umarmung und 
einem überaus sympathischen Gesichtsausdruck. Er stellte 
Krista vor, die ein liebliches Hi und Bye von sich gab, Troop 
zögernd auf den Mund küsste und dann im Humvee 


davonraste. 


Das Haus erlaubte einen Blick auf die Berge wie aus 
einem Reisekatalog. Die Inneneinrichtung war 
verschwenderischer Western-Chic, eine moderne Version 
von Rays Haus, aber geschmackvoller. Alles war aus 
poliertem Holz und Stein und mit dicken, cremefarbenen 
Teppichen ausgelegt. Elch- und Büffelköpfe und Wildwest- 
Gemälde schmückten die Wände. Tom erkannte einen 
Charlie Russell. Troops Büro ähnelte einer 
Militärkommandozentrale mit einer Reihe von Computern 
und Bildschirmen, wahrscheinlich mit Direktverbindung 
zum Pentagon. An den Wänden hingen Fotos: er mit 
Veteranen, Generälen und Politikern - eines auf dem Rasen 
des Weißen Hauses mit George W. und Laura -, außerdem 
unzählige gerahmte Bestsellerlisten, Troops Bücher auf 
Platz eins. 

Sie ließen sich auf einer Ledercouch beim Fenster nieder 
und redeten eine Stunde. Oder besser: Tom redete, 
erzählte von Danny und darüber, was in jener Nacht im 
Irak vorgefallen war. Troop hörte zu, nippte an einem Glas 
Ingwertee und strich sich ernst über den Bart. 

»Nur ein Mann kommt dafür in Frage«, sagte er, als Tom 
fertig war. 

Es klang wie eine Zeile aus einem seiner Thriller. Tom 
erwartete das Einsetzen von Filmmusik und das Rattern 
von Hubschrauberrotorblättern. Troop begab sich auf den 


Stuhl hinter seinem Schreibtisch und griff zum Hörer eines 
seiner sechs Telefone. 

Der Name des Anwalts war Brian McKnight. Er besaß eine 
Kanzlei in Detroit und war auf die Verteidigung von Fällen 
mutmaßlicher militärischer Fehler spezialisiert, die er, so 
Troop, fast nie verlor. Eine Weile plauderten sie und 
witzelten herum, und dann nannte Troop den Grund für 
seinen Anruf, schaltete das Telefon auf laut und stellte Tom 
vor. 

McKnight wusste offenbar schon einiges über den Fall. 

»Sie waren also auch bei der Marine?«, fragte er. 

»Nein, Dannys Stiefvater.« 

»Und er ist einverstanden damit, dass Sie einen 
unabhängigen Anwalt ins Spiel bringen?« 

»Noch nicht. Ich nehme an, er denkt, es sei illoyal.« 

»Typisch. Manchmal dauert es, bis man versteht, dass 
Loyalität ihre Grenzen hat. In solchen Fällen geht es um 
Politik. Aber die Angehörigen sollten sich einig sein.« 

»Ich arbeite daran.« 

Sie verabredeten einen Gesprächstermin in zwei Wochen, 
wenn Tom sich mit Gina und Dutch ausgesprochen hatte. 

Troop erhob sich und setzte sich wieder auf die Couch. 

»Ich habe mir neulich deinen Blackfeet-Film auf DVD 
angesehen«, sagte er. »Das ist eine tolle Arbeit.« 

»Danke.« 


»Ich erinnere mich, dass du mal im Kurs für kreatives 
Schreiben eine Kurzgeschichte über einen Blackfeet- 
Jungen vorgelesen hast, der in einem Reservat lebt. Es war 
das Beste, was ich bis dahin gehört hatte. Ich weiß noch, 
dass ich dachte: Scheiße, ich wünschte, ich wäre nur halb 
so gut.« 

Tom lachte. Ihm war nie wohl in seiner Haut, wenn er ein 
Kompliment bekam. 

»Ich meine es ernst.« 

»Nun, danke. Wir alle haben vor dir eine gewaltige 
Ehrfurcht.« 

»Schreibst du noch?« 

»Ach, ich habe die Schubladen voller unveröffentlichter 
Romane. Wenn sie zur Hälfte fertiggeschrieben sind, 
landen sie im Papierkorb.« 

»Das ist schade.« 

Sie schwiegen einen Moment lang. 

»Danke, dass du das für uns tust«, sagte Tom. 

»Keine Ursache. Lass mich wissen, wenn du noch etwas 


brauchst.« 


Es war einfacher, als er erwartet hatte, Gina davon zu 
überzeugen, sich mit Brian McKnight zu treffen. Zu dritt 
flogen sie nach San Diego. Tom und Dutch hatten noch nie 
eine ernste Unterhaltung miteinander geführt. Nachdem 


Gina Tom verlassen hatte, war er Dutch immer nur dann 


begegnet, wenn er Danny abholte oder ihn wieder nach 
Hause brachte. Tom erinnerte sich an einen großen, 
kräftigen Mann. Ein Bär mit einem Bürstenschnitt. Dutch 
war alles andere als das. Er war kleiner als Tom und glich 
nicht im Entferntesten einem Bären. Tom musste sich 
eingestehen, dass er sich ein Bild gemacht hatte, das dem 
Klischee eines Marinesoldaten entsprach. Sie waren am 
Flughafen verabredet und gaben sich die Hand. Gina sah 
sie an und war bemüht, nicht zu besorgt zu wirken. 

Im Flugzeug saßen sie in einer Dreierreihe, Tom in der 
Mitte. Er brauchte Zeit, darüber hinwegzukommen, wie 
merkwürdig es sich anfühlte, neben dem Mann zu sitzen, 
den er jahrelang gehasst, der ihm seine Frau gestohlen 
hatte und dessen Einfluss seinen Sohn dahin gebracht 
hatte, wo er jetzt war, auf die Anklagebank. Und jetzt saßen 
sie hier, aßen Brezeln und tranken Kaffee und machten 
Smalltalk, während Gina vorgab, in ein Buch vertieft zu 
sein. 

McKnight hatte im Hotel Bristol auf der Fifth Avenue ein 
Zimmer für ihre Verabredung gemietet und wartete schon 
mit Danny. Danny sah aus, als hätte er das Schlafen 
verlernt. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Die 
Monate des Wartens forderten ihren Tribut. Sowohl Tom 
als auch Dutch begrüßte er mit vorsichtiger Zurückhaltung. 

McKnight war ein mürrischer Kerl mit Goldrandbrille und 


einem rotblonden Siebziger-Jahre-Schnauzer. In den 


nächsten zwei Stunden, in denen er nicht einmal lächelte, 
erfuhren sie, dass er Marinesoldat gewesen war und 
Ermittler beim NCIS, dem Naval Criminal Investigative 
Service, und jeden düsteren Winkel des Labyrinths kannte, 
in dem Danny gefangen war. Er hatte die Unterlagen 
gelesen und sagte, er habe ernste Zweifel an der 
Vorgehensweise der Verteidigung. 

Alles hänge von der Artikel-32-Anhörung ab, sagte er. Sie 
war für die erste Januarwoche angesetzt. Ihre ganzen 
Anstrengungen müssten der Vorbereitung darauf gelten. 

»Was ist denn das für eine Anhörung?«, fragte Tom. 

»Es ist das militärische Pendant eines 
Geschworenengerichts. Im Wesentlichen wird darüber 
entschieden, ob die Klage gerechtfertigt ist.« 

»Und wenn es so entscheidet?« 

»Dann wird der Fall an ein Militärgericht verwiesen.« 

Gina räusperte sich. 

»Was könnte im schlimmsten Fall passieren?«, fragte sie. 

McKnight hielt einen Moment inne. Er sah zu Danny. 

»Nun, Ihr Sohn weiß das schon. Das Militär hat schon 
lange kein Todesurteil mehr über einen seiner Leute 
ausgesprochen. Ich muss Ihnen aber sagen, dass es von 
diesem Recht Gebrauch machen kann.« 


Auf dem Flug zurück nach Montana redeten sie nicht viel. 
Als sie sich am Flughafen voneinander verabschiedeten, 


schüttelte Dutch Tom die Hand und hielt sie einen Moment 
lang fest. 

»Danke, Tom, für das, was du getan hast«, sagte er. »Ich 
hatte unrecht damit, keinen unabhängigen Anwalt zu 
konsultieren. Es sieht wirklich so aus, als wollten sie den 
Jungen zum Sündenbock machen. Mit diesem McKnight hat 
er vielleicht eine Chance.« 

In der Nacht träumte Tom seit langem zum ersten Mal von 
Diane. Diesen Traum hatte er in dem Jahr, bevor sie in die 
Gaskammer ging, immer wieder gehabt. Er hatte sich dann 
in die Ecke seines Schlafzimmers gekauert, den Kopf 
umklammert und geschrien, bis das ganze Haus auf den 
Beinen war. Nie ging es um den Moment der Exekution. 
Der Schrecken war heimtückischer: Er saß mit ihr in einer 
verdunkelten Zelle, Schritte näherten sich auf dem Gang, 
ein Schatten unter der Tür, ein Auge im Spion, das Klicken 
eines Schlüssels im Schloss, die Tür fing an, sich zu Öffnen. 


Der Herbst löste den Sommer ab, und Karen O’Keefe half 
Tom, einen klaren Kopf zu bewahren. Sie war viel 
unterwegs, recherchierte und drehte Interviews für 
Walking Wounded. Wenn sie in Missoula war, wo sie bei 
ihrer Mutter wohnte, besuchte sie ihn zwei- oder dreimal in 
der Woche. Sie aßen zusammen zu Abend und sahen das 
Material für den Film über die Holy Familiy Mission durch. 
Karen hatte einen dramatisierten Dokumentarfilm im Sinn 


und ein Expos&s geschrieben. Tom gefiel es sehr. Sie hatte 
gestöbert und interessantes neues Material gefunden, 
sogar Fotos, von denen Tom nichts gewusst hatte. Sie hatte 
außerdem das Tagebuch eines italienischen 
Jesuitenpriesters entdeckt, der die Anstalt geleitet hatte. 

Gemeinsam gingen sie mit Makwi spazieren, die sie 
ebenso gerne hatte wie Tom. Manchmal joggten sie 
zusammen. Alles rein platonisch. Allerdings musste Tom 
sich in Zurückhaltung üben. Was Karen anging, war er sich 
nicht sicher. Sie schien ihn sehr zu mögen. Und er wusste 
jetzt auch mehr über sie. Sie war dreiunddreißig Jahre alt 
und hatte in den letzten sieben Jahren in Vail gewohnt, wo 
sie eine Affäre mit einem Skilehrer gehabt hatte. Der hatte 
ihr in einem fort versprochen, er werde seine Frau 
verlassen. Irgendwann verließ Karen ihn. 

Seine Gefühle für sie verwirrten Tom (oder genauer, was 
an ihnen angemessen war, denn Lust war ein unbändiges 
Biest und nicht einfach in Schach zu halten). Egal! Sie 
verbrachten gerne ihre Zeit miteinander; ihre Gesellschaft 
tat ihm gut, und er fühlte sich so jung und lebendig wie 
schon lange nicht mehr. Noch wichtiger aber war, dass er 
nicht mehr an ihren Motiven zweifelte. Karen machte 
keinen Hehl daraus, dass sie Danny, vorausgesetzt, er 
willigte ein, kennenlernen und ihn für Walking Wounded 


interviewen wollte. 


Diese Möglichkeit ergab sich wahrscheinlich zu 
Thanksgiving. Danny hatte vor, die Feiertage bei Gina und 
Dutch in Great Falls zu verbringen. Die Beziehungen waren 
inzwischen freundschaftlich, und Gina hatte sogar Tom 
eingeladen. Er war gerührt, war sich jedoch nicht sicher, ob 
er zu einem Treffen schon in der Lage war, und lehnte 
dankend ab; er sagte, er habe bereits eine andere Dinner- 
Einladung. Am Wochenende wollte Danny nach Missoula 
kommen. 

Tom hatte tatsächlich anderweitige Pläne. Karen hatte ihn 
zum Thanksgiving-Dinner bei ihrer Mutter eingeladen, nur 
eben an einem anderen Tag. 

»Meine Mutter macht mich wahnsinnig, löchert mich die 
ganze Zeit, wann sie dich endlich kennenlernen wird. Sie 
sagt, wenn du nicht kommst, dann holt sie dich 
eigenhändig.« 

»Ich weiß nicht, was aufregender klingt.« 

»Ein Dinner, glaub mir.« 

Beinahe ein Jahrzehnt hatten Thanksgiving und 
Weihnachten für Tom nicht existiert. Er hatte so viele 
Einladungen ausgeschlagen, dass ihn schließlich niemand 
mehr fragte. Wäre es nicht Karen gewesen, er hätte auch 
diesmal abgelehnt. Als der Tag kam, war er froh, dass er es 
nicht getan hatte. Lois O’Keefe sah mindestens fünf Jahre 
jünger aus, als Tom sie schätzte - und die Ähnlichkeit mit 
ihrer Tochter war frappierend. Sie hatte einen schwarzen 


Humor und neckte ihn vom ersten Augenblick an, am 
meisten mit dem toten, über alle Maßen betrauerten Kater 
Maurice. 

»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Tom. Norm hat diese 
Jammerliche Kreatur angebracht.« 

»Norm?« 

»Mein Exfreund. Er schwärmte für den Kater. Wie sich 
herausstellte, mehr für ihn als für mich. Sie hatten die 
gleichen blauen Augen. Nachdem Norm geflohen war, fand 
ich das ein wenig unangenehm. Als sei der Hurensohn noch 
immer hier und starre mich an. Sind Sie ein Flüchtling, 
Tom?« 

»Aus technischer Sicht eher ein Fliehender.« 

»Ah, na bitte. Dann haben wir etwas gemeinsam. Auf alle 
Fliehenden.« 

Die anderen Gäste waren eine charmant 
zusammengewürfelte Runde von Geschiedenen und 
Vertriebenen. Eine freundliche alte Tante aus Chicago, ein 
Herzchirurg aus Vancouver, ohne Frage einer von Lois’ 
Verflossenen (laut Karen gab es davon einige), eine 
Professorin für Botanik von der University in Montana und 
ihr stattlicher, wenn auch etwas dümmlicher Freund, und 
Günter, ein zuvorkommender New Yorker mit traurigen 
Augen, der rätselhafte Dinge mit dem Geld anderer Leute 
anstellte und sich dafür einigermaßen schämte. 


Tom saß zwischen Lois und Karen und fühlte sich geehrt. 
Das Essen war köstlich, die Gespräche waren anregend. 

»Also, Lois«, sagte er, als sie ihm das zweite Stück 
Kürbiskuchen servierte. »Wie ich höre, wollen Sie nach 
Frankreich ziehen.« 

»Ach, ich weiß nicht.« 

»Sie ändert ihre Pläne immerzu«, sagte Karen. »Letzte 
Woche war es die Provence. Diese Woche ist es die 
Toskana.« 

»Ah, Toskana.« Günter seufzte. 

»Was ist gegen Frankreich einzuwenden?«, fragte der 
Herzchirurg. »Natürlich abgesehen von den Franzosen.« 

»Ich schwärme für Franzosen«, sagte Lois. 

»Sie mögen uns nicht.« 

»Uns mag niemand. Tom, ich hoffe, es macht Ihnen nichts 
aus, wenn ich frage: Sie leben schon fast Ihr ganzes Leben 
hier, aber sind Sie noch Brite oder ...?« 

»Lois, ich habe nicht den leisesten Schimmer, was ich 
bin.« 

Alle lachten. 

»Ich besitze noch den britischen Pass, wenn Sie das 
meinen.« 

»Wie fühlen Sie sich?« 

»Sie klingen wie mein Therapeut.« Er dachte für einen 
Augenblick nach. »Um ehrlich zu sein: Ich hatte nie das 


Gefühl, irgendeinem Land oder einer Nationalität 


anzugehören. Das heißt nicht, dass ich nicht dazugehören 
wollte. Na ja, die Briten mag auch niemand mehr, wir 
sitzen also alle im selben sinkenden Boot.« 

»Unsinn, ich liebe Briten«, sagte Lois entschieden. »Wenn 
sich die Gelegenheit ergibt.« 

»Mutter«, stöhnte Karen. 

Lois hob ihr Glas. 

»Auf die gute alte sangfroid.« 

Pflichtbewusst prosteten sich alle zu. 

»Was bedeutet sangfroid?«, flüsterte der stattliche 
Freund. 

»Kaltblütigkeit«, sagte Tom. »Wie bei Reptilien.« 

»Unsinn«, sagte Lois. »Es ist viel mehr als das. Es 
bedeutet ... Besonnenheit.« 

Beim Abschied, Karen stand hinter ihrer Mutter und 
grinste, hielt Lois seine Hand, blickte ihm tiefin die Augen 
und sagte, wie froh sie sei, ihn kennengelernt zu haben. 

»Wir haben uns gar nicht über Ihr wunderbares 
Indianerbuch und den phantastischen Film unterhalten. Ich 
wollte Sie so vieles fragen. Ich wohne ja nur auf der 
anderen Seite des Hügels ...« 

»Das darfst du noch einmal sagen«, witzelte Karen. 

»Ignorieren Sie meine vorlaute Tochter, Tom. Versprechen 
Sie mir, dass Sie mich wieder besuchen, wenn dieses laute 
Gesindel nicht hier ist.« 


Tom gab sein Versprechen, und Lois küsste ihn links und 
rechts auf die Wange. 

Danny und Kelly kamen zwei Tage später um die 
Mittagszeit von Great Falls mit dem Wagen. Danny sah 
weniger blass aus und hatte ein paar Pfund zugenommen, 
seit Tom ihn vor einem Monat gesehen hatte. Sie umarmten 
sich lange, und danach stellte Danny seine Freundin Kelly 
vor. Sie war klein und hübsch, und als 'Tom ihr die Hand 
reichte, lächelte sie schüchtern, mit einem Ausdruck in den 
Augen, der verriet, dass sie mehr über ihn wusste als er 
über sie. 

Die Unterhaltung beim Essen verlief schleppend. Die 
Anhörung hing wie ein Damoklesschwert über ihnen. Tom 
erkundigte sich nach Kellys Familie und ihrer Arbeit. Sie 
war die Tochter eines Feldwebels des Marinekorps und 
hatte einen Job in der Zivilverwaltung auf der Malmstrom 
Air Force Base, sie wirkte ziemlich intelligent. Danny und 
Kelly schienen sich über alles zu lieben. Gelegentlich, ohne 
hinzusehen, nahm sie Dannys Hand. 

Beim Kaffee im Wohnzimmer räusperte sich Danny und 
erklärte, sie würden bald heiraten. Sie wollten es nicht an 
die große Glocke hängen, ganz im Stillen, nach 
Weihnachten. Kelly errötete, und Tom sagte, das seien 
wundervolle Nachrichten. In irgendeinem Schrank in der 
Küche hatte er noch eine Flasche Champagner versteckt. 
Nachdem er sie gefunden hatte, legte er sie ins Eisfach. 


Bald darauf erschien Karen. 'Tom hatte sie zum Lunch 
eingeladen, sie fand es jedoch angebrachter, ein wenig 
später dazuzukommen. 

Karen brachte einen Stapel Papiere über die Holy Family 
Mission und einige Bänder mit. Sie wollte zeigen, in 
welcher Beziehung sie und Tom zueinander standen, dass 
es einzig und allein um Arbeit ging. Danny war nicht 
vollkommen überzeugt, das sah Tom ihm an. Die drei 
plauderten, während Tom die Champagnergläser 
abstaubte. Sie tranken einen lauwarmen Toast - Tom 
Mineralwasser - auf die kommende Hochzeit. 

Getreu nach einem Drehbuch fragte Danny Karen, was für 
Filme sie mache, und sie erzählte von einem oder zweien, 
spielte deren Radikalität herunter und erwähnte schließlich 
ganz beiläufig Walking Wounded. Tom beobachtete seinen 
Sohn genau - und ein wenig schuldbewusst -, ob er 
vielleicht ein abgekartetes Spiel vermutete, aber es sah 
nicht so aus. Und Kelly, die Gute, schlug sogar vor, dass 
Karen Danny für den Film interviewen sollte. 

»Sieh doch, was sie uns antun«, sagte sie und nahm seine 
Hand. »Du riskierst dein Leben für dein Land, und so 
danken sie es dir.« 

Danny klopfte auf ihr Knie, als wolle er sagen, es reichte. 
Aber als Karen gehen wollte, bat er sie um ihre 
Telefonnummer und gab ihr seine. 


Trotz aller Proteste bestand Kelly darauf, abzuräumen und 
abzuwaschen. Offensichtlich wollte sie Vater und Sohn die 
Gelegenheit geben, unter vier Augen zu sprechen. Sie 
zogen sich ihre Jacken über und gingen mit Makwi in den 
Wald, und nachdem sie die halbe Strecke zurückgelegt 
hatten, fragte Danny, ob Karen seine Freundin sei. Tom 
lachte. Ein bisschen zu laut. Nein, absolut nicht, sagte er, 
sie arbeiteten zusammen an dem Mission-Film. Danny sah 
erleichtert aus. 

»Ich dachte, sie ist, na ja, du weißt schon, ein bisschen ... 
jung.« 

»Absolut.« 

»Ich meine nicht -« 

»Ist okay. Ich bin ganz deiner Meinung. Mann, ich könnte 
ihr Vater sein.« 

Am Rabenfelsen setzten sie sich und blickten ins Tal. Auf 
dem Kamm lag Schnee, das blaue Winterlicht schwand 
rasch. Tom erkundigte sich nach den letzten 
Vorbereitungen für die Anhörung, und Danny sagte, er und 
McKnight seien alles immer wieder durchgegangen. Sie 
seien so gut vorbereitet wie möglich. McKnight sei 
optimistisch, aber das sei er wohl immer. 

»Nun ja, er verliert nicht oft.« 

»Dad, die Klage gegen mich ist schwerwiegend. Wenn 
Delgado in den Zeugenstand tritt ... Der Typ hasst mich.« 


Sie schwiegen. Tom legte einen Arm um seinen Sohn. 


»Sag einfach die Wahrheit. Alles wird gut.« 

Danny nickte. 

»Es gibt noch etwas, was Kelly und ich dir sagen wollten. 
Ich wollte es nicht vor Karen sagen.« 

»Ach?« 

»Kelly ist schwanger.« 

Tom wusste nicht, wie er reagieren sollte. Danny blickte 
ihn eindringlich an. 

»Oh! Das ist, weißt du ... War das geplant?« 

»Natürlich.« 

»Wann kommt denn das Baby -« 

»Sie istim dritten Monat. Anfang Juni.« 

»Nun, das ist großartig, mein Sohn. Ich gratuliere.« 

»Danke.« 

»Interessanter Zeitpunkt.« 

»Dad, darum geht es doch. Wenn die Klage an das 
Militärgericht verwiesen wird und sie mich schuldig 
sprechen, dann ... Na ja, du weißt, wie das Urteil ausfallen 
kann. Kelly will nur, dass wir - dass sie irgendeine Art von, 
na ja, jemanden hat, der ...« 

Tom nahm seinen Sohn in den Arm. Verdammt, gleich fing 
er an zu heulen, und er wollte doch stark sein. Er 
schluckte, und es gelang ihm, seine Tränen zurückzuhalten. 
Dann lachte er und klopfte Danny auf den Rücken. 

»Zum Teufel«, sagte er. »Ich werde Großvater.« 


Drei Wochen später lieferte das Marinekorps ein 
verfrühtes Weihnachtsgeschenk ab. Brian McKnight hatte 
einen Anruf erhalten. Die Mordanklage gegen den anderen 
Beschuldigten, Eldon Harker, war fallengelassen worden, 
weil es irgendeinen Deal gab. Harker würde gegen Danny 
aussagen. Das änderte alles. Die Anhörung sollte Anfang 
Mai stattfinden. 


ZWEIUNDZWANZIG 


Bevor es schlimmer wurde, wurde es besser. Im Rückblick 
jedoch, nachdem alles aus den Fugen geraten war, machte 
Tommy sich Vorwürfe. Wahrscheinlich war er blind 
gewesen vor Zuneigung zu Red McGraw, dem 
Cowboyhelden, der nicht existierte, der nicht einmal seine 
eigenen Stunts machte, der nicht reiten konnte und so 
falsch und unecht war wie sein Aufzug und der Revolver, 
den er um den Finger drehte. Wenn Diane doch nur Cal vor 
Ray getroffen hätte, dann wäre alles gutgegangen, und sie 
hätten glücklich werden können. 

Tommy entgingen die Spannungen während der 
Dreharbeiten nicht. Es war Dauerthema bei der gesamten 
Crew - dass Ray und Mr. Redfield nicht einer Meinung 
waren. Auch die Spannungen zwischen Ray und Diane 
spürte er, und er sah, wie Ray sie beobachtete, wenn sie 
sich am Set mit John Grayling amüsierte, und wie grob er 
zu Cal an dem Abend war, als sie von ihrem Ausflug zu den 
Felsmalereien zurückgekommen waren. Die Wände des 
kleinen Hauses waren dünn, und jede Nacht hörte Tommy 
Ray und Diane schreien. 

Dann schien sich alles zu beruhigen. In den nächsten 
Wochen waren alle fröhlicher. Mr. Redfield ließ Ray nicht 
mehr so oft die Takes wiederholen, und es gab keine lange 
Warterei, wenn die beiden abseits von allen debattierten. 


Ein- oder zweimal allerdings hatte Tommy beobachtet, dass 
Mr. Redfield seufzte oder Mr. Kanter einen heimlichen Blick 
zuwarf, der ausdrückte, dass er bei weitem nicht so 
zufrieden war, wie er Ray glauben machte. 

Für Tommy war es die schönste Zeit seines Lebens. Jeden 
Tag lernte er etwas Neues von Cal. Am liebsten hatte er es, 
wenn Cal von den Blackfeet erzählte und seiner Familie, 
von dem, was sie machten und woran sie glaubten, von den 
Jagdritualen und ihren Zeremonien, den Pfeifen und 
Medizinbeuteln und all diesen Sachen. Cal brachte ihm 
sogar einige Wörter der Sprache der Blackfeet bei, und 
manchmal, wenn sie abends hinaus in die Steppe ritten, 
nur sie beide, damit die Pferde Auslauf bekamen, bat Tom 
Cal, ihn abzufragen. 

»Okay, was heißt Berglöwe?« 

»Omachk-atayo.« 

»Und was bedeutet es?« 

»Großer Heuler.« 

»Gut. Wolf?« 

»Das ist einfach. Makwi.« 

»Elch?« 

»Mist. Das vergesse ich immer.« 

»Klingt wie ein Niesen.« 

»Siks-tsisoo!« 

»Sehr gut! Und was bedeutet es?« 


»Etwas dringt hervor. Schwarz! Schwarz dringt hervor.« 


»Hey, Tom. Du machst das toll. Wie heißt das Wort für 
Freund?« 

»Nitakau.« 

Sie ritten nebeneinanderher. Cal berührte Tommys 
Schulter und wiederholte das Wort. 

»Nitakau.« 

Nach einem dieser Ausritte - zwei Wochen vor Ende der 
Dreharbeiten in Arizona - ertappte er eines Abends Ray in 
flagranti. 

Cal war im Stall und untersuchte eines der Pferde, das am 
Tage einen Schlag gegen das Bein bekommen hatte. 
Abgesehen von dem hoffnungslos alten Wachmann am Tor 
zur Ranch zweihundert Meter weiter weg war kein Mensch 
da. Tommy hatte die Sättel in die Scheune getragen und 
trat zur Tür hinaus, als er das Lachen einer Frau hörte, 
dann jemanden, der ihr zu verstehen gab, leise zu sein. Die 
Stimmen kamen vom Parkplatz, der mit einem Seil 
abgesperrt war, nicht weiter als zwanzig Meter entfernt. 
Dort befanden sich die Trucks und die Wohnwagen der 
Schauspieler. In keinem brannte Licht. Tommy glaubte, er 
habe sich verhört, habe nur das Wiehern eines Pferdes 
gehört oder das Heulen eines Kojoten. Dann sah er, wie 
sich die Tür zu Rays Wohnwagen Öffnete und eine Frau die 
Stufen herunterkletterte. Er erstarrte. Die Frau blickte sich 
um, sah ihn jedoch nicht. Dann eilte sie fort. Es war 
Leanne. Kein Zweifel. 


»Okay, junger Mann, ab nach Hause, sagte Cal. »Deine 
Mutter wundert sich bestimmt schon, was ich mit dir 
angestellt habe.« 

Tommy sagte nichts. Cal hatte Leanne offenbar nicht 
gesehen. Sie stiegen in den Pick-up. Cal startete den Motor 
und schaltete die Scheinwerfer ein. Sie fuhren an dem 
Wohnwagen vorbei. Tommy blickte zur Seite und erkannte 
Rays Gesicht im Fenster. 

Wenig später erblickten sie Leanne im Licht der 
Scheinwerfer. Sie drehte sich um, lächelte und schützte die 
Augen gegen das Licht. Cal fragte sie, ob er sie mitnehmen 
solle. Sie bedankte sich, sie gehe nur spazieren. 

Zu Hause begrüßte sie Diane. 

»Habt ihr beiden euch denn nie über?« 

Cal lachte, sagte gute Nacht und fuhr davon. 

Diane hatte Tommy eine Wanne eingelassen. Er legte sich 
ins warme Wasser und war beunruhigt über das, was er 
beobachtet hatte. Es war eine Szene, die in eine Welt 
gehörte, für die er noch zu jung war. Vielleicht irrte er sich. 
Vielleicht gab es eine einfache Erklärung. Er verbrachte die 
meiste Zeit mit den Cowboys, Leanne hatte nicht viel zu 
tun und war inzwischen eine Art Assistentin - mehr Dianes, 
aber auch Rays. Sie musste in die Stadt fahren, 
Besorgungen machen, Nachrichten annehmen, dergleichen 
Dinge. Vielleicht war sie darum im Wohnwagen gewesen. 
Dann erinnerte er sich an andere Male, da er die beiden 


zusammen gesehen hatte, wie Ray sie immer aufzog und 
zum Kichern brachte. Erst gestern hatte er ihre 
Handflächen innig studiert und so getan, als sage er ihr die 
Zukunft voraus. Manchmal wusste man einfach Bescheid, 
weil sich die Leute auf eine bestimmte Art ansahen. 
Vielleicht sollte er Diane alles sagen. Ja, er sollte es ihr 
sagen. Was aber, wenn es nicht wahr war? Manchmal 
bekam er Ärger, wenn er ihr etwas von Ray erzählte. Wie 
neulich, als er einen Witz erzählte, den Ray vor Denny zum 
Besten gegeben hatte. 

Was sagt man einer Frau, die zwei blaue Augen hat? 

Weiß nicht. 

Nichts. Sie hat es schon zweimal gesagt bekommen. 

Tommy verstand den Sinn nicht, aber Denny hatte laut 
gelacht, es musste also lustig gewesen sein. Als er den Witz 
Diane erzählte, wurde sie wütend und ermahnte ihn, sie 
wolle so etwas nie mehr von ihm hören. 

Er stieg aus der Wanne, trocknete sich ab und putzte die 
Zähne am Waschbecken. Diane saß an seinem Bett, 
erzählte irgendetwas Lustiges, das John Grayling von sich 
gegeben hatte. Tommy tat so, als höre er zu. Er zog den 
Schlafanzug an und kletterte ins Bett. 

»Du bist heute Abend so schweigsam«, sagte sie. »Ist 
irgendwas?« 

»Ich bin nur müde.« 


Sie lächelte und strich ihm übers Haar. 


»Sieh dich an! Du bist ganz blond geworden.« 

»Wie lange werden wir noch bleiben?« 

»Zwei Wochen. Dann sind die Innenaufnahmen im Studio 
dran. Warum? Gefällt es dir hier nicht?« 

Tommy nickte. 

»Ich will jetzt schlafen.« 

Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. 

Diane war kaum die Treppen hinuntergegangen, als Ray 
nach Hause kam und ihr zurief, er gehe duschen. Er spähte 
in Tommys Zimmer, aber Tommy stellte sich schlafend. 
Später hörte er die beiden lachen, und noch später hörte er 
sie im Schlafzimmer, hörte das Bett gegen die Wand 
pochen, hörte Diane aufschreien und Ray sagen, sie solle 
leiser sein. Genau dasselbe hatte er zu Leanne gesagt. 
Tommy hielt sich die Ohren zu. Als es im Haus endlich still 
war, lag er noch lange wach, starrte an die Zimmerdecke, 
hasste Ray und kam sich wie ein Narr vor, weil erihn 


gemocht hatte. 


Ray hatte begriffen, dass Macht etwas Sonderbares war. 
Diejenigen, die sie am offensten zeigten, besaßen sie gar 
nicht immer. Diese großkotzigen Produzenten und 
Regisseure wollten einen glauben machen, dass man ihnen 
etwas schuldig war, dass man auf die Knie vor ihnen fallen 
und ihre verdammbten Stiefel küssen sollte, weil sie einen 


angeheuert hatten und jeden Moment feuern konnten. Aber 


das war alles Unsinn, denn sie wussten ganz genau, wenn 
sie einen feuerten, gaben sie den fettarschigen 
Anzugträgern in den Studios gegenüber nur zu, dass sie 
Mist gebaut hatten. Danach bekamen die Aasgeier der 
Branche Wind davon (nichts in Hollywood roch so 
penetrant wie Versagen) und schrieben darüber, und - 
siehe da - der Film war gestorben und verschwand im 
Orkus, bevor auch nur irgendjemand ihn gesehen hatte. 
Wenn man ihnen die Stirn bot, hatten die Schweinehunde 
gar keine Macht. Gott sei Dank hatte Ray dieses Prinzip 
noch rechtzeitig erkannt. In den ersten zwei Wochen hatte 
er zugelassen, dass der kleine Idiot Redfield ihn mit Füßen 
trat, ihn vor allen erniedrigte. Ray hatte am Tisch gesessen, 
Redfield und Herb Kanter gegenüber, und musste 
mitanhören, wie sie ihn auseinandernahmen und ihm zu 
verstehen gaben, er könne ums Verrecken nicht 
schauspielern und hätte beim Fernsehen bleiben sollen. 
Natürlich hatten sie es anders ausgedrückt, mit dem 
üblichen Schwachsinn umschrieben über die Motivation 
des Charakters, die Absicht des Autors und den Subtext. 
Scheiß drauf! Scheiß auf sie alle! Der Subtext lautete, dass 
sie ihn, verdammt noch mal, nicht rausschmeißen konnten. 
Sobald er ihnen Paroli bot, wussten sie nicht, wie sie 
damit umgehen sollten. Wenn Redfield um eine 
Wiederholung bat, obgleich Ray der Meinung war, der 
letzte Take sei gut gewesen, ließ er sich nichts anmerken, 


ignorierte die Anweisungen und machte es noch einmal 
genauso wie zuvor, bis der Wichser aufgab. Bald machte 
sich der Typ gar nicht mehr die Mühe. Ja, sicher, Ray hörte 
ihn seufzen, sah die resignierten Blicke, aber was sollte es? 

Er sah sich die Aufnahmen, die im Kasten waren, gar nicht 
mehr an, er hatte genug gesehen, um zu wissen, dass das, 
was er tat, für die Leinwand gut genug war. Die 
Kampfszene mit John Grayling war phantastisch. Beim 
letzten Take hatte er nicht nur so getan, als ob; der ehrlich 
schockierte Blick der kleinen Schwuchtel war unbezahlbar. 
Sein Kinn war immer noch blau. Und die Liebesszene im 
Heu mit Diane hatte fast die Scheune in Brand gesetzt. Er 
brauchte keine Vorträge über Motivation. 

Wie es um sie im wirklichen Leben stand, war eine andere 
Sache. Nie hätte er gedacht, dass Diane frigide werden 
könnte. Über ein Jahr konnten sie nicht voneinander lassen. 
Sie hatte es so oft gewollt wie er. Und sie hatte es auf eine 
Art und Weise gewollt, die für Frauen nicht normal war. 

Sie hätten niemals heiraten sollen. Es war so verdammt 
vorhersehbar gewesen. In den Hafen der Ehe einlaufen, 
und schon ging es mit dem Sex den Bach runter. Klar, sie 
trieben es ab und an noch miteinander - wenn Diane nicht 
zu müde war. Doch selbst dann war es nicht mehr das, was 
es einmal gewesen war. Gott sei Dank für das geile kleine 
Fohlen Leanne! Ein stilles Wasser, fürwahr. Nur achtzehn 


Jahre alt und kannte mehr Tricks als eine Hure aus Las 
Vegas. 

Allerdings mussten sie vorsichtig sein. Mehr als einmal 
waren sie um ein Haar erwischt worden. Diane hatte sie 
zweimal im Haus gesehen, er hatte gedacht, sie habe noch 
am Set zu tun. Und dann neulich Abend, als Ray nicht 
wusste, dass Tom und Cal mit den Pferden unterwegs 
waren und zurückkamen, als er und Leanne die 
Stoßdämpfer des Wohnwagens strapazierten. Ray 
verabreichte dem alten Trunkenbold von Wachmann, dem 
er ein Bündel Dollarnoten zugesteckt hatte, eine Abreibung 
dafür, dass er ihn nicht gewarnt hatte. 

Mit Tommys Vernarrtheit in Cal wusste Ray nichts Rechtes 
anzufangen. Anfangs war es ihm auf die Nerven gegangen, 
er war sogar eifersüchtig gewesen. Das hatte er sich aber 
nur selbst zuzuschreiben. Er war mit seinen Problemen mit 
Redfield beschäftigt und hatte dem Jungen keine 
Aufmerksamkeit schenken können. Cal war ein anständiger 
Kerl - für einen Mischling. Tommy hatte seinen Spaß und 
lernte viel Neues. Außerdem hatte diese Regelung den 
Vorteil, dass Leanne mehr freie Zeit hatte. Ray würde also 
mit Sicherheit kein Aufhebens machen. Die Sache war 
sowieso bald vorbei. Noch eine Woche und sie packten 
zusammen und fuhren nach L. A., um im Studio 


weiterzudrehen. 


Es war Sonntagnacht, Ray war erst am nächsten 
Nachmittag dran, Diane schon am frühen Morgen. Sie lag 
im Bett und bereitete sich auf die letzte Szene mit Grayling 
vor. Leanne wollte ins Hungry Horse, und Ray hatte 
versprochen, sie dort zu treffen. Mit Glück und Raffinesse 
könnten sie sich zum Wohnwagen davonschleichen. Bei 
dem Gedanken spürte er ein Zucken zwischen den 
Schenkeln. Er hatte geduscht, ein frisches weißes Hemd 
und schwarze Jeans angezogen und betrachtete sich im 
Badezimmerspiegel. Zum Teufel, was für ein attraktiver 
Hurensohn war er, oder etwa nicht? 

Er knipste das Licht aus, ging zur Badezimmertür und 
beobachtete Diane. Sie lag im Bett, die Kissen aufgestellt, 
trug ihre kleine Lesebrille und kritzelte Notizen an den 
Rand des Drehbuchs. Wie eine verfluchte Schullehrerin! 
Sie war so verdammt gewissenhaft, es war ermüdend. Sie 
blickte auf, sah ihn und lächelte. 

»Du gehst noch aus?« 

»Denny hat Geburtstag. Die Jungs trinken ein paar Bier 
unten im Doppel H. Ich habe gesagt, ich komme nach.« 

Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn. 

»Ich bin bald zurück.« 

Er parkte den Wagen am Ende der Straße und lief auf dem 
Bürgersteig. Manchmal lungerten hier Kinder herum, die 
ihn aus Sliprock kannten, und baten um Autogramme. Sie 
wussten um das Markenzeichen von Red McGraw - mit den 


Fingern eine Pistole formen und den Rauch wegblasen. Um 
diese Zeit waren sie aber nicht da. Doch jeder, der an ihm 
vorbeilief, erkannte ihn. Manche lächelten oder nickten, 
und Ray lächelte erfreut zurück und tippte an die Krempe 
seines Hutes. 

Er hatte die Hälfte des Wegs zurückgelegt, als er ein paar 
Junge Indianer bemerkte. Sie hingen oft vor dem Doppel H 
herum und hielten sich für die coolsten Typen der Stadt. 
Vier standen da, rauchten mit hängenden Schultern und 
Armesündermienen. Verflucht, hatte keiner diesen faulen 
Dreckskerlen beigebracht zu lächeln? 

Als hätten sie seine Gedanken gehört, grinsten sie ihn wie 
auf Kommando an. Sie standen direkt vor ihm, blockierten 
den Bürgersteig und zeigten keine Anzeichen, ihn 
vorbeilassen zu wollen. Einer murmelte etwas, die anderen 
lachten. Ray wusste, dass die abfällige Bemerkung ihm 
galt. Er nickte ihnen zu, trat zur Seite, an dreien vorbei. 
Der vierte rührte sich nicht von der Stelle. 

»Hey, Red«, sagte der Indianer sarkastisch. 

Die anderen wandten sich um. Einer kicherte. Ray blickte 
dem, der gesprochen hatte, fest in die Augen und nickte. 

»Guten Abends, sagte er. 

Der Junge zog an seiner Zigarette, schnippte sie auf die 
Straße. Er zuckte mit keiner Wimper, hob seine Hand und 
machte Red McGraws Revolver nach; ein Finger für den 


Lauf - den Mittelfinger. Er blies eine Lunge voll Rauch aus 
und grinste. Ray streckte ihn mit der Linken nieder. 

Danach brach das Chaos los. Die anderen drei stürzten 
sich auf ihn, einer hatte eine Flasche in der Hand und hätte 
sie Ray auf den Kopf geschlagen, wenn der ihm nicht 
ordentlich in die Eier getreten hätte. Der Junge stöhnte und 
fiel zu Boden. Die anderen beiden jedoch ließen nicht von 
Ray ab, sie waren kräftig und hatten ihn im Schwitzkasten, 
während die beschissene kleine Rothaut ihm ein paar 
gezielte Fausthiebe verpasste. Chico, Denny und ein paar 
andere vom Kulissenbau stürzten durch die Schwingtür ins 
Freie, um den kleinen Wichsern eine anständige Tracht 
Prügel zu verpassen. Vielleicht gingen sie dabei ein wenig 
zu heftig zu Werke, denn als sich der Staub gelegt hatte, 
war einer bewusstlos, und der andere hatte einen 
gebrochenen Kiefer. 

Die Polizei kam und nahm die beiden Indianer mit, die sich 
auf den Beinen halten konnten. Ein Krankenwagen 
transportierte die anderen zwei ab. Ray wollten sie auch 
mitnehmen, aber er versicherte, es gehe ihm gut. Es sah 
schlimmer aus, als es war. Sein weißes Hemd war 
blutbefleckt, aber das Nasenbluten hatte aufgehört, die 
Nase war nicht gebrochen. Chico gab ihm eine Flasche Jim 
Beam und ein Hungry-Horse-T-Shirt, und alle versammelten 


sich um ihn, um zu erfahren, was vorgefallen war. Leanne, 


die kleine Süße, holte eine Schüssel mit warmem Wasser 
und ein Tuch und wusch ihn. 

Irgendjemand musste Herb angerufen haben. Er gackerte 
herum wie eine Mutterhenne und stellte Fragen, von denen 
alle schon die Antworten kannten. Ray brachte ihn dazu, 
sich zu setzen, und in null Komma nichts war alles gut und 
ruhig. Als Herb weg war, schlichen Denny und Ray hinaus 
und rauchten einen Joint. Als sie zurückkamen, war Leanne 
verschwunden, ebenso Rays Lust. Seine Nase schmerzte, 
er verabschiedete sich, torkelte zum Auto und fuhr nach 
Hause. 

Er wurde eher geweckt, als ihm recht war. Diane schrie 
wie am Spieß. Er hatte nachts offenbar das ganze Kissen 
vollgeblutet. Sie stand mit Tommy am Bett und starrte ihn 
an. 

»Was in aller Welt ist passiert?« 

Ray spielte die Angelegenheit herunter, auch noch, als ein 
Polizist in Begleitung von Herb Kanter eintraf, um ihn zu 
befragen. Der Polizist war jung und ernst und ziemlich 
nervös. Er behauptete, Beweise dafür zu haben, dass Ray 
als Erster zugeschlagen hatte. Als Ray das bestritt, ging 
dem armen Kerl die Luft aus. Er setzte sich und sah aus, als 
tue er sich selber leid. Herb lief mit ihm zum Wagen und 
sagte ihm etwas, das ihn aufheiterte. Mit einem Lächeln 
fuhr der Polizist schließlich davon. Herb kehrte ins Haus 


zurück. Ray wollte wissen, was er dem Kerl gesagt hatte. 


»Ich habe ihm ein paar Karten für die Premiere 
versprochen.« 


Vielleicht hatten Produzenten doch gute Seiten. 


Cal kam zwanzig Minuten, bevor Frank Dawson sie 
abholen und zum Flughafen bringen sollte. Die 
Reisetaschen standen im Flur. Während Diane die letzten 
Sachen einpackte, blickte sie immer wieder aus dem 
Fenster und fragte sich, ob Cal sein Versprechen vergessen 
hatte. Er hatte vorbeikommen und sich verabschieden 
wollen. Dann sah sie seinen Truck auf der Schotterpiste 
näher kommen, eine rote Staubwolke hinter sich 
herziehend. 

»Tommy, Cal ist da!« 

Schon letzte Nacht hatten sie sich auf einer Party 
ausgiebig voneinander verabschiedet. Sie hatten jede 
Menge Spaß gehabt. Sogar Ray schien sich zu amüsieren. 
Er hatte mit Diane getanzt und war zuvorkommend 
gewesen, ganz wie in alten Tagen, obwohl sie noch immer 
nicht begriff, was zwischen ihm und Tommy vorgefallen 
war. Tommy sprach mit Ray nur noch das Nötigste. Ray war 
ebenso ratlos wie sie. Doch immer, wenn sie Tommy fragte, 
was los sei, wurde er wütend und wich aus. 

Diane hatte auf der Party an alle Mitglieder des Teams 
Geschenke verteilt, sie war ergriffen, wie viele sie selber 
bekam. Alle sagten, wie gerne sie mit ihr 


zusammengearbeitet hätten und dass sie Tommy vermissen 
würden. Er war eine Art Maskottchen der Produktion 
geworden. Herb Kanter schenkte ihm eine Filmklappe, auf 
der T. Bedford Wrangler stand. 

Tommy war bis nach Mitternacht wach geblieben. Alle 
Damen der Filmcrew wetteiferten um den nächsten Tanz 
mit ihm. Wo er gelernt hatte, so Twist zu tanzen, wusste 
Diane nicht. Sie hatte ihn noch nie so ungezwungen 
gesehen. Am Morgen hatte es sie einige Anstrengungen 
gekostet, ihn aus dem Bett zu bekommen. Ray warin die 
Stadt gefahren, um Zigaretten zu kaufen, wie er behauptet 
hatte, obwohl auf der Anrichte noch eine volle Schachtel 
lag. Er musste sie übersehen haben. 

»Tommy, hast du mich gehört?«, fragte Diane. 

»Ich komme.« 

Diane öffnete die Tür. Die Hände schützend gegen das 
Sonnenlicht über den Augen, sahen sie Cal aus dem Truck 
steigen. Er winkte und kam auf dem steilen Weg aufs Haus 
zu. Auch er war auf der Party gewesen. Diane hatte gehofft, 
dass er sie zum Tanz auffordern würde. Vergeblich. Tommy 
würde ihn furchtbar vermissen. Und sie auch. 

»Hallo. Tut mir leid, dass ich so spät komme.« 

»Wir hatten dich schon aufgegeben.« 

Unter dem Arm trug Cal eine braune Einkaufstüte. Er 
nahm den Hut ab, lächelte, und Diane fragte, ob er eine 
Tasse Kaffee trinken wolle. Cal folgte ihnen ins Haus. Die 


Tüte und den Hut packte er auf den Tisch und setzte sich. 
Diane kochte Kaffee. 

»Nun, Tom, hattest du Spaß auf der Feier? Es hat 
jedenfalls so ausgesehen.« 

»Es war ganz okay.« 

»Für dich vielleicht. Du warst der Einzige, mit dem die 
Mädchen tanzen wollten.« 

»Oh, Cal, du warst auch sehr gefragt«, sagte Diane. »Wir 
anderen kamen nicht zum Zuge.« 

»Cowboys tanzen nicht mit der Schönsten vom Ball.« 

»Für mich sah es eher andersherum aus.« 

Er lächelte sie an. Für einen Moment waren sie sich ganz 
nah. In seinen Augen lag eine traurige Sanftheit, die sie an 
ihm noch nicht gesehen hatte. Diane wandte sich ab, um 
sich mit dem Kaffee zu beschäftigen. 

»Also, wo ist Ray?« 

»Zigaretten kaufen. Er wird jede Minute zurück sein.« 

Tommy wollte wissen, wie lange es dauerte, bis der Trailer 
und all die Pferde wieder in L. A. waren. Cal meinte, sie 
ließen es ruhig angehen; wegen der Hitze würde es ein 
paar Tage dauern. 

»Wann können wir wieder zusammen ausreiten?« 

Cal antwortete nicht sofort. Und als Diane sich zu ihm 
umwandte, sah sie, dass etwas nicht stimmte. 


»Cal? Was ist denn los?« 


»Ich wollte es euch schon sagen. Vor ein paar Tagen 
bekam ich einen Anruf von Don Maxwell. Er wird 
verkaufen. Drei Leute haben Gebote abgegeben, und der 
Preis sei so hoch, nur ein Idiot würde ablehnen. Na ja, ... 
das ist wohl das Ende der Ranch.« 

»Das darf er nicht«, sagte Tommy. 

»Tom, die Ranch gehört ihm. Dass es so weit kommen 
würde, wussten wir.« 

»Was hast du vor?«, fragte Diane. »Kannst du einen 
anderen Ort finden? Es gibt noch mehr Ranches, wo Filme 
gedreht werden, oder nicht?« 

»Klar, Iverson, Disney. Ich bin mir aber gar nicht mehr 
sicher, ob ich weiterhin diese Arbeit machen möchte.« 

»Was willst du sonst machen?« 

»Nach Montana zurückgehen. Meinem Vater helfen. Er 
und meine Mutter kommen gerade so über die Runden. Sie 
könnten ein bisschen Hilfe gebrauchen. Und ich kann dort 
wohnen, habe Platz für die Pferde.« 

Tommy saß nur da und starrte ins Leere. 

»Wann gehst du weg?« 

»Oh, ich weiß nicht. Einen Monat wird es bestimmt 
dauern, alles zu erledigen. Die Bagger kommen zum 
Herbst. Bis dahin will ich weg sein. Bin nicht sehr erpicht 
darauf, mir das anzusehen.« 

Er lächelte Diane an. 

»Ist der Kaffee irgendwie gefährlich?« 


Diane hörte Rays Wagen, als sie einschenkte. Ein paar 
Sekunden später war er im Haus. Fröhlich, laut und munter 
schlug er Cal auf den Rücken und strich Tommy durchs 
Haar. Tommy beachtete ihn jedoch nicht. 

»Hey, was gibt’s?« Ray blickte sie an. »Ist jemand 
gestorben?« 

»Wusstest du, dass Cals Ranch verkauft wird?«, sagte 
Diane. 

»Oh, ja. Habe ich ganz vergessen, dir zu erzählen. 
Schrecklich, nicht? Aber es gibt ja noch andere -« 

»Er geht zurück nach Montana.« 

Ray sah Cal an. 

»Wirklich. Das hast du mir gar nicht gesagt. Du hörst auf, 
als Stuntman zu arbeiten?« 

Cal nickte. 

»Wer wird dann zum Teufel mein Double sein?« 

Bevor er sich verabschiedete, verteilte Cal die Sachen aus 
der Tüte. Für jeden ein Geschenk, in weißes Papier 
gewickelt und mit roter Schleife. Tommy fragte, ob er 
seines gleich aufmachen dürfe, und Diane erlaubte es. Ray 
bekam eine Gürtelschnalle mit der Aufschrift Medicine 
Springs, Tommy eine Navajopfeife aus einem Geweih, 
verziert mit Fell, Federn und türkisen Perlen. Cal sagte, die 
Pfeife habe der alte Mann geschnitzt, der ihnen auch 
verraten hatte, wo sie die Felsmalereien finden würden. 


»Aber nicht daraus rauchen, bis deine Mutter es erlaubt.« 


Diane schenkte er einen polierten roten Stein, auf den in 
tieferem Rot zwei Silhouetten gezeichnet waren. 

»Der Stein ist wunderschön«, sagte sie und drehte ihn in 
den Händen. 

Diane kam sich albern vor, als ihr Tränen in die Augen 
stiegen. Sie legte den Stein auf den Tisch und verließ den 
Raum. Über die Schulter rief sie Cal zu, dass sie auch 
etwas für ihn hätten. Sie hatte es zu den Taschen im Flur 
gepackt, stand dort einen Moment lang, rieb sich die Augen 
und ermahnte sich, sich zusammenzureißen. 

Diane hatte das Foto auf einem ihrer Ausflüge gemacht. 
Sie hatte es in der Stadt vergrößern lassen und einen 
Rahmen aus Pinienholz gekauft. Auf dem Foto waren 
Tommy und Cal zu sehen. Sie saßen auf den Pferden, Seite 
an Seite, die Berge im Hintergrund, ihre Gesichter von der 
Abendsonne beschienen. Sie lächelten in die Kamera, Cal 
hatte seine Hand auf Tommys Schulter. 

»Von uns allen«, sagte Ray. 

Das war eine Lüge, doch Diane schwieg. Cal verstand sie 
auch so. Lange besah er sich das Bild und schaute dann nur 
sie an. 

»Vielen Dank.« 

»Nein, Cal«, sagte sie leise. »Ich habe dirzu danken.« 

Frank Dawson erschien, und sie luden die Taschen ein und 
fuhren zur Landepiste. Cal folgte in seinem Truck mit 
Tommy. Herb wartete, die Lodestar war startbereit. Cal half 


mit den Taschen. Alle sagten auf Wiedersehen. Cal 
schüttelte erst Ray die Hand, danach Tommy, der seine 
Sprache verloren zu haben schien. 

»Wir sehen uns, wenn ich wieder da bin«, sagte Cal. 
Tommy nickte und hob den Blick nicht. Diane küsste Cal 
auf die Wange und wünschte sich insgeheim, sie könnte die 
Berührung und den Geruch seiner Haut für immer 

bewahren. 

Das Flugzeug hob in Richtung Osten ab und machte eine 
Kurve in Richtung Westen. Sie konnten sehen, wie Cal zu 
seinem Truck lief. Er blickte hoch, blieb stehen, winkte mit 
seinem Hut, als sie über ihn hinwegflogen. Tommy starrte 
sprachlos in die Tiefe. 


DREIUNDZWANZIG 


Die dritte Augustwoche war heiß. Nicht ein Windhauch 
bewegte die großen Eukalyptusbäume, die unterhalb der 
Terrasse wuchsen. Durch sie hindurch konnte man L. A. 
unter einem Teppich gelbbraunen Dunstes erkennen. So 
war es seit ihrer Rückkehr aus Arizona, und obwohl die 
Luftin den Hügeln frischer war, hatte Tommy manchmal 
das Gefühl, er müsse ersticken. 

Am Abend rückten die Wolken näher. Die Stürme, die 
schließlich losbrachen, waren heftig. Tommy stieg aus dem 
Bett und stand an den offenen Türen des Balkons. Er 
schaute sich die erleuchteten Silhouetten der Bäume an 
und lauschte dem Donner, der durch die Canyons rollte. 
Der Regen war stark und jäh. Die Straße war bald 
überflutet. 

Nicht wegen des Wetters fühlte er sich lustlos. Die 
wundervolle Zeit, die er in Arizona verbracht hatte, hatteLL. 
A. allen Glanz geraubt. Er war noch ein einziges Mal mit 
Cal ausgeritten. Jetzt aber wurde die Ranch aufgelöst. Die 
meisten Pferde waren verkauft, und die, die Cal gehörten - 
auch Chester -, waren nach Montana transportiert worden. 
Cal war mit ihnen gefahren. Er würde zurückkommen, um 
sein Haus auszuräumen, Ende Oktober würde er endgültig 
fortziehen. Tommy vermisste ihn so sehr, er wünschte, er 


hätte ihn nie kennengelernt. 


Diane und Ray redeten kaum noch miteinander. Und 
wenn, brüllten sie sich an. Meistens erst, wenn Tommy im 
Bett lag. Die Stürme im Haus waren oft schlimmer als die 
Unwetter draußen. Kreischen und Schreien. 
Türenschlagen, und eines Nachts das entsetzliche 
Geräusch von splitterndem Glas. Am nächsten Morgen 
sammelte Dolores auf den Knien die letzten Scherben des 
großen Wohnzimmerspiegels auf. Diane behauptete, der 
Sturm sei schuld gewesen. 

Zweimal schon hatte Tommy sie weinen sehen. Beim 
zweiten Mal hatte er im Bett gelegen und gehört, wie sich 
die beiden bei Tisch auf der Terrasse stritten. Dann hörte 
er die Wohnungstür krachend ins Schloss fallen. Ray raste 
im Cadillac davon. Tommy war aufgestanden und zu Diane 
gegangen. Sie lag schluchzend auf ihrem Bett. Und als er 
sie fragte, was los sei, sagte sie nur, dass sie und Ray sich 
im Moment nicht so gut verstünden. So etwas geschehe 
öfter, wenn Menschen heirateten und sich aneinander 
gewöhnten und gleichzeitig viel arbeiteten. Sobald sie The 
Forsaken abgedreht hätten, würde sich alles beruhigen. 

»Liebst du ihn noch?« 

Tommy hoffte, Diane würde nein sagen, damit er ihr 
endlich von Leanne erzählen konnte, aber sie lächelte nur 
und sagte, er solle nicht albern sein, gewiss liebe sie Ray 
noch. Sie nahm ihn in die Arme und strich ihm übers Haar. 


»Alles wird gut, mein Liebling. Ehrlich. Wenn der Film 
fertig ist, sind wir wieder glücklich. Vielleicht können wir 
alle zusammen verreisen. Irgendwohin, wo es schön ist. 
Ans Meer. Hättest du Lust?« 

»Warum nicht? Aber könnten nur wir beide fahren?« 

»Tommy, du musst aufhören, Ray so schlecht zu 
behandeln. Er liebt dich. Ich kann dir gar nicht sagen, wie 
traurig es ihn macht, dass du nicht mit ihm sprichst und 
ihn meidest. Liebling. Warum machst du das?« 

»Ich habe es doch schon gesagt. Er ist nicht nett zu dir. 
Ich mag es nicht, wenn er dich anschreit.« 

»Bitte versuche, freundlicher zu sein. Wir wollen alle 
miteinander glücklich sein.« 

Als könne man Glück anknipsen wie Licht. Eigentlich sah 
Tommy Ray oder Diane nur noch selten, weil sie den 
ganzen Tag im Studio waren. Tommy lungerte im Haus 
herum, sah fern oder lag auf seinem Bett und las. Wenn ihn 
all das langweilte, half er Dolores in der Küche oder Miguel 
beim Waschen der Autos, oder er mähte den Rasen oder 
fischte Blätter aus dem Pool. Diane sagte, er solle einen 
Freund einladen, aber seine Freunde aus der Schule waren 
noch verreist. 

Als Tommy schon glaubte, er würde verrückt vor 
Langeweile, rief Wally Freemans Mutter an, um zu sagen, 
dass Wally aus dem Ferienlager zurück sei. Tommy fragte 


Diane, ob Wally bei ihnen übernachten dürfe, und als sie 
zustimmte, wurde sogleich eine Verabredung getroffen. 

Wally schlief im Gästebett in Tommys Zimmer, obgleich 
schlafen vielleicht nicht das richtige Wort war, denn sie 
redeten bis zwei Uhr morgens. Tommy erzählte von Arizona 
und bekam Lachanfälle bei all den Streichen, die Wally in 
Oregon erlebt hatte; Frösche in die Betten von anderen 
setzen und den gemeinsten Erzieher auf einer Insel 
zurücklassen, auf der es Bären gab. 

Am Morgen weckte Tommy das Geschrei im Flur. Dolores 
brüllte jemanden an, er solle weggehen und sich nicht 
wieder blicken lassen. Wally schlief weiter. Aber Tommy 
kletterte aus dem Bett, und als er seine Zimmertür öffnete, 
erblickte er Diane im Morgenmantel. Sie hatte geduscht 
und war genauso neugierig wie er. Sie wollte wissen, wen 
Dolores ankeifte. Dolores antwortete barsch wie immer, es 
sei nur ein Bettler gewesen. 

Diane und Tommy gingen ans Fenster. Ein Mädchen, ein 
Teenager, schlurfte in Richtung Tor. Sie hatte einen 
zotteligen blonden Pferdeschwanz und trug ein viel zu 
großes, schmutziges gelbes Kleid. Sie musste gespürt 
haben, dass jemand ihr nachschaute, denn sie wandte sich 
um und blickte kurz zurück. Ihr Ausdruck wirkte verkniffen 
und verletzt zugleich. Diane zuckte mit den Schultern. 


Kurz darauf fuhr Diane zur Arbeit. Tommy weckte Wally, 
und sie frühstückten und schwammen eine Runde. Für den 
Rest des Vormittags spielten sie Indianer, verfolgten 
einander und lauerten sich im Garten auf. Wally wollte 
wieder mit dem Luftgewehr auf Vögel schießen, aber 
Tommy sagte, es sei falsch, Lebewesen zu töten, es sei 
denn, man brauche Nahrung. 

Später schwammen sie eine Runde und tauchten nach 
Fünf-Cent-Stücken. Dann saßen sie am Poolrand, ließen 
ihre Füße ins Wasser baumeln und erörterten, welche der 
drei Ms - Marilyn Monroe, Jane Mansfield oder Mamie Van 
Doren - die besten Titten hatte. Wally sagte, sobald die 
Schule wieder begonnen habe, würde er auf jeden Fall 
Wendy Carter küssen, und Tommy erwiderte, sie küsste 
wahrscheinlich lieber den Hintern eines Hundes, woraufhin 
sie anfingen, sich unterzutauchen und mit Wasser zu 
bespritzen. Sie waren so außer Rand und Band, dass 
Dolores aus dem Haus kam und sie aufforderte, 
aufzuhören. 

Bei Wallys letztem Besuch hatte Ray stolz seine 
Waffensammlung gezeigt, und als sie sich ihre Badehosen 
auszogen, fragte Wally, ob er sie sich noch einmal ansehen 
dürfe. Tommy antwortete, dass die Waffen im Keller 
weggeschlossen seien und nur Ray einen Schlüssel besitze. 

»Eine Waffe schließt er aber nicht ein.« 

»Wirklich?« 


»Ich darf es eigentlich nicht wissen. Willst du sie sehen?« 

Sie gingen ins Haus und vergewisserten sich, dass Dolores 
in der Küche beschäftigt war. Dann stiegen sie die Treppen 
hinauf und trippelten auf Zehenspitzen wie zwei Diebe über 
den Treppenabsatz in Dianes Schlafzimmer und zum 
Nachttisch an Rays Bettseite. 

»Versprich mir, dass du es niemandem verrätst«, flüsterte 
Tommy. 

»Ich schwöre.« 

»Ray würde wütend wie eine Klapperschlange, wenn er 
wüsste, dass ich sie dir gezeigt habe.« 

»Ich habe gesagt, ich schwöre.« 

»Großes Indianerehrenwort!« 

»Mann, Tommy. Okay, großes Indianerehrenwort.« 

Tommy zog die Schublade auf, und sie starrten auf den 
Revolver. Er glänzte stumpf und geheimnisvoll. 

»Wow«, sagte Wally. »Eine Smith and Wesson.« 

»Eine Achtunddreißiger. Wie die Knarre von Sergeant 
Friday aus Dragnet.« 

Wally griff danach, aber Tommy befahl ihm, den Revolver 
nicht anzurühren. 

»Warum nicht? Wer soll es denn erfahren?« 

»Das Ding ist geladen.« 

»Na und? Sei kein Feigling.« 

Wally nahm die Waffe und hielt sie vorsichtig. 

»Eine echte Schönheit.« 


»Ja ja.« 

Wally umschloss den Griff mit seiner Rechten und richtete 
sie auf Tommy. 

»Okay, Mister, Hände hoch.« 

»Wally. Nicht! Die ist geladen, du Idiot!« 

»Schon gut. Mach dir nicht in die Hose. Außerdem ist sie 
gesichert, du Trottel.« 

»Leg sie zurück. Sofort!« 

Wally seufzte, gehorchte aber. 

»Aha! Was haben wir denn hier?« 

Er nahm eine Plastiktüte, die Ray dort aufbewahrte. 

»Das ist nur Tabak oder Tee oder so was.« 

» Tee? Das ist Gras, du Depp.« 

»Was?« 

»Eine Droge. Man raucht das Zeug. Kennst du Scotty 
Lewis aus der sechsten? Sein großer Bruder raucht das 
dauernd. Deine Augen werden dann ganz rot und komisch. 
Mann, dein Vater kann dafür ins Gefängnis wandern.« 

»Ray ist nicht mein Vater. Wally, leg’s einfach zurück, ja?« 

»Alles klar, reg dich ab.« 


Hollywood war ein Ort vieler Illusionen, und eine davon 
war Freundschaft. Diane war schon kurz nach ihrer 
Ankunft im vergangenen Jahr von Edith Head, der 
legendären Kostümbildnerin von Paramount, gewarnt 


worden. Edith war eine Frau von unglaublichem Aussehen: 


volles schwarzes Haar und eine enorme Brille mit runden, 
dunkelblauen Gläsern, die sie angeblich trug, weil sie damit 
sehen konnte, wie ein Kostüm in einem Schwarzweißfilm 
wirkte. Im Alter von vierundsechzig Jahren nannte sie vier 
Oscars ihr eigen und hatte fast alle Stars des Jahrhunderts 
eingekleidet, von Marlene Dietrich und Mae West bis 
Sophia Loren und Grace Kelly. Aus irgendeinem Grunde 
hatte sie Diane sofort in ihr Herz geschlossen. 

»Es gibt keine Stadt auf der Welt, in der du schneller 
Freunde gewinnst und auch wieder verlierst«, hatte Edith 
erklärt, als Diane in einem roten Ballkleid aus Satin, einer 
von Ediths wunderbaren Kreationen für den gescheiterten 
Gary-Cooper-Film, vor ihr gestanden hatte. 

»In Hollywood dreht sich alles ums Geschäft. Auch 
Freundschaft. Am besten ist es, die beiden nicht zu 
vermischen.« 

Damals hatte Diane nicht ganz verstanden, was Edith 
damit gemeint hatte. Inzwischen wusste sie es. Ein Jahr 
lebte sie nun schon hier und hatte viele Frauen 
kennengelernt, die sie mochte und auch als Freunde 
betrachtete. All diese Frauen oder ihre Ehemänner oder 
Freunde hatten auf die eine oder andere Weise mit dem 
Filmgeschäft zu tun. Sie telefonierten miteinander, trafen 
sich zum Kaffee oder zum Lunch oder kamen mit ihren 
Partnern zum Cocktailabend oder zum Dinner. Aber nicht 


eine war dabei, der sich Diane anvertraut oder mit der sie 


offen über Ray und ihre Probleme gesprochen hätte. Erst 
im Oktober, als ihre alten Freundinnen Molly und Helen sie 
besuchten, wurde ihr bewusst, wie sehr sie diese 
Gespräche vermisste, bei denen sie in den eiskalten 
Londoner Nächten vor dem Gaskamin gesessen hatten. 

Molly und Helen machten eine zweiwöchige Reise durch 
Kalifornien, und weil sie so viel wie möglich sehen wollten, 
konnten sie nur ein paar Tage bleiben. Diane fuhr ihre 
Freundinnen herum und zeigte ihnen die 
Sehenswürdigkeiten, genau wie Ray es vor einem Jahr mit 
ihr und Tommy gemacht hatte. Helen bombardierte sie mit 
Fragen über ihre Arbeit und die Menschen, die sie traf, und 
Diane spielte das Theater der Glücklichen und 
Begeisterten. 

Der nächste Tag war ein Sonnabend. Tommy überzeugte 
die beiden Frauen davon, dass sie nicht abfahren konnten, 
ohne Disneyland besucht zu haben. Er war schon dreimal 
dort gewesen, konnte aber nicht genug davon kriegen. Ray 
sagte, er könne sie nicht begleiten. Sie fuhren also zu viert 
nach Anaheim, kreischten und lachten auf den 
Karussellfahrten. 

Beim Abendessen gab sich Ray charmant und 
zuvorkommend, er amüsierte Helen und Molly mit lustigen, 
wenn auch selbstbeweihräuchernden Geschichten über das 
Filmgeschäft. Diane hatte sie schon ein Dutzend Mal 
gehört. Ihre Freundinnen waren von der Welt der Stars 


fasziniert. Ray verabschiedete sich früh, er habe noch eine 
Verabredung in der Stadt, und die drei wollten sicher noch 
ein Gespräch unter Frauen zu führen. 

Kaum war er außer Hörweite, flüsterte Molly ziemlich 
laut, was für ein Traummann er sei. Sie lehnte sich zurück, 
betrachtete den Pool, das Haus und die Lichterketten in 
dem Baum über ihnen, seufzte und schüttelte den Kopf. 

»Es ist himmlisch. Du hast ein solches Glück, Diane.« 

»Ich weiß.« 

Molly lächelte und zündete sich noch eine Zigarette an. 
Helen, die sensiblere von beiden, musste den Unterton 
gehört haben. 

»Aber?«, sagte sie. 

»Nichts aber.« 

»Komm schon, Di. Ich kenne dich doch.« 

Nach und nach schmeichelten sie es ihr ab. 

Zuerst stellte Diane es so dar, als hätten ihre Sorgen mit 
Hollywood zu tun, dem manchmal oberflächlichen und 
aufgesetzten Leben hier; dass es vielleicht nicht der beste 
Ort war, um ein Kind großzuziehen. Sie sagte, sie, ihre 
Freundinnen, wüssten am allerbesten, mit wie viel 
Leidenschaft sie gearbeitet habe, dass ihr Herz aber nicht 
mehr so dabei sei, seit sie die Verantwortung für Tommy 
übernommen habe. 

Schließlich, weil Helen schlau genug fragte, erzählte 
Diane von Ray. Zuerst sprach sie in der Vergangenheit, ließ 


es so klingen, als sei mittlerweile alles besser. Und im 
Grunde stimmte das auch. Am schlimmsten war esin den 
Wochen nach ihrer Rückkehr aus Arizona gewesen, als sie 
die Szenen im Studio filmten. Dass Terry und Herb Kanter 
sich trotz der Wutausbrüche in Geduld geübt hatten, 
grenzte an ein Wunder. Zu Hause war dann kein Halten 
mehr. Das betrunkene Geschimpfe, das Aus-dem-Haus- 
Stürmen, die ewigen eifersüchtigen Vorwürfe, sie sei 
frigide oder habe eine Affäre. Das Unerfreulichste ersparte 
Diane ihren Freundinnen. Zum Beispiel den Bericht über 
die Nacht, als Ray das Glas nach ihr geworfen und den 
Spiegel getroffen hatte, oder diese düstere und 
rachedurstige Art und Weise, wie er mit ihr schlief, wenn 
sie es, was selten vorkam, aus Mitleid oder Schuldgefühl 
duldete. 

Diane hatte genug erzählt, um ihren Freundinnen den 
Sternenstaub aus den Augen zu wischen. Sie berichtete 
ihnen noch, wie gemein Ray sein konnte, dass er 
verschwand und erst in den frühen Morgenstunden wieder 
auftauchte, betrunken oder bekifft oder beides. 

»Hat er dich geschlagen?«, fragte Helen. 

»Um Gottes willen, nein«, sagte Diane. »Manchmal ist er 
nur ... naja, ein wenig grob.« 

Molly schien sich bei dem Thema unwohl zu fühlen und 
schweifte ab. 


»Mommy sagt, das erste Ehejahr ist das schwierigste. 
Nachdem sie Daddy geheiratet hatte, hat sie ein Jahr lang 
geweint. Jeden Morgen, sobald er nach dem Frühstück ins 
Büro gegangen war, musste sie ihr Herz ausschütten. Aber 
sie sagt, man gewöhnt sich daran.« 

»Eine furchtbar deprimierende Vorstellung«, sagte Helen. 
»Nein, hör zu. Als sie mich ins Internat geschickt haben, 
war es genauso. Ich habe jede Nacht geweint. Monatelang. 
Danach war es gut. Irgendwie gewöhnt man sich wirklich 

daran.« 

»Ich nehme an, während des Krieges haben sich die 
armen Menschen auch daran gewöhnt, in einem 
Konzentrationslager eingesperrt zu sein, aber das heißt 
noch lange nicht, dass es recht ist.« 

»Helen, ehrlich, du verdrehst immer alles. Ich meine doch 
nur, dass die Ehe keine einfache Sache ist. Man muss daran 
arbeiten.« 

»Die Sache ist, ich möchte ja gerne, dass es funktioniert«, 
sagte Diane. »Um Tommys willen mehr als alles andere. 
Darum habe ich Ray überhaupt geheiratet, damit Tommy 
einen Vater hat und eine echte Familie.« 

Wenigstens sprachen die beiden wieder miteinander. 
Wenn Ray sie aber anschnauzte oder seine Launen bekam, 
bemerkte sie, wie Tommy ihn böse anstarrte. 

Diane musste ihrer Traurigkeit mehr Ausdruck verliehen 
haben, als sie gewollt hatte, denn plötzlich rückten Molly 


und Helen ihre Stühle heran und nahmen sie in die Arme. 

»Alles wird gut«, sagte Molly. »Warte ab, wenn der Film in 
die Kinos kommt und alle sagen, wie wunderbar ihr beide 
seid, dann wird Ray nicht mehr so angespannt und gereizt 
sein. Wir sind so stolz auf dich!« 

»Ja«, sagte Helen. »Aber er darf dich niemals schlagen. 
Wenn er das tut, dann verlässt du ihn, ja?« 

»Ach Helen, wirklich -« 

»Versprich es.« 

»Ich verspreche es.« 


Die Freundinnen nahmen sich in den Arm. 


Die Werbekampagne, die Herb Kanter und die Leute von 
Paramount ersonnen hatten, war beinahe so anstrengend 
wie die Dreharbeiten selbst. Der Start des Films war für 
Ende Februar vorgesehen, die Premieren sollten in 
Hollywood und New York stattfinden. Herb war 
entschlossen, jede nur freie Minute bis dahin auszunutzen, 
er wollte sicher sein, dass die ganze Welt von dem 
sensationellen neuen Star Diane Reed erfuhr. 

Einen Tag, nachdem sie Molly und Helen in den Zug nach 
San Francisco gesetzt hatte, begann für Diane ein 
Marathon mit Interviews und Fototerminen. Meistens im 
Studio oder in einer für diesen Zweck gemieteten Suite im 
Beverly Hills Hotel. Bei Journalisten von einflussreicheren 
Zeitungen oder Zeitschriften gab es ein Essen im Brown 


Derby oder im Bistro. Am häufigsten wurden Fragen über 
Dianes Beziehung zu Ray Montane gestellt. Die Fragen 
waren irgendwann unbarmherzig vertraut. 

Also, wo haben Sie sich kennengelernt? War es Liebe auf 
den ersten Blick? Was war das für ein Gefühl, die 
Liebesszenen zu drehen? 

Diane war ein Profi und antwortete stets, als wäre es das 
erste Mal. Sie schmeichelte den Journalisten für ihren 
Scharfsinn, schenkte ihnen ein sanftes, selbstironisches 
Lächeln oder ein Stirnrunzeln, wenn sie vorgab, einen 
Moment nachdenken zu müssen. Bescheiden, professionell, 
manchmal, wenn es angemessen war, sogar ein wenig 
kokett. Sie hinterließ gerne den Eindruck, dass man ihr 
mehr entlockt hatte, als sie zu verraten beabsichtigt hatte. 

Viel schwieriger waren die Interviews, die sie mit Ray 
zusammen absolvieren musste. Sie saßen nebeneinander 
auf einem Sofa und spielten der ganzen Welt vor, das Leben 
sei ein Segen und ihre Liebe unvergänglich. Manchmal 
legte Ray - liebevoll und fürsorglich - seinen Arm um sie 
und küsste sie auf die Wange. Sobald die Journalisten den 
Raum verlassen hatten und sie wieder allein waren, 
explodierte er. 

»Bin ich unsichtbar, oder was? Dieser kleine Arsch hat 
nicht eine Frage an mich gerichtet. Sagen Sie, Diane, hat 
der Ruhm Sie verändert? Haben Sie eine Botschaft für Ihre 
Fans in England? Zur Hölle mit ihm.« 


Diane, Mollys Ermahnung im Ohr, holte tief Luft und 
küsste Ray, um ihn zu beruhigen. Wenn die Presse etwas 
mehr an ihr interessiert sei als an ihm, dann darum, weil 
sie das neue Gesicht sei. Er sei bereits ein Star. Die ganze 
Welt wisse, wer Ray Montane sei. 

Am letzten Sonntag im Oktober meldete sich Cal 
Matthieson telefonisch, um sich zu verabschieden. Seine 
Abreise nach Montana stand unmittelbar bevor. Diane fuhr 
Tommy zur Ranch, doch sobald sie angekommen waren, 
wünschte sie, sie hätte es gelassen. Die Bagger hatten alles 
aufgerissen. Bis auf ein paar Bäume war alles 
verschwunden. Die Fundamente für Hunderte von Häusern 
waren gelegt, eingeschnitzt in den Hang die erdige 
Geometrie von Straßen und Abwasserkanälen. Cals Haus 
stand wie verdammt in einem Meer trockenen Schlamms, 
seine Möbel waren auf einem Lastwagen. 

Tommy sagte kein Wort. Sein Blick wanderte dahin, wo 
sich einst die Ställe befunden hatten und nun ein Feuer 
schwelte. Der Rauch schwebte über dem Hang wie 
Nachwehen eines verlorenen, sinnlosen Krieges. 

Cal gab ihr einen Zettel mit seiner Adresse in Montana 
und seiner Telefonnummer. Er bat Diane, ihn anzurufen, 
wenn sie je etwas brauche, und nahm ihr das Versprechen 
ab, dass sie ihn besuchten. Jederzeit, sagte er, solange sie 
wollten. 


»Weißt du, Tom, dein Pony wird schon griesgrämig. Du 
musst es bald reiten, oder es wird dich suchen kommen.« 
Tommy lächelte tapfer. Dann wandte er sich ab. Cal sah 

Diane an. 

»Wie geht’s?« 

»Gut«, sagte sie heiter. »Besser.« 

Er glaubte ihr nicht, das sah sie ihm an. 

»Wie ich höre, ist der Film gut geworden.« 

Es entstand ein langes Schweigen. Diane wollte ihn 
umarmen, ihn halten, ihm gestehen, was sie für ihn 
empfand, dass sie den Gedanken nicht ertrug, dass er 
fortging. Doch es war unmöglich. 

»Wir gehen jetzt besser«, sagte Diane leise. »Fährst du 
noch heute?« 

»Ja. Ich muss noch ein paar Sachen erledigen, dann geht 
es los.« 

»Nun.« Sie schluckte. »Pass auf dich auf.« 

»Du auch.« 


VIERUNDZWANZIG 


Sie näherten sich dem Gerichtsgebäude in der 
Reihenfolge, die Brian McKnight festgelegt hatte. Dannys 
zwei uniformierte Militäranwälte gingen voran, Danny und 
Kelly, im achten Monat schwanger, folgten Arm in Arm. 
Dahinter, in eleganten Anzügen, McKnight und sein 
Assistent Kevon Nielsen. Danach Dutch und Gina, auch 
Arm in Arm. Tom zum Schluss. 

Fernsehreporter und Zeitungsjournalisten warteten auf sie 
im Sonnenschein. Es war der zweite Tag der Anhörung. 
Tom hatte mit weniger Presse gerechnet. Auch die 
Sicherheit war verstärkt worden. Wohin man auch blickte, 
sogar auf den Dächern, waren Marinekorpssoldaten mit 
M16 postiert. 'Tom fragte sich, was sie erwarteten. Im 
Internet kursierten Morddrohungen gegen Danny und E- 
Mails, in denen Rache angekündigt wurde, nicht nur an 
Danny, sondern auch an Kelly und ihrem ungeborenen 
Kind. Camp Pendleton war an diesem heißen und 
wolkenlosen Maimorgen in höchster Alarmbereitschaft. 

Die Reporter hatten Danny und seine Entourage entdeckt. 
In die Gruppe kam Bewegung, Mikrophone erhoben sich, 
Kameras wurden in Stellung gebracht. 

»Okay, Leute«, sagte Brian McKnight leise. »Nicht 


vergessen, das Reden überlassen Sie mir.« 


Er hatte sie genau instruiert, wie man den Spießrutenlauf 
an der Presse vorbei unbeschadet überstand. Keine Fragen 
beantworten, egal, wie provokativ oder freundlich sie 
waren. Sie wollten weder selbstgefällig noch ängstlich noch 
unwirsch wirken. Sich angemessenen Schrittes bewegen, 
nicht zu eilig und nicht zu langsam, erhobenen Hauptes. 

»Der Eindruck, den wir vermitteln wollen: Wir sind von 
der Unschuld dieses jungen Soldaten überzeugt, 
respektieren aber gleichzeitig das Rechtssystem, das 
verlangt, dass er vor Gericht erscheint.« 

Es würde eine schwierige Sitzung werden. Der gestrige 
Tag war mit der Klärung verfahrensrechtlicher Fragen 
verstrichen. Heute fuhr die Anklage schwergewichtige 
Zeugen auf. Danny hatte den geisterhaften Blick eines 
Schlaflosen. Ein letztes Mal ging McKnight mit Danny und 
den anderen Anwälten Einzelheiten durch. Gina nahm Tom 
zur Seite und machte ihn besorgt darauf aufmerksam, dass 
Danny permanent das Gesicht verzog. 

»Glaubst du, er ist sich dessen bewusst?« 

»Ich glaube nicht. Er wird sich schon beruhigen.« 

»Er sieht furchtbar aus. Hast du seine Fingernägel 
gesehen?« 

Die Nägel waren bis aufs Nagelbett abgeknabbert. Tom 
versuchte Gina zu beschwichtigen. Jeder Richter, der sein 


Geld wert sei, wisse, das hänge mit den Nerven zusammen 


und sei kein Zeichen von Schuld oder Unschuld. Gina war 
nicht gänzlich überzeugt. 

McKnight hatte darum gebeten, dass Danny seine 
Dienstuniform tragen durfte. Wie erwartet, wurde das 
Gesuch abgewiesen. Der Grund sei, erklärte er, dann dürfe 
derjenige auch seine Auszeichnungen tragen, und das sei 
das Letzte, was die Regierung wolle: den Eindruck 
erwecken, dass sie einen Helden auf die Anklagebank 
setzte. Danny trug also genau das Gleiche, was die anderen 
Militärangestellten trugen - eine normale Tarnuniform. 

Tom sah, wie sein Sohn die Schultern straffte. Die kleine 
Prozession näherte sich dem Gerichtsgebäude. Über die 
orangefarbene Absperrung lehnten sich die Reporter, riefen 
Fragen und hielten Danny die Mikrophone und Kameras 
entgegen. 

»Corporal Bedford! Sind Sie zuversichtlich?« 

»Daniel, hierher, bitte!« 

»Kelly, wie geht es Ihnen? Wann kommt das Baby?« 

»Junge oder Mädchen, wissen Sie es schon?« 

»Meine Damen und Herren«, rief McKnight, während sie 
sich ihren Weg bahnten. »Wenn Sie uns bitte durchlassen 
würden! Nach der Anhörung beantworte ich Ihnen gerne 
Ihre Fragen.« 

Endlich waren sie im Gebäude. Zwei Marinepolizisten 
schlossen die Türen, und das Tohuwabohu verstummte. 
McKnight genoss diesen Teil des Prozesses. Er lächelte 


beinahe, was Tom bei ihm noch nie gesehen hatte. Der 
Mann hatte Format, er würde kein Wort darüber verlieren, 
aber dass er dachte, Kellys Zustand sei ein gefundenes 
Fressen für die Medien, war nicht zu übersehen. McKnight 
legte seinen Arm um Kellys Schultern. 

»Alles klar, junge Dame?« 

Sie nickte tapfer. 

»Kommen Sie, uns dürfen Sie es sagen, Junge oder 
Mädchen?« 

»Gewinnen Sie, und ich werde es Ihnen verraten.« 

Zwei weitere Militärpolizisten kontrollierten jeden, der 
den Gerichtssaal betrat. Der Mann mit dem Metalldetektor 
lächelte, als Kelly an der Reihe war, und ließ sie so durch. 
Der Raum war ihnen schon vertraut. Cremefarbene Wände 
und Holztäfelung, eine niedrige, weiße Decke und 
indirektes Licht. Die großen, roten Bürostühle waren so 
bequem, man konnte auf ihnen einschlafen. Die 
Regierungsanwälte befanden sich bereits an ihrem Tisch 
auf der anderen Seite des Gangs. Der Hauptankläger Major 
Richards nickte McKnight ernst zu. 

Wendell T. Richards war ein hochdekorierter 
Golfkriegsheld von knapp zwei Metern mit einem stoischen, 
eiskalten Blick, genau wie Tom ihn aus seinen Western 
Comics erinnerte. Laut McKnight nannte man ihn 
»Maximus«, weil er der beste Rechtsgladiator der 


Regierung war. 


Tom folgte Kelly, Gina und Dutch zu den der Familie 
zugewiesenen Plätzen hinter dem Tisch der Verteidigung. 
Er fasste Danny bei der Schulter. 

»Viel Glück, Junge.« 

Für die Presse waren nur wenige Plätze vorgesehen. Die 
meisten Journalisten verfolgten die Verhandlung auf einem 
Bildschirm in einem anderen Gebäude. Es waren noch der 
Rechtsberater des Richters, ein Stenograph und ein 
Gerichtszeichner anwesend. Die Geschworenenbank war 
leer. Dannys Schicksal lag in den Händen eines Mannes, 
des Mannes, der jetzt den Saal betrat, um hinter dem 
getäfelten Podium vorne links Platz zu nehmen. Der 
Ermittlungsbeamte Colonel Robert Scrase war ein 
sanftmütiger Texaner mit einwandfreien Referenzen sowohl 
als Soldat als auch als Militäranwalt. Und obwohl beide 
Seiten das Recht gehabt hatten, seine Eignung 
anzufechten, hatte keine davon Gebrauch gemacht. 

Richards hatte bereits gestern Nachmittag zwei Zeugen 
aufrufen lassen, Männer aus Dannys Kompanie, die 
schilderten, unter welchen Bedingungen sie im Irak in den 
Wochen operierten, die zu der Nacht der Tötungen führten. 
Tom konnte sich lebhaft den Terror vorstellen, der für viele 
Monate das Leben seines Sohnes bestimmt hatte. 
Abgesehen von ein paar Punkten, die McKnight klarstellen 
musste, blieben die Aussagen der beiden Soldaten 


unangefochten. Nun rief Richards Sergeant Marty Delgado 
in den Zeugenstand. 

Nach dem, was Danny erzählt hatte, erwartete Tom 
Hörner und einen Hauch von Schwefel. Der Mann war 
muskulös und kahlrasiert. Als er den Zeugenstand betrat 
und den Eid leistete, wirkte er höflich und zurückhaltend, 
beinahe warmherzig. Natürlich war das alles Theater. 
Zweifellos war die Anklage genauso gerissen wie 
McKnight, wenn es darum ging, glaubwürdig zu wirken. 

Richards verwendete die ersten fünfzehn Minuten darauf, 
Delgados makellose Laufbahn darzustellen, zu beschreiben, 
welche Aufgaben er innehatte, und fragte nach dem Grund 
der Mission, die seine Einheit in jener Nacht zu erfüllen 
gehabt hatte. Schritt für Schritt ging er mit ihm die 
Ereignisse durch, die zu der Tötung geführt hatten: die 
Bombe am Straßenrand, das blutige Nachspiel, wie er und 
Danny die Drähte gefunden hatten und ihnen gefolgt 
waren. 

»Wessen Entscheidung war es, dass Lance Corporal 
Bedford Sie begleitete?« 

»Meine, Sir.« 

»Sie haben ihn ausgewählt?« 

»Ja, Sir.« 

»Gab es einen besonderen Grund dafür?« 

»Nach dem Attentat war er in einer ziemlich schlechten 
Verfassung nach dem Anblick seines verwundeten 


Freundes, des Gefreiten Peters.« 

»Sie sagen in ziemlich schlechter Verfassung, wie verhielt 
er sich?« 

»Er wirkte wütend. Irgendwie verstört. Ich machte mir 
Sorgen um ihn.« 

»Hat er etwas gesagt, woran Sie sich erinnern können?« 

»Ja, Sir. Er ließ Tiraden los, dass er diese hajji-Wichser 
kriegen, die hajji-Schweine umbringen würde, so was in der 
Richtung.« 

» Hajji bedeutet?« 

»Das ist eine beleidigende Bezeichnung für Iraker, Sir.« 

»Ich verstehe. Ich kann mir vorstellen, dass es nach einer 
solchen Bombe, wenn Kameraden getötet oder verletzt 
werden, schwer ist, Ruhe und Selbstkontrolle zu 
bewahren.« 

»Ja, Sir. Dafür werden wir aber ausgebildet. Egal, was 
passiert, man muss die Selbstkontrolle behalten.« 

»Würden Sie sagen, dass sich Lance Corporal Bedford in 
jener Nacht unter Kontrolle hatte?« 

»Nein, Sir, das würde ich nicht.« 

»Wirkte er aufgeregter oder verstörter als die anderen?« 

»Ja, Sir.« 

»Und darum befahlen Sie ihm, Sie zu begleiten, damit Sie 
ein Auge auf ihn haben konnten?« 

»Ja, Sir. Ich machte mir Sorgen.« 


»Haben Sie Lance Corporal Bedford je ähnlich reagieren 
sehen?« 

»Nicht, dass ich wüsste, Sir.« 

»Wie würden Sie sein Verhalten als Soldat allgemein 
beschreiben?« 

»Ich würde sagen durchschnittlich, Sir.« 

»Durchschnittlich.« 

»Ja, Sir.« 

»Gab es zuvor irgendeinen Anlass zur Beschwerde?« 

»Ja, Sir, zwei, um genau zu sein.« 

»Könnten Sie das für uns näher ausführen?« 

Delgado legte für die nächsten fünfzehn oder zwanzig 
Minuten detailliert die beiden Vorkommnisse dar, die 
Dannys eingeschränkte Fähigkeiten als Soldat belegen 
sollten. Es hätte weniger Zeit in Anspruch genommen, 
wenn McKnight nicht immer wieder aufgesprungen wäre 
und Einspruch erhoben hätte. Beim ersten Zwischenfall 
handelte es sich um eine Suchaktion in einer Gegend, in 
der Geheimdienstberichten zufolge Bomben hergestellt 
wurden. Laut Delgado hatte Danny zwei Häuser nur 
unzureichend gesichert und seine Einheit in Gefahr 
gebracht. Zurück am Stützpunkt hatte er nicht zum 
ordnungsgemäßen Zeitpunkt Bericht erstattet. Delgado 
versuchte, dem Ganzen mit Verleumdungen gegen Danny 
und Ricky Peters mehr Würze zu verleihen. Colonel Scrase 


hielt McKnights Einspruch aufrecht, alle anderen lehnte er 
ab. 

Richards widmete sich der Nacht der Tötung. Delgado 
musste beschreiben, wie Danny in den Kanal gerutscht, 
seine Wut noch heftiger geworden war und Delgado ihn 
wiederholt hatte ermahnen müssen, sich zu beruhigen und 
sich zusammenzunehmen; wie sie unter Beschuss 
genommen worden waren und einen Mann in einer 
Tarnjacke mit einer AK-47 gesehen hatten. Das Bild, das 
Delgado von der Situation malte: Als sie auf den Bauernhof 
stürmten, befand sich Danny in einem Zustand der Rage. 
Darum, so Delgado, hatte er ihm befohlen, mit Harker die 
Iraker zu bewachen und nicht mit ihm das Haus zu 
durchsuchen. 

Während der Durchsuchung wurde ein Gegner, so 
Delgado, getötet. Zwar habe er keine Tarnjacke angehabt, 
und eine solche Jacke sei auch nicht gefunden worden, er 
habe aber eine AK-47 bei sich getragen. Delgado glaubte, 
es habe sich um denselben Mann gehandelt, der zuvor auf 
sie geschossen hatte. 

Richards fragte, was danach passiert sei. 

»Als wir uns vergewissert hatten, dass das Haus sicher 
war, hörte ich aus dem Hof Rufe.« 

»Wissen Sie, wer gerufen hat?« 

»Ja, Sir. Ich ging ans Fenster im zweiten Stock. Es war 
Lance Corporal Bedford.« 


»Konnten Sie hören, was er rief?« 

»Ja, Sir. Er brüllte die Iraker an, sie sollten Ruhe 
bewahren. Manche von ihnen, vor allem die Frauen, hatten 
Angst und schrien durcheinander. Er sagte ihnen, sie 
sollten mit ihrem Wehklagen aufhören.« 

»Was genau hat er gesagt?« 

Delgado hielt einen Moment inne und blickte zu Colonel 
Scrase, als müsse er eine Erlaubnis einholen, um 
fortzufahren. 

»Er sagte: Ihr verfluchten hajji-Huren, haltet verdammt 
noch mal das Maul.« 

Tom beobachtete Danny. Sein Sohn rutschte auf seinem 
Sitz hin und her, er wollte widersprechen, aber McKnight 
legte beruhigend seine Hand auf dessen Arm. Als hätten 
nicht alle gehört, was Delgado gesagt hatte, wiederholte 
Richards es noch einmal. Dann fragte er Delgado, was 
Harker gemacht habe, und Delgado behauptete, Harker 
habe Danny zweimal aufgefordert, sich zu beruhigen. 

»Genau diese Worte hat er benutzt?« 

»Ja, Sir. Er sagte: Beruhige dich, Mann. Dann: Um 
Himmels willen, beruhige dich.« 

»Was haben Sie dann gesehen?« 

»Lance Corporal Bedford schien noch erregter, und dann 
befahl er Harker, seine Waffe zu benutzen, und eröffnete 
das Feuer.« 

»Was genau hat er gerufen?« 


»Ich glaube: Nimm deine verfluchte Waffe.« 

»Nimm deine verfluchte Waffe?« 

»Ja, Sir. 

»Und anschließend eröffnete er das Feuer?« 

»Ja, Sir.« 

»Auf Frauen, Kinder und alle, die sich in diesem Hof 
befanden?« 

»Ja, Sir.« 

»Und was tat Harker?« 

»Er schoss auch, Sir.« 

»Konnten Sie erkennen, wer von beiden zuerst geschossen 
hat?« 

»Ja, Sir. Es war mit Bestimmtheit Lance Corporal 
Bedford.« 

Kelly saß zwischen Tom und Gina. Sie schluckte und 
blickte zu Boden. Gina nahm ihre Hand. Richards hatte nur 
noch ein paar nebensächliche Fragen, um den Schrecken 
für alle deutlich zu machen. Danach überließ er den 
Zeugen der Verteidigung und begab sich zu seinem Platz. 

McKnight fing behutsam an, so behutsam, dass Tom sich 
einen Augenblick fragte, was der Mann vorhatte. 
Allmählich aber zerstörte er die Glaubwürdigkeit von 
Delgado. 

»Dieses Wort hajji, das Wort, das, wie Sie behaupten, 
Lance Corporal Bedford so oft benutzt hat, was bedeutet 


es?« 


»Wie ich schon sagte, es ist ein abfälliges Wort für Iraker.« 

»Ja, ich habe gehört, was Sie gesagt haben. Aber was 
bedeutet es wirklich?« 

»Ich glaube, man nennt eine Person so, die nach Mekka 
gepilgert ist.« 

»Und das ist eine Beleidigung?« 

»Nun ja, nicht wörtlich, aber -« 

»Vielleicht nicht. Und ist Lance Corporal Bedford der 
Einzige, der dieses Wort gebraucht hat?« 

»Nein, Sir.« 

»Sie haben es auch aus dem Munde anderer gehört?« 

»Ja, Sir.« 

»Es ist ein Wort, das amerikanische Soldaten im Irak 
üblicherweise benutzen?« 

Richards wollte Einspruch erheben, aber McKnight kam 
ihm zuvor. 

»Ich werde es anders formulieren. Wurde das Wort hajji 
üblicherweise von Marinesoldaten gesagt, mit denen Sie zu 
tun hatten?« 

»Nein, Sir, ich würde nicht von üblicherweise sprechen.« 

»Manchmal, dann?« 

»Ich denke schon.« 

»Haben Sie es auch benutzt, Sergeant?« 

»Nein, Sir.« 

»Niemals?« 


»Nicht, dass ich mich erinnere, Sir.« 


»Sie erinnern sich also nicht, in der fraglichen Nacht, 
nachdem die Bombe explodiert war ...« McKnight rückte 
seine Brille zurecht und las aus einem Dokument, das erin 
der Hand hielt, vor: »Lasst uns die hajji-Ärsche zur Strecke 
bringen. Sie erinnern sich nicht, das gesagt zu haben?« 

»Nein, Sir.« 

Zum ersten Mal wirkte Delgado nervös. McKnight fuhr 
fort und focht Delgados Aussage über das an, was in jener 
Nacht vorgefallen war, was er Danny hatte sagen hören. 
Danach fragte er ihn, ob er sich möglicherweise verhört 
oder irgendeine Bemerkung falsch interpretiert habe. Er 
wollte den Eindruck ausräumen, dass Danny tatsächlich 
derart außer Kontrolle war, wie Delgado behauptet hatte. 
Wieso hatte Delgado es als zu unsicher betrachtet, einen 
derart gereizten Mann das Haus durchsuchen zu lassen, es 
aber als sicher genug befunden, ihn eine Menschengruppe 
im Hof bewachen zu lassen? Wie deutlich hatte Delgado 
das vom Fenster aus gesehen, was er zu sehen behauptet 
hatte? Hatte er im entscheidenden Moment, bevor sie das 
Feuer eröffneten, einen Mann beobachtet, der sich nach 
seiner Krücke bückte? 

Diese letzte Frage beantwortete Delgado ohne Zögern mit 
nein. 

McKnight hakte nach. Bei all dem Aufruhr, den 
jammernden Frauen, dem Gebrüll im Haus, wie konnte er 


da genau gehört haben, was Danny gerufen hatte? Konnte 


er sich verhört haben? Konnte er zum Beispiel falsch 
verstanden haben, was Danny Harker zugerufen hatte, 
bevor sie schossen? Hatte er vielleicht statt Nimm deine 
verfluchte Waffe zu rufen, Harker vor dem einbeinigen 
Mann warnen wollen und gerufen: Er hat eine verfluchte 
Waffe? 

Delgado blieb bei seiner Aussage. Was er gehört und 
gesehen habe, habe er bereits ausgesagt. 

Eine lange Pause entstand. 

»Gibt es einen Grund dafür, dass Sie Lance Corporal 
Bedford nicht mögen?« 

»Nicht mögen? Nein, Sir.« 

»Aber Freunde waren Sie nicht.« 

»Nein, eigentlich nicht.« 

»Eigentlich nicht. Am Nachmittag des zehnten Januar, 
zwei Wochen vor der fraglichen Nacht, belauschten Sie 
eine Unterredung zwischen Lance Corporal Bedford und 
dem Private Peters in der Latrine des Stützpunktes. 
Erinnern Sie sich daran?« 

Delgado runzelte die Stirn und grinste, als sei das eine 
absurde Frage. 

»Warum amüsiert Sie meine Frage, Sergeant?« 

»Tut es nicht. Ich meine, ich ... Nein, Sir. Ich erinnere 
mich nicht.« 

»Eine Unterhaltung, in deren Verlauf Lance Corporal 
Bedford eine leichtfertige Bemerkung über die Größe Ihres 


Penis machte?« 

»Nein, Sir.« 

»Ich werde Ihre Erinnerung ein wenig auffrischen. Es war 
kurz, nachdem Sie vor diesen beiden Männern über Ihre 
beeindruckende Fähigkeiten beim Bankdrücken 
gesprochen hatten.« 

»Daran kann ich mich nicht entsinnen.« 

»Auch nicht daran, dass Sie bei den Latrinen ungewollt 
mithörten, wie Lance Corporal Bedford sagte, Sie hätten 
diese Angeberei nötig, weil Ihr Penis klein sei?« 

»Nein, Sir.« 

»Ich glaube, der genaue Wortlaut war ...« McKnight bezog 
sich auf das Dokument in seiner Hand. »Er ist nicht größer 
als eine Eichel.« 

Wendell Richards erhob Einspruch. Scrase wies ab, bat 
McKnight, er solle fortfahren, da er nun sein Argument 
vorgetragen habe, eine Bemerkung, die im Saal 
allgemeines Schmunzeln hervorrief. 

»Worauf ich hinauswill, Sergeant Delgado, Sie haben 
Lance Corporal Bedford diese Bemerkung machen hören, 
und darum haben Sie ihn die folgenden zwei Wochen bis 
hin zur fraglichen Nacht immer wieder aus geringstem 
Anlass kritisiert. Ist dem so?« 

»Nein, Sir. Dem ist nicht so. So etwas würde ich nie tun.« 

»Das würden Sie nicht?« 


»Nein, Sir.« 


McKnight wiederholte nun die beiden Anlässe, die 
Delgado zuvor moniert hatte. Was den ersten Vorwurf 
betraf, so zeigte sich, dass Danny sehr wohl sein 
Möglichstes getan hatte, um die Häuser zu sichern. Das 
Versäumnis, den Bericht pünktlich abzugeben, käme, wie 
der Sergeant widerwillig zugeben musste, immer wieder 
vor. Marty Delgado verließ den Zeugenstand und wirkte 
weit weniger beherrscht als noch zwei Stunden zuvor. 

Die Sitzung wurde unterbrochen. Bei Sandwiches und Saft 
verfolgten Gina, Dutch, Kelly, Danny und Tom die Bilder der 
Nachrichten auf dem Fernsehbildschirm; wie sie das 
Gerichtsgebäude betraten und die Fragen der Reporter 
ignorierten. Die Reporterin fasste den Wortwechsel über 
den Penis von Sergeant Marty Delgado bis ins Detail 
zusammen, ohne eine Miene zu verziehen. Tom konnte sich 
die Heiterkeit im Presseraum lebhaft vorstellen. 

Danny sah jetzt besser aus. Das Zucken in seinem Gesicht 
hatte aufgehört. Tom beobachtete ihn. Sein Sohn saß in 
einer Ecke mit Kelly, eine Hand auf ihrem Bauch, 
Sonnenstrahlen fielen durch das Fenster auf die beiden. 
Der Anblick weckte eine ferne Erinnerung, Tom wusste sie 
nicht zu deuten und auch, dass es generell sicherer war, es 
gar nicht erst zu versuchen. 

»Sie ist ein tolles Mädchen.« 

Tom wandte sich um. McKnight stand neben ihm. Er kaute 
an einem Sandwich und musterte die beiden. Tom lächelte 


und nickte. 

»Ja, das ist sie. Sie haben heute Vormittag gute Arbeit 
geleistet.« 

»Es war ganz okay. Die anderen Befragungen werden 
schwieriger werden.« 

»Sie meinen Harker?« 

»Hm. Klettern Sie?« 

»Sie meinen, Felsen hinauf? Ab und an.« 

»Manchmal gibt es keine Felsvorsprünge oder keinen Halt 
für die Fußspitzen. Man sucht also nach Rissen - einen 
kleinen Riss, in den man seine Finger stecken kann oder 
seine Fußspitze. Delgado hatte Risse. Der Nächste wird 
auch welche haben. Man muss sie nur finden.« 


FÜNFUNDZWANZIG 


Sie standen auf dem roten Teppich, lächelten im 
Blitzlichtgewitter. Ihre Namen leuchteten in großen Lettern 
über dem Kino. Hinter der Absperrung aus roten 
Samtseilen jubelte die Menge. Das Licht der Scheinwerfer 
kreiste am Himmel. 

Diane trug ein blaues, trägerloses Kleid, das einzig für 
diesen Anlass von Edith Head entworfen worden war, eine 
weiße Nerzstola locker um die Schultern gelegt. Fin 
Collier, das zehntausend Dollar wert war - eine Leihgabe 
von Marcel aus Beverly Hills -, funkelte auf ihrem bereits 
berühmten Dekollete. 

Während sie ein letztes Mal winkten, sich drehten und 
hoheitsvoll ins Foyer schritten, um diese Charade der 
glücklichen Ehe und des beruflichen Glücks vorzuspielen, 
begriff Ray, seinen Arm um Dianes Taille, dass er zum 
ersten Mal seit einem Monat anders Hand an sie legte als 
aus Wut oder aus Versehen. 

Irgendein Idiot von Fotograf bat um ein Bild von ihnen mit 
Herb Kanter und dem kleinen Wichser Terry Redfield. Mit 
ihren fetten, hässlichen Frauen warteten die beiden schon. 

»Diane, du siehst umwerfend aus«, sagte Redfield und 
küsste sie links und rechts wie ein schwuler Friseur. Sein 
Lächeln erstarb, als er sich Ray zuwandte. Er bot ihm nicht 


einmal seine Hand an, nickte bloß und murmelte ein 


symbolisches Hallo. Ein verständliches Verhalten nach der 
letzten Begegnung beim Screening, als Ray erfuhr, was sie 
mit seinen Szenen gemacht hatten. Obwohl der Kiefer des 
kleinen Schweinehundes nicht mehr blau war, blieb die 
Erinnerung an heftige Schläge. 

Keiner der beiden machte jedoch eine Szene bei dieser 
einzigen Premiere von The Forsaken. New York war 
abgesagt worden. Sie posierten vor den Palmen und 
Postern, lächelten pflichtbewusst in die Kameras. 
Anschließend begaben sie sich zu ihren Plätzen im 
Kinosaal, wo Ray für die nächsten neunzig Minuten diesen 
verdammten Film noch einmal sehen und so tun musste, als 
fande er ihn hervorragend. 

Tommy saß neben Leanne und wirkte nicht sonderlich 
begeistert, der Anblick seiner Mom heiterte ihn jedoch auf. 
Herb hatte das Kindermädchen für diesen Abend engagiert. 
Ray hatte sie seit Arizona nicht mehr gesehen und hoffte 
auf ein paar private Minuten später auf der Party. Er 
zwinkerte Leanne zu, bevor die Lichter ausgingen, aber sie 
bemerkte ihn wohl nicht. 

Die Vorkritiken in der Presse waren verheerend. Nur 
Diane wurde einhellig gelobt, sie konnte offenbar nichts 
falsch machen. Die Kritiker schrieben: Das große neue 
Talent verdient einen besseren Stoff. Und: Allen 
Widrigkeiten zum Trotz geht ein neuer Stern auf. Zu Ray 
waren die Schweinehunde weniger großzügig. Variety 


bemerkte, er solle sich seinen Lebensunterhalt anders 
verdienen, und die Schlagzeile im Hollywood Reporter 
lautete: Reds größter Flop. 

Ray fragte sich, wie sie darauf kamen, denn im Film kam 
er kaum vor. Redfield und Kanter hatten ihn aus fast jeder 
Szene herausgeschnitten. Von wegen Liebesgeschichte. Es 
war, als hätte die Frau, die Diane spielte, eine Affäre mit 
einem unsichtbaren Mann. Selbst die Pferde waren Öfter in 
Großaufnahme zu sehen. 

Dem Applaus beim Abspann nach zu urteilen, hatte das 
Publikum doch Gefallen an dem Film gefunden, trotz des 
Trottels, der am Ende der Gerichtsszene, als der Richter 
das Todesurteil über Ray fällte, Beifall geklatscht hatte. 
Aber was wussten sie schon? Herb Kanter hatte den Laden 
mit Freunden und Speichelleckern gefüllt. 

Die Premierenfeier war so schlecht wie der Film. Tommy 
war müde, und Leanne musste ihn nach Hause bringen. 
Das Stelldichein, auf das Ray gehoffte hatte, war damitin 
unerreichbare Ferne gerückt. Ray strich umher wie ein 
Aussätziger, sein aufgesetztes Lächeln wurde zusehends 
schwächer. Er kam sich vor wie in der letzten Nacht auf der 
verfluchten Titanic. Er bahnte sich seinen Weg zur Bar und 
musste eine ganze Weile warten, bis er die Aufmerksamkeit 
des Barkeepers auf sich gezogen hatte. 

»Entschuldigen Sie?« 


Der Kerl schien ihn absichtlich zu ignorieren. 


»Hören Sie schwer?« 

»Nein, Sir. Was darf ich Ihnen bringen?« 

»Gib mir einfach eine Flasche Jim Beam.« 

»Tut mir leid. Ich kann Ihnen lediglich ein Glas geben.« 

»Gib mir die verdammte Flasche.« 

»Sir -« 

»Wissen Sie, wer ich bin?« 

»Wieso, haben Sie es vergessen?« 

Ray packte den Mann am Kragen und zog ihn über den 
Tresen, warf dabei Gläser um und verschüttete Alkohol. 
Der Kerl quiekte wie ein Schweinchen und entschuldigte 
sich, es sollte nur ein Witz sein. Die Gespräche erstarben, 
alle Augen waren auf sie gerichtet. Irgendein Typ im 
Tuxedo, der Manager oder wer auch zum Teufel immer es 
war, eilte herbei, und Ray ließ den Barkeeper los. Er bekam 
die Flasche, verzog sich in eine stille Ecke und beobachtete 
die Schleimer, die um Diane herumscharwenzelten. 

An das, was danach geschah, konnte er sich nicht 


erinnern. 


Diane schlief meistens bei Tommy im Zimmer, dennoch 
hörte sie Ray, wenn erin den frühen Morgenstunden nach 
Hause kam. Als sie die Premierenfeier kurz nach 
Mitternacht verließ, saß er noch mit ein paar jungen 
Kerlen, die sie nicht kannte, in der Ecke. Viel später hörte 


sie einen Wagen, der ihn absetzte, und wie er mit den 


Schlüsseln herumhantierte, gegen den Tisch im Korridor 
stieß und die Treppen hinaufstolperte. Wahrscheinlich 
tauchte er irgendwann um die Mittagszeit mit seinem 
üblichen Kater auf. 

Tommy war auch zu spät ins Bett gekommen. Zum 
Frühstücken war es zu spät, sie machte ihm schnell ein 
Brot, das er im Auto auf dem Weg zur Schule essen konnte. 
Sie wartete aufihn im Korridor. 

»Tommy, wir kommen zu spät.« 

Das Telefon läutete. Diane hob ab, bevor Dolores in der 
Küche die Gelegenheit dazu hatte. Herb Kanter war am 
Apparat. 

»Diane, danke für alles, was du letzte Nacht getan hast. 
Du warst wunderbar.« 

»Ich danke dir, Herb. Es war schön. Hat es dir gefallen?« 

»O ja.« Herb machte eine Pause. Diane merkte, dass 
Dolores mithörte. 

»Dolores? Würden Sie bitte auflegen?« 

Stille. Dann ein Klicken. 

»Herb?« 

»Ja, Diane, wir haben ein kleines Problem.« 

»Ach. Nicht noch mehr schlechte Kritiken.« 

»Nein, um die Wahrheit zu sagen, die Kritiken von heute 
Morgen waren gar nicht so übel. Es geht um eine 
persönliche Angelegenheit.« 


Diane konnte sich darauf keinen Reim machen. Sie 
wartete, dass er weitersprach. Tommy kam die Stufen 
herunter. 

»In einer englischen Zeitung, dem Daily Express, ist ein 
Artikel mit etlichen privaten ... Details über dich und Ray 
erschienen. Und leider auch über Tommy. Natürlich sind 
das alles Lügen. Ich habe bereits Vern Drewe in Kenntnis 
gesetzt, er wird sich der Sache annehmen. Er lässt sich 
eine Kopie aus London schicken. Du kriegst sie, sobald wir 
sie haben.« 

Tommy stand jetzt vor ihr. Er hatte seinen Pullover falsch 
herum angezogen und sah verschlafen aus. 

»Geh, kämm dein Haar.« 

»Och.« 

»Tu, was ich dir sage. Sofort.« 

Er schlich die Treppe wieder hoch. 

»Und beeil dich! Wir sind spät dran. Entschuldige, Herb. 
Ich muss los. Ich rufe dich in zwanzig Minuten zurück. 
Aber sag, was steht in diesem Artikel?« 

»Über all die Jahre, in denen du behauptet hast, du weißt 
schon ... Tommys Schwester zu sein. Und wie es deiner 
Mutter ergangen ist. Sie spielen darauf an, dass ... na ja, 
dass du mitschuld seist an ihrem Tod.« 

»Was! Woher haben sie das?« 

»Sie zitieren eine Frau, die behauptet, eine Freundin der 


Familie zu sein. Eine gewisse Mrs. Vera Dutton. Sie scheint 


dir etwas nachzutragen.« 

»Ich fasse es nicht.« 

»Vielleicht verraucht die Sache. Allerdings hatten wir 
schon ein paar Anrufe von Journalisten. Das Studio ... ist 
ein bisschen nervös. Wir müssen uns mit Vern 
zusammensetzen und eine Erwiderung überlegen.« 

Tommy kam die Treppe wieder herunter. 

»Herb, ich rufe zurück.« 

Diane legte auf. Tommy sah bekümmert aus. 

»Was ist denn?«, fragte er. 

»Nichts. Ein paar schlechte Kritiken. Komm, wir müssen 
los. Hast du deine Tasche? Hier, dein Frühstück.« 

Miguel hatte den Galaxie mit offenem Verdeck 
vorgefahren und wartete. Diane wünschte ihm freundlich 
einen guten Morgen. 

»Wie war die Premiere, Tommy? Gut?«, fragte Miguel. 

»Super.« 

»Deine Mama ist jetzt ein großer Star, oder?« 

»Ja.« 

Diane hoffte, dass keine Journalisten vor dem Tor 
warteten. Es waren keine zu sehen. Vielleicht war es doch 
keine so große Story. Aber da war jemand, unter den 
Bäumen. Eine junge Frau mit einem zotteligen 
Pferdeschwanz. Diane erkannte sie. Dasselbe Mädchen war 
vor ein paar Wochen am Haus gewesen; Dolores hatte es 
verscheucht. 


Diane hielt an, legte den Rückwärtsgang ein. 

»Diane, was machst du denn?«, fragte Tommy. 

»Da ist wieder dieses Mädchen.« 

»Welches Mädchen? Ich komme zu spät zur Schule.« 

»Einen Moment.« 

Das Mädchen trat zurück, als der Wagen vor ihr hielt. 

»Kann ich dir helfen?«, fragte Diane. 

Das Mädchen antwortete nicht. 

»Brauchst du Hilfe? Geld oder irgendwas?« 

Das Mädchen grinste höhnisch und sah weg. 

»Diane, bitte«, flüsterte Tommy. »Lass uns fahren.« 

»Einen Moment.« 

Das Mädchen blickte von einem zum anderen. Sein 
Gesicht war schmutzig, und es war schwer zu deuten, ob es 
sie mit dem Ausdruck von Angst oder Verachtung ansah. 

»Wer bist du?«, fragte Diane sanfter. 

»Als wenn Sie das nicht wüssten.« 

»Ich weiß es nicht, ehrlich. Wieso sollte ich?« 

Das Mädchen wandte erneut den Blick ab, wieder mit 
einem spöttischen Grinsen. 

Plötzlich dämmerte es Diane. 

»Mein Gott.« 

Tommy war verängstigt. 

»Diane, was ist denn?« 

Sie war drauf und dran, die Wagentür zu Öffnen und das 
arme Geschöpf aufzufordern einzusteigen. Aber 


irgendetwas im Blick des Mädchens hielt sie zurück. Nein. 
Erst einmal Tommy bei der Schule absetzen, dann 
zurückkommen und die Sache klären. Dianes Herz schlug 
bis zum Hals. 

»Warte hier«, sagte sie. Dann, freundlicher: »Bitte. Ich 
muss nur meinen Sohn zur Schule bringen. Es dauert nicht 
lange. Dann reden wir. Versprich mir, dass du nicht 
weggehst.« 

Das Mädchen zuckte mit den Schultern. Eine eindeutigere 
Reaktion konnte Diane nicht erwarten. Sie fuhren den 
Hügel hinab. Diane sah in den Rückspiegel, das Mädchen 
stand noch da. Tommy löcherte sie mit Fragen, aber sie 
wusste keine Antworten. Irgendwann fuhr sie ihn an, er 
solle still sein und sein Brot essen. 

Sie hielten vor der Schule, und es dauerte einen Moment, 
bis Diane registrierte, dass etwas anders war als sonst. 
Normalerweise war die Straße zu dieser Tageszeit voller 
Autos von Eltern, die ihre Kinder zum Tor der Schule 
begleiteten, wo Carl Curtis sie begrüßte. Als Tommy 
ausstieg, bemerkte Diane eine Gruppe von Männern, 
vielleicht sechs, die auf sie zurannten. Ein paar hatten 
Kameras in der Hand und schossen schon Bilder. 

»Diane! Guten Morgen! Auf ein Wort, bitte!« 

»Tommy«, sagte sie und ließ den Motor an. »Steig wieder 
ein.« 

»Was? Wieso?« 


»Mach, was ich dir sage! Tür zu.« 

Diane trat aufs Gaspedal, die Reifen quietschten, und 
wären die Reporter nicht so flink gewesen und zur Seite 
gesprungen, hätte sie sie überfahren. 

»Was ist denn los?«, jaulte Tommy. 

»Nichts weiter. Nur ein paar alberne Zeitungsleute.« 

»Und was ist mit der Schule?« 

»Heute gehst du nicht zur Schule.« 

»Warum denn nicht?« 

»Tommy, du musst mir jetzt helfen. Ich erkläre dir alles 
später.« 

Als sie zum Haus zurückkehrten, war das Mädchen 
verschwunden. Vielleicht war es besser so. Sie fuhren in 
die Einfahrt, und erst in dem Moment wusste Diane, was 
sie zu tun hatte. Sie parkte den Wagen. Wenn sie ins Haus 
kämen, sagte sie Tommy, solle er sich auf direktem Wege in 
sein Zimmer begeben, eine Tasche aus dem Schrank holen 
und ein paar Sachen zusammenpacken. 

»Warum? Gehen wir fort?« 

Miguel kam ihnen entgegen, um den Wagen in die Garage 
zu fahren. Diane sagte ihm, er solle ihn stehen lassen. Sie 
betraten das Haus. Dolores reichte ihr einen Umschlag, der 
abgegeben worden war, und einen Zettel, auf den sie alle 
Nummern von den Leuten notiert hatte, die während ihrer 
kurzen Abwesenheit angerufen hatten. Diane sah ihn sich 
nicht einmal an. Sie folgte Tommy nach oben. 


»Warum ist der Junge nicht in der Schule?«, rief Dolores 
ihr hinterher. 

»Kümmern Sie sich um Ihre Angelegenheiten«, erwiderte 
Diane barsch. 

Sie schob Tommy in sein Zimmer und sagte, er solle sich 
beeilen. Er sah verwirrt und ängstlich aus. 

Ray saß nackt und zusammengesunken auf dem Bett und 
rieb sich den Kater aus den Augen. 

»Was geht hier vor%«, fragte er. »Das verdammte Telefon 
hört nicht auf zu klingeln.« 

Diane antwortete nicht. Sie steuerte auf den Schrank zu, 
warf einen Koffer aufs Bett und fing an zu packen. 

»Diane, würde es dir etwas ausmachen, mir zu erklären, 
was zum Teufel das soll?« 

»Wir gehen.« 

»Du tust was?« 

»Bist du immer noch betrunken? Ich sagte: Wir gehen.« 

»Wieso? Was, verflucht, soll das?« 

Diane machte sich keine Mühe, die Sachen 
zusammenzulegen, sondern stopfte alles, was ihriin die 
Finger kam, in den Koffer. Vergiss die Kleider! Pullover und 
Mäntel, ein paar T-Shirts, das war alles, was sie brauchte. 
Ray stand plötzlich hinter ihr. Aus dem Augenwinkel konnte 
sie sehen, dass er die Hand nach ihr ausstreckte, doch sie 
drehte sich so abrupt um, dass er stolperte und wieder aufs 


Bett sank. Er sah erbärmlich aus. Seine Nacktheit ekelte 
sie an. 

»Wage es ja nicht, mich anzufassen.« 

»Was zum Teufel ist in dich gefahren?« 

»Frag deine Tochter! Oder hast du mehrere? Frag sie 
alle!« 

»O Gott, Diane! Um Himmels willen ...? Ist sie wieder 
aufgetaucht? Du weiß ja nicht, wie lange ich es dir schon 
sagen will -« 

»Ach wirklich?« 

»Das Mädchen ist gestört.« 

»Das überrascht mich nicht, so wie Dolores sie 
weggescheucht hat, als wäre sie eine Bettlerin.« 

Das waren genug Sachen. Sie warf ein Paar Schuhe in den 
Koffer, dann ein Paar Wanderstiefel, schließlich ging sie ins 
Badezimmer und füllte ihre Kosmetiktasche. Sie hätten 
alles überdenken sollen, aber sie war zu aufgebracht, nicht 
nur wegen Ray, sie war auch wütend auf sich, weil sie sich 
so lange etwas vorgemacht hatte. Als sie ins Schlafzimmer 
trat, zog er eine Jeans an. Unbeholfen hüpfte er von einem 
Bein auf das andere. Sie ging an ihm vorbei, schloss den 
Koffer, riss ihn vom Bett und steuerte auf die Tür zu. 

»Tommy?« 

»Ich komme!« 

»Diane, lass uns reden. Ich muss dir so vieles sagen«, rief 


Ray. 


»Das kann ich mir denken. Tommy, bist du fertig?« 

Diane stand auf dem Treppenabsatz, stellte den Koffer ab 
und wartete auf Tommy. Er kam aus seinem Zimmer und 
schleppte eine Tasche, aus der die Sachen quollen. Ray war 
ihr gefolgt, sein Oberkörper war nackt, der Geruch von 
Alkohol strömte aus seinen Poren. 

»Diane, bitte.« 

»Wohin gehen wir?«, fragte Tommy. 

»Nirgendwohin, mein Sohn«, sagte Ray. »Deine Mom ist 
nur ein bisschen außer sich. Wir klären das. Geh wieder in 
dein Zimmer!« 

Diane legte ihre Hand auf Tommys Schulter. 

»Ist schon gut, Tommy. Gehen wir.« 

»Diane!« 

Ray ergriff ihren Arm. 

»Lass mich los!« 

Sie versuchte sich loszureißen. Mit der anderen Hand 
packte er sie an der Schulter, sie holte aus, aber er hielt sie 
fest und ohrfeigte sie. Diane schrie auf. Tommy schrie 
ebenfalls. Sie kratzte Ray im Gesicht. Er stieß sie so brutal 
zurück, dass sie stolperte und mit dem Kopf gegen die 
Wand schlug. Tommy schrie wieder auf. Ray stand nur da, 
starrte auf sie, mit rot unterlaufenen Augen und 
offensichtlich schockiert darüber, was er getan hatte. 

Dianes Lippe war aufgesprungen. Sie schmeckte Blut und 
wischte es mit dem Handrücken ab. Langsam kam sie auf 


die Beine. Ohne ein weiteres Wort nahm sie den Koffer und 
eilte mit Tommy die Treppen hinab, an Dolores vorbei, die 
im Korridor augenscheinlich Gefallen an der Darbietung 
fand. Dann waren sie draußen und warfen Koffer und 
Tasche auf den Rücksitz des Galaxie. Miguel wollte wissen, 
ob alles in Ordnung sei. 

»Nein«, sagte Diane. »Nichts ist in Ordnung.« 

Sie öffnete die Tür, schob Tommy auf den Beifahrersitz, 
stieg ein, schlug die Tür zu und startete den Motor. Sie 
blickte sich nicht mehr um. Sie wusste aber, dass Rayin 
der Tür stand, Dolores hinter ihm, und sie konnte sich das 
stolze Grinsen lebhaft vorstellen. Als sie durch das Tor 
fuhren, schaute Diane sich nach dem Mädchen um. 
Vergeblich. Sie fuhr den Hügel hinab und beschleunigte. 
Bald war das Haus außer Sichtweite. 

Beide sprachen sie lange kein Wort. Auf dem neuen 
Freeway fuhren sie in Richtung Norden. Tausende von 
Autos rollten in die entgegengesetzte Richtung an ihnen 
vorbei, und der Himmel über ihnen wurde klar. 

Irgendwann, leise und ohne sie anzusehen, fragte Tommy, 
wohin sie führen. 


»Wie wär’s mit Montana?«, fragte sie. 


SECHSUNDZWANZIG 


McKnight hatte recht gehabt. Private Eldon Harker sah so 
glatt und unangreifbar aus wie geschliffener Granitstein. 
Nicht ein Riss. Nach dem, was Danny erzählt hatte, hatte 
Tom sich einen verstohlen blickenden Jungen vorgestellt, 
dessen eigennützige Lügen für alle durchschaubar waren. 
Stattdessen erschien ein Mann, den die Marine für eine 
Rekrutierungskampagne hätte nutzen können. Aufrechte 
Haltung, attraktiv, seine Antworten selbstbewusst, kein 
Anflug von Arroganz. Der Typ war der perfekte Zeuge und 
hervorragend vorbereitet. 

Richards stellte ihm routinemäßig ein paar 
Eingangsfragen, die ihn als den makellosen, standhaften 
Soldaten porträtieren sollten, dann begann er, die 
Ereignisse zu rekonstruieren. 

»Hatten Sie den Eindruck, dass irgendjemand in der 
Gruppe auf dem Hof verdächtig oder gefährlich war?« 

»Nein, Sir. Sie waren alle zu ängstlich.« 

»Hatten Sie unter den Irakern einen einbeinigen Mann 
bemerkt?« 

»Ja, Sir, das hatte ich.« 

»Sie haben ihn gesehen?« 

»Ja, Sir.« 

»Wann zum ersten Mal?« 


»Sofort, Sir.« 


»Und Sie haben sofort bemerkt, dass er nur ein Bein 
hatte?« 

»Nein, Sir, nicht sofort. Er schien nicht still stehen zu 
können, und dann bemerkte ich, dass ihm ein Bein fehlte 
und die Krücke am Boden neben ihm lag.« 

»Sie erkannten genau, dass es sich um eine Krücke und 
nicht um ein Gewehr handelte?« 

»Ja, Sir.« 

»Haben Sie Lance Corporal Bedford darauf aufmerksam 
gemacht?« 

»Ja, Sir. Ich habe es versucht, aber er schrie herum und 
hörte nicht zu.« 

»Wen hat er angeschrien?« 

»Die Leute, die wir bewachten, Sir. Die jammernden 
Frauen.« 

»Und was hat er geschrien?« 

»Dass sie das Maul halten sollen.« 

»Was genau?« 

»Er nannte sie hajji-Huren und sagte ihnen, sie sollten 
verdammt noch mal ihr Maul halten.« 

Je länger das Verhör dauerte, desto niederdrückender 
wurde es. Alles, was Harker beschrieb, jeder Moment, 
jedes Wort und jede Nuance entsprach dem, was Delgado 
bereits berichtet hatte. McKnight tat sein Bestes und erhob 
Einspruch. Der eine oder andere wurde aufrechterhalten, 
doch die Aussagen des jungen Soldaten waren 


schonungslos, und mit jeder Antwort schaufelte er mehr 
Erde auf Dannys Sarg. Tom fiel es schwer, die Zweifel, die 
ihm kamen, zu ignorieren, sosehr er es auch versuchte. 
Vielleicht hatte Danny all das tatsächlich von sich gegeben. 
Vielleicht war er blind gewesen vor Wut. 

Als Richards fertig war, konnte man die dunkle Wolke, die 
über der Verteidigung hing, beinahe sehen. Kelly und Gina 
saßen schweigend und mit gesenktem Blick da. 

Im Kreuzverhör bohrte McKnight nach, versuchte lose 
Enden zu finden, an die er anknüpfen konnte, doch mit 
wenig Erfolg. Er stellte Harker die Möglichkeit in Betracht, 
dass er sich vielleicht verhört hatte, zu viel Lärm und 
Verwirrung geherrscht hatten, um sicher sein zu können, 
dass er selbst zu aufgeregt und ängstlich gewesen war, um 
sich derart deutlich erinnern zu können. Aber Harker 
stockte an keiner Stelle, wiederholte nur ruhig und 
beharrlich, was er bereits gesagt hatte. 

Schließlich gingen sie zu dem über, was danach 
geschehen war. Nach achtundvierzig Stunden war Harker 
bereits zum ersten Mal von NCIS-Ermittlern verhört 
worden, und McKnight fragte, ob er sich in dieser Zeit oder 
danach mit Sergeant Delgado ausgetauscht habe. Harker 
verneinte. Einzig und allein nach dem Vorfall hätten er und 
Delgado in Dannys Gegenwart noch einmal miteinander 
gesprochen. 


»Ich hatte den Befehl, es nicht zu tun, Sir. Es war ein 
Befehl, den habe ich befolgt.« 

McKnight begab sich zum Tisch, sein Assistent reichte ihm 
ein Dokument. Langsam schritt er zurück zum 
Zeugenstand. 

»In Ihrer ersten Aussage, Private Harker, haben Sie weit 
weniger spezifische Angaben über Lance Corporal 
Bedfords Äußerungen gemacht, bevor Sie beide das Feuer 
eröffneten. Warum?« 

»Ich wollte ihn nicht in Schwierigkeiten bringen, Sir.« 

»Sie wollten ihn nicht in Schwierigkeiten bringen?« 

»Ja, Sir.« 

»Sie sagten aus - und ich zitiere: Es war zu laut. Alle 
schrien und kreischten. Ist das korrekt?« 

»Es herrschte viel Geschrei, Sir, aber er schrie lauter, so 
dass ich ihn gut verstehen konnte.« 

»Sie haben also gelogen.« 

»Nein, Sir, ich wollte einen Kameraden schützen.« 

»Indem Sie die Unwahrheit sagten.« 

»Indem ich nicht die volle Wahrheit sagte, Sir.« 

»Wir sollen Ihnen also das, was Sie einmal gesagt haben, 
nicht glauben, aber das, was Sie später gesagt haben, 
schon, als die Mordanklage gegen Sie fallengelassen 
wurde?« 

Richards sprang auf. »Einspruch!« 

»Stattgegeben.« 


McKnight formulierte neu, verfolgte denselben Pfad, aber 
es war offensichtlich, dass er nicht weiterkam. Harker 
präsentierte sich als ehrenhafter Mann, der gezwungen 
war, zu entscheiden, ob er einen Kameraden schützen oder 
die Wahrheit sagen sollte. Wieder und wieder, ohne eine 
Miene zu verziehen, verneinte er, dass er sich mit Sergeant 
Delgado be- oder abgesprochen habe. Die Spitzfindigkeiten 
und Einschüchterungen seitens der Verteidigung schienen 
Colonel Scrase zu irritieren. Mehrmals schritt er ein, fragte 
McKnight, worauf er hinauswolle, und ermahnte ihn, zum 
Punkt zu kommen. Harker verließ den Zeugenstand mit der 
Aura tapferer Glaubwürdigkeit. Sogar Tom fiel es schwer, 
an ihm zu zweifeln. 

Die Stimmung beim Abendessen im Marco’s, dem kleinen 
italienischen Restaurant zwei Häuserblocks vom Hotel 
entfernt, war gedrückt. Nur die Familie saß beisammen, 
Dutch und Gina, Danny und Kelly - und Tom. Keiner verlor 
ein Wort über die Anhörung. 

Dutch bemühte sich, die anderen mit einer Geschichte 
über seinen Golfpartner Doug aufzuheitern, der für eine 
tausend Dollar teure Routineuntersuchung nach Bangkok 
geflogen war. 

»Die stecken diese kleinen Kameras in einen hinein«, 
sagte er. »Eine in den Hals und die andere in den ...« 

»Dutch, bitte«, sagte Gina. »Wir essen.« 

»Gut, ich erspare euch die Einzelheiten.« 


»Hoffentlich.« 

Als sie das Restaurant verließen, strahlte der Himmel über 
ihnen rosa, Kondensstreifen kreuzten sich, und die Luft war 
mild und erfüllt vom Duft von Jasmin. Dutch lief voraus, 
seinen Arm um Kelly gelegt. Tom und Danny gingen beide 
neben Gina, sie hatte sich bei ihnen eingehakt und zog sie 
an sich. Sie schwiegen. Tom wunderte sich über das Leben, 
dass es einen solchen Komplott schmiedete, damit die 
Menschen erst im Unglück einen gewissen Frieden fanden. 
Vielleicht gab es einen vorgegebenen, unerbittlichen Code 
der Vergebung, der derartige Dinge festschrieb. 

Diese sentimentalen Gedanken verflogen, als sie in Toms 
Zimmer gemeinsam die Nachrichten sahen. Das Geschehen 
im Gerichtssaal wurde unvoreingenommen geschildert, 
Eldon Harkers ruhige, überzeugende Aussage sprach für 
sich. Der Reporter bezeichnete McKnights Kreuzverhör als 
erbarmungslos aggressiv. Schweigend verfolgten sie den 
Bericht. Tom wusste, dass sie alle ein und denselben 
Gedanken hatten: Dieser Tag war für die Anklage 
entscheidend gewesen. 

Im Sender schien man der Ansicht gewesen zu sein, dem 
Bericht fehle die nötige Ausgewogenheit, und beendete ihn 
darum mit dem Ausschnitt aus einem Interview mit - wie es 
hieß -, dem Bestsellerautor Truscott Hooper, der für seine 
Thriller gefeiert wird. Und da war er! Der gute alte Troop! 


Vorteilhaft ausgeleuchtet, saß er wie ein Viersternegeneral 
hinter seinem mächtigen Schreibtisch. 

»Daniel Bedford ist ein anständiger junger Mann«, sagte 
er. »Unser Land ist auf solche Männer angewiesen. Krieg 
ist ein schmutziges und verwirrendes Geschäft, und wenn 
Sesselscharfschützen etwas anderes behaupten, dann dient 
es niemandem. Unseren Helden den Rücken zu kehren, 
wenn es brenzlig wird, sie wie gewöhnliche Verbrecher zu 
behandeln, dafür sollten wir uns schämen.« 

»Was weiß der schon?«, sagte Danny. »Ich kenne ihn nicht 
einmal.« 

»Liebling, er will nur helfen«, sagte Kelly. 

Danny, Kelly und Gina sagten gute Nacht und zogen sich 
in ihre Zimmer zurück. Dutch fragte, ob er noch einen 
Moment bleiben könne, er wolle sich die Sportergebnisse 
ansehen. Tom hatte nichts dagegen. Das erste Mal, dass sie 
alleine waren, und es war mehr als nur ein wenig 
merkwürdig. 

»Kann ich dir einen Drink anbieten?«, fragte Tom. »Es gibt 
Kaffee oder Limo.« 

Dutch lachte. »Nein, danke. Hör zu, ich bin nur geblieben, 
weil ich dir danken will.« 

Tom runzelte die Stirn. »Wofür?« 

»Dass du es uns so leicht machst - nun ja, das ist nicht das 
richtige Wort. Für keinen von uns ist es leicht. Nein, ich 
danke für deine Unterstützung. Ich kann dir gar nicht 


sagen, wie viel es Danny und Gina bedeutet. Und mir 
auch.« 

»Ihr habt viel mehr getan als ich.« 

»Nein. Ich weiß, wie schwer es all die Jahre für dich 
gewesen sein muss. Ich weiß, dass du nicht davon 
begeisterst warst, als Danny sich freiwillig zur Armee 
meldete, und dass es einen Keil zwischen euch trieb. Es 
war seine Entscheidung, aber ich kann nicht so tun, als ob 
ich ihn nicht beeinflusst hätte. Jetzt denke ich, ich trage 
auch Schuld an dem, was passiert ist.« 

Tom wusste nichts zu entgegnen. 

»Egal. Ich wollte dir nur sagen, was auch immer zwischen 
dir und Danny vorgefallen ist, der Junge liebt dich.« 

Tom lächelte. Ein wenig unbeholfen streckte er die Hand 
aus und klopfte Dutch auf die Schulter. 

Für einen Moment schwiegen sie; nur das Geplapper eines 
Sportreporters erfüllte das Zimmer. 

Tom räusperte sich. 

»Also, wie schätzt du die Lage ein?« 

Dutch seufzte und schüttelte müde den Kopf. »Nach dem 
heutigen Tag? Nicht gut. Aber morgen muss Ricky in den 
Zeugenstand, er wird uns nicht schaden.« 

Am nächsten Tag würde McKnight beginnen, den Fall aus 
Sicht der Verteidigung darzustellen. Ricky Peters, der von 
der Hüfte abwärts gelähmt war, würde im Rollstuhl in den 
Gerichtssaal geschoben werden, um seine Aussage zu 


machen. Er war der Hauptzeuge, an ihm hing alle 
Hoffnung. 

Die beiden Männer plauderten noch eine Weile, dann 
meinte Dutch, es sei Zeit, ins Bett zu gehen. Sie schüttelten 
sich an der Tür die Hände und Dutch ging den Flur 
entlang. Tom zog sich aus, putzte die Zähne in dem engen 
Badezimmer und versuchte, nicht an das zu denken, was 
Dutch in diesem Moment tat. Zu Gina ins Bett steigen. 
Neben ihr liegen. Die tröstende Wärme ihres Körpers 
neben sich. Jahre hatte er sich nicht mehr nach ihr 
gesehnt. 


Am nächsten Tag beschwor ein Zeuge nach dem anderen, 
dass Danny ein großartiger und anständiger Kerl sei, ein 
tapferer Soldat. Ricky Peters sprach leise und wirkte wie 
ein kleiner Vogel mit einem gebrochenen Flügel, er saß 
gebeugt in dem Rollstuhl und erzählte im totenstillen 
Gerichtssaal von zwei Begebenheiten, bei denen Danny ihm 
das Leben gerettet hatte. Er erinnerte sich, wie Danny ihn 
im Arm gehalten und getröstet hatte, nachdem die Bombe 
explodiert war, und dass Delgado nach dem Vorfall in der 
Latrine ein anderes Verhalten an den Tag gelegt hatte. Es 
war eine beeindruckende, bewegende Vorstellung. 
Während der Mittagspause war Tom wieder optimistischer. 
Als sie sich zurück in den Gerichtssaal begaben, lief er 
neben McKnight. 


»Das ist doch nicht schlecht angekommen«, sagte er. 
McKnight verzog das Gesicht. »Tom, Sie müssen 
begreifen, was hier passiert. Ricky hat getan, was ertun 
konnte. Gäbe es Geschworene, hätte er sie zu Tränen 
gerührt. Aber es gibt keine Geschworenen. Scrase ist der 
Einzige, der zählt. Und er hat so etwas schon hundertmal 
gehört und gesehen. Nicht, dass es ihm egal ist, aber er 
will Tatsachen präsentiert bekommen. Keine Gefühle. Ricky 
war in jener Nacht nicht mit in dem Hof und hat nicht 
gesehen, was passiert ist. Das allein zählt für Scrase.« 
»Glauben Sie, er wird an ein Militärgericht verweisen?« 
»Im Moment ist es alles, was er tun kann. Es sei denn, es 


geschieht ein Wunder.« 


SIEBENUNDZWANZIG 


Sie brauchten neun Tage bis Montana. Doppelt so lange, 
wie Diane gedacht hatte. Sie durchquerten vier Staaten 
und ließen über tausend Meilen hinter sich. Manchmal 
hielten sie bei einem Diner oder einem Cafe, meistens 
jedoch kauften sie sich etwas zu essenin 
Lebensmittelläden oder an Tankstellen und aßen im Auto. 
Sie redeten viel und sangen jeden Song, der ihnen einfiel, 
jede Nummer von den Schallplatten, die Diane damals aus 
London mitgebracht hatte, My Fair Lady und Gigi, South 
Pacific und Oklahoma! Als sie heiser waren, schalteten sie 
das Radio ein und hörten Sender, die klangen, als kämen 
sie aus dem All. 

Nachmittags suchte Tommy auf der Landkarte eine Stadt 
aus, in der sie übernachteten, und sie checkten in 
irgendein heruntergekommenes Motel ein, kuschelten sich 
im Bett aneinander, aßen Cracker und Äpfel und sahen 
fern. 

Manchmal kamen sie an Kinos vorbei, in denen The 
Forsaken gezeigt wurde. Tommy bettelte, dass sie 
hineingingen, aber Diane sagte nur, sie ertrage das nicht. 
Eines Nachts in einem Restaurant in Nevada drückte sich 
eine Frau vor ihrem Tisch herum und fragte, ob sie Diane 


Reed, der Filmstar, sei? Diane lachte und erwiderte, sie 


wünschte, sie wäre es. Oft sagten ihr Leute, sie sähe ihr 
zum Verwechseln ähnlich. 

Die Temperaturen sanken, je weiter sie fuhren. In Utah 
fing es an zu schneien, und nördlich von Salt Lake City 
kamen sie in einen Schneesturm und wären mit Sicherheit 
erfroren, hätte sie nicht ein alter, zahnloser Rancher mit 
seinem Schneepflug gerettet und ihnen für die Nacht ein 
Dach über dem Kopf gewährt. 

Es war die aufregendste Reise in Tommys Leben. Voll 
Staunen bewunderte er die weiten, unbewohnten 
Landstriche, die sich vor ihnen ausbreiteten, die Berge und 
Flüsse, die mit Reif bedeckten Kiefernwälder. Er fühlte sich 
wie ein unerschrockener Pionier oder Scout eines Trecks 
von vor hundert Jahren. Flint McCullough in einem Galaxie 
Cabriolet. 

Schnee wirbelte um Dianes Beine, als sie Cal von einer 
Telefonzelle aus in Idaho anrief. Freudestrahlend stieg sie 
danach ins Auto und sagte, es war, als habe er sie erwartet. 
Sie sollten noch einmal anrufen, wenn sie in Choteau 
ankämen. 

Choteau war ein hübsches Städtchen mit einer breiten 
Hauptstraße, die von Bäumen gesäumt wurde. Männerin 
Pick-ups tippten an die Krempen ihrer Cowboyhüte, als sie 
vorbeifuhren. Am Morgen waren dreißig Zentimeter 
Neuschnee gefallen, der in der Sonne glitzerte, und der 


Himmel war tiefblau und schien weiter zu sein, als Himmel 


normalerweise sind. Sie riefen noch einmal vom Postamt an 
und warteten fünfzehn Minuten im Warmen, bis Calin 
einem alten, grünen Pick-up vorfuhr. Sie traten hinaus, 
keiner sagte ein Wort. Cal breitete nur seine Arme aus und 
hielt sie beide lange. Diane fing an zu weinen und zu lachen 
und wurde verlegen. 

John und Rose Matthieson waren ebenso liebevoll und 
sanftmütig wie Cal. Sie nahmen sie auf, als gehörten sie zur 
Familie. John war hochgewachsen und knochig und lief am 
Stock. Er trug eine schwere Tweedweste und Hemden ohne 
Kragen und erinnerte Tommy an seinen Großvater. Rose - 
ihr Blackfeetname war Little Calf - war gute fünfzehn 
Zentimeter kleiner als Tommy. Sie hatte freundliche, 
rabenschwarze Augen und langes, schwarzes Haar, das sie 
zu einem Zopf flocht, der ihr bis zur Taille reichte. Sie 
sprach nicht viel, lächelte jedoch immer. 

Das Land um die Ranch war flach und mit Buschwerk 
bewachsen. Der Blick auf die Rocky Mountains etwa 
zwanzig Meilen weiter westlich war atemberaubend. Eine 
gigantische Felswand, die rosa schimmerte, wenn die 
Sonne aufging, und lila, wenn sie unterging. Tommy stellte 
sich vor, sie seien dort hingestellt worden, um alles Böse in 
der Welt zu bannen. 

Das Farmhaus war klein und bescheiden. Eine halbe Meile 
die Schotterstraße entlang, die zu den Bergen führte, hatte 
Cal vor kurzem eine kleine Blockhütte für sich 


hergerichtet. Dort, so beharrte er, könnten sie bleiben. Er 
habe noch sein altes Zimmer im Farmhaus und sei gerne 
dort. 

»Achtet auf die Grizzlybären«, sagte er, als er sie 
herumführte. 

»Du machst Witze«, sagte Diane. 

»Stimmt. Die Bären schlafen jetzt. Aber im April wachen 
sie auf und kommen herunter. Man muss nur die Augen 
offenhalten.« 

»Oh, so lange werden wir nicht bleiben.« 

»Ich hoffe sehr, dass du es doch tust. Es gibt eine Menge 
Arbeit, und ich zähle auf Tommys Hilfe.« 


Am ersten Nachmittag half Tommy, Heu auf den Laster zu 
laden, und sie fuhren hinaus auf die Weide zu den Pferden, 
die in leichtem Galopp durch den Schnee auf sie zukamen 
und sie begrüßten. Chesters Fell war zottig, er wieherte 
und stupste mit der Nase an Tommys Schulter. Cal meinte, 
so zeige das Pony, dass es ihn wiedererkenne. 

Diane nahm Tommy das Versprechen ab, kein Wort über 
die Sache mit Ray zu verlieren. Sie würde Cal alles sagen, 
wenn der richtige Zeitpunkt gekommen war, und bis dahin 
sollten sie so tun, als sei es nur ein verlängerter Urlaub, ein 
Überraschungsbesuch. 

Der Schnee schmolz, und die Welt verwandelte sich. Die 
Wiesen füllten sich mit Wildblumen, die Pferde verloren ihr 


Winterfell und schimmerten wie Satin in der 
Frühlingssonne. Tommy besuchte eine Schule in Choteau 
und lernte neue Kinder kennen. Eines Tages sahen sie 
einen Film, in dem gezeigt wurde, wie man sich im Falle 
eines atomaren Angriffs verhalten sollte. Offenbar war es 
äußerst wichtig, nicht in Panik zu geraten. In jedem 
Klassenzimmer gab es eine Gegensprechanlage, und sobald 
der Direktor den Knopf in seinem Büro drückte und der 
Alarm losging, musste man unter den Tisch kriechen, die 
Augen schließen und die Arme über dem Kopf 
verschränken. 

Nachmittags und am Wochenende halfen Tommy und 
Diane auf der Ranch und ritten aus. Die Matthiesons hatten 
etwa hundert Rinder - Herefords -, und Cal brachte Tommy 
bei, wie man sie mit dem Lasso einfing und zwischen ihnen 
hindurchritt. Ende April kamen die Nachbarn und halfen 
bei der Markierung der Kälber. Danach setzten sich alle an 
einen langen Tisch vor der Scheune, und es gab ein 
wunderbares Mahl, das Rose und Diane zubereitet hatten. 

Rose fand es komisch, dass Tommy ein paar Worte 
Blackfeet sprach. Sie hatte ein hell klingendes Lachen, das 
ansteckend war. Jeden Abend aßen sie gemeinsam im 
Farmhaus. Tommy half Rose (oder stand mehr im Weg) 
beim Kochen, und sie musste von ihren Eltern erzählen und 


wie es war, in einem Reservat aufzuwachsen. 


»Oh, das willst du nicht wissen«, sagte sie stets. Und 
Tommy sagte, er wolle es aber gerne wissen, und löcherte 
sie, bis sie ihm eine neue Geschichte erzählte. 

An einem Wochenende im Juli fuhren sie zusammen zum 
Reservat in Browning zu einer Zeremonie, bei der alle 
Federschmuck trugen, tanzten und sangen. Sie trafen 
Roses Bruder und dessen Kinder, die viel Aufhebens um 
Tommy machten und wollten, dass er in ihrer Sprache 
redete. 

Wann und wie es genau passierte, konnte Tommy später 
nicht mehr sagen. Entweder war er zu klein, um die 
Zeichen zu deuten, oder, und das war wahrscheinlicher, 
Diane und Cal hatten sich gut verstellt. Aber irgendwann in 
dem Sommer war klar, dass sie mehr als nur Freunde 
waren. Die Abende wurden wärmer, und wenn Tommy im 
Bett lag, saßen sie auf der kleinen Veranda hinter der 
Blockhütte und sahen zu, wie die Sonne langsam hinter den 
Bergen verschwand. Tommy konnte nicht hören, was sie 
redeten, aber in ihren Stimmen lag dieser besondere Ton, 
und einmal schlich er sich hinaus und beobachtete, dass 
Cal seinen Arm um Diane gelegt hatte und sie sich an ihn 
lehnte. So glücklich hatte Tommy sie noch nie gesehen. 


Vielleicht war es die Schauspielerin in ihr, aber manchmal 
überraschte es Diane immer noch, wie leicht es ihr fiel, in 


eine andere Welt zu schlüpfen und sie zu ihrer zu machen. 


Auf ihrer Reise in den Norden war sie voller Zweifel 
gewesen, fast hätte sie kehrtgemacht. Sie fragte sich, ob 
Cal es wirklich ernst gemeint hatte, als er gesagt hatte, sie 
sollten ihn besuchen kommen. In dem Moment aber, als sie 
sich vor der Post gegenüberstanden, an diesem ersten 
glasklaren Morgen, war es, als wäre sie nach Hause 
gekommen. 

Trotzdem hörte sie nicht auf, sich den Kopf darüber zu 
zerbrechen, welche Schlüsse die Leute aus ihrem 
plötzlichen Verschwinden zogen. Sie rief Herb Kanter an 
und sagte ihm im Vertrauen, was geschehen war und wo sie 
waren. Er war freundlich und verständnisvoll und 
versprach ihr, in Verbindung zu bleiben. Die Wochen 
verstrichen, und er hielt sie auf dem Laufenden über 
Hollywoods Gerüchteküche. 

Herb hatte eine Presseerklärung herausgegeben: Diane 
erholt sich von plötzlicher Krankheit. Er konnte keinem 
etwas vormachen. Es wurde gemunkelt, sie habe einen 
Nervenzusammenbruch erlitten. Ray habe dieses Gerücht 
in die Welt gesetzt, so Herb. In mehreren Zeitungen wurde 
Ray zitiert. Er sei besorgt über das Verhalten seiner Frau, 
in den Wochen vor ihrem Verschwinden sei sie immer 
labiler geworden. Gut einen Monat hielt Louella Parsons 
die Story mit Schlagzeilen aufrecht. Sie bezeichnete Diane 
als den Stern, der niemals existiert hat, ein Ein-Film- 


Wunder zog sogar Parallelen zu der wahnsinnig 


gewordenen Francis Farmer und der armen Peg Enwistle 
(der anderen tragisch gescheiterten Britin), die vom 
Hollywood-Wahrzeichen in den Tod gesprungen war. 

Diane kümmerte es nicht. Sie war glücklich, frei, fern von 
allden Heuchlern und Schwindlern. Herb warnte sie, dass 
ihre Karriere in Gefahr sei, aber sie lachte nur. Für sie 
zählte allein das Hier und Jetzt. Tommy zuzusehen, wie er 
unter dem weiten, blauen Himmel Montanas groß und 
seine Haut golden wurde. Und einen Mann gefunden zu 
haben, an dessen Seite sie sich endlich sicher fühlte. 

Zwei Wochen lang hatten Cal und Tommy nach dem 
Abendessen ein Jungpferd eingeritten. Dazu musste man 
dessen Willen brechen. Cal mochte das Wort brechen nicht. 
Den Willen eines Pferdes zu brechen war das Letzte, was 
man erreichen wollte, meinte er. Vielmehr müsse man eine 
Beziehung aufbauen, dem Tier helfen, Zutrauen zu finden. 
Das Pferd war eine schöne, cremefarbene Stute mit einem 
stolzen Gang und einer beinahe majestätischen 
Kopfhaltung. Sie war zwar noch zu groß für Tommy, aber 
sie sollte ihm gehören. Tommy nannte sie Wolke. 

Diane half Rose beim Abräumen, John sah die Nachrichten 
in dem alten Schwarzweißfernseher. Das Bild war wie der 
Blick durch die Frontscheibe eines Autos im Regen ohne 
Scheibenwischer. Wenn das Signal aus fünfzig Meilen 
Entfernung von den Great Falls die Antenne auf dem Dach 


des Hauses erreichte, war es zu schwach, um mehr als den 


Kanal Fünf ohne Ton und den Kanal Drei ohne Bild zu 
übertragen. Es reichte jedoch, um sich von der Panik eine 
Vorstellung machen zu können, die die Welt hinter den 
Bergen ergriffen hatte. Es klang, als wollten die Russen 
jeden Moment angreifen. 

Diane sagte gute Nacht und trat durch die 
Fliegengittertür ins Freie. Einen Augenblick blieb sie auf 
der trockenen Erde im Garten stehen, blickte in Richtung 
Westen auf die Berge. Die Sonne hatte noch ein ganzes 
Stück Weg, bevor sie dahinter verschwand, aber der 
Himmel zeigte bereits seine roten und orangefarbenen 
Wirbel. Hoch oben kreuzten sich zwei Kondensstreifen und 
zogen als riesiges X in westliche Richtung. Es war ein 
klarer, heißer Tag gewesen, ohne einen Windhauch. Diane 
liebte den Geruch von heißem Staub und Salbei. 

Sie lief zu den Ställen und konnte Stimmen hören. Tommy 
rief den Namen der Stute, und Cal lachte. Ohne bemerkt zu 
werden, lehnte Diane sich an den weißen Zaun und sah 
ihnen zu. Eine von der Sonne beleuchtete Staubwolke 
glühte wie Bernstein um die beiden. Das Pferd war 
gesattelt, Cal hielt das Halfter und strich ihm über den 
Nacken, während Tommy sich bereit machte aufzusteigen. 
Die kleine Stute scharrte mit den Hufen und trat ein paar 
Schritte zur Seite. 

»Ist ja gut, meine Süße«, sagte Cal. »Okay, Tom, jetzt 


langsam.« 


Cal führte Tommys Stiefel in den Steigbügel und hob ihn 
sanft in den Sattel. Die ganze Zeit über sprach er leise mit 
dem Pferd. Es schüttelte den Kopf und trat ein paar 
Schritte zurück. Dann beruhigte es sich und stand still. Cal 
streichelte es weiter und sagte besänftigend, alles sei okay. 

»Hey, Tom«, sagte Cal. »Toll, als hättest du es schon 
hundertmal gemacht. Gratuliere. Wie geht es dir?« 

»Prima.« 

»Ihr seht aus, als wärt ihr wie füreinander geschaffen. Wie 
wär’s, wenn du ein Stück auf ihr reitest?« 

»Klar. Hi, Diane.« 

»Sieh dich nur vor«, sagte Diane. 

»Das Schwierigste hat er geschafft«, sagte Cal. 

Er führte Tommy zweimal auf der Koppel im Kreis herum 
und fragte ihn danach, ob er es sich auch alleine zutraue. 
Tommy nickte. Er drückte seinen Hut in die Stirn und nahm 
die Zügel. Als sie fast bei Diane waren, ließ Cal das Halfter 
los und blieb stehen. Sie sahen zu, wie Tommy noch 
dreimal im Kreis um den Platz ritt. 

Die Sonne versank hinter den Bergen. Im purpurnen 
Zwielicht führten sie das Pferd auf die Weide vor der 
Blockhütte und zäumten es ab. Sie beobachteten es, wie es 
mit den anderen Jungpferden galoppierte, den Kopf leicht 
hin und her warf, als wolle es sagen, das gerade sei keine 
große Sache gewesen. 


Im Haus trank Tommy ein Glas Milch und machte sich 
bettfertig. Cal saß an Tommys Bett und las ihm eine 
Geschichte aus einem alten Buch aus seiner Kindheit vor, 
das Tales of the Blackfeet Nation hieß. Diane machte es 
sich auf der Veranda auf einer alten Couch bequem. Sie 
konnte nicht alles hören, aber die Geschichte handelte von 
einem Jäger namens Little Teeth und seinen vergeblichen 
Versuchen, einen weisen, alten Elch zu fangen. 

Nach dem Lesen kam Cal heraus, und Diane ging zu 
Tommy, um ihm gute Nacht zu sagen. 

»Junge, du hast toll auf dem Pferd ausgesehen.« 

»Wirklich?« 

»Weißt du, wem du ähnlich gesehen hast?« 

»Wem?« 

»Flint McCullough.« 

»Ja ja.« 

»Doch. Ich schwöre. Das reinste Spiegelbild.« 

Diane strich ihm über die Stirn. An seinem Haaransatz 
war ein weißer, schmaler Streifen vom Schatten des Hutes. 

»Diane?« 

»Was denn, Liebling?« 

»Wie lange werden wir bleiben?« 

»Ach, ich weiß nicht.« 

»Können wir für immer bleiben?« 

»Vielleicht.« 


»Das sagst du immer, wenn du eigentlich nein meinst.« 


»Ich meine nicht nein. Ich meine nur, dass wir ein 
andermal darüber reden sollten.« 

Sie gab ihm einen Gutenachtkuss und ging hinaus zu Cal. 
Er umarmte sie und küsste sie auf die Wange. Eine Weile 
schwiegen sie. Die Berge hoben sich als Silhouette gegen 
den Himmel ab, der bald von Sternen übersät sein würde. 
Eine Eule rief irgendwo am Fluss. Diane fröstelte. 

»Ist dir kalt?« 

»Ein bisschen.« 

Sie schmiegte sich an ihn. »Hast du gehört, was Tommy 
mich gefragt hat?« 

»Ob ihr für immer bleibt?« 

»Ja.« 

»Die Antwort würde mich auch interessieren.« 

»Du kennst die Antwort.« 

Später, nachdem sie sich geliebt hatten und Cal neben ihr 
eingeschlafen war, lag Diane wach und lauschte dem Jaulen 
der Kojoten, die durch das Buschwerk hinter der Weide 
streiften. Sie dachte an das, was sie in den Nachrichten 
gehört hatte. 

Old John Matthieson hatte solche Angst vor einem 
bevorstehenden Dritten Weltkrieg, dass er seinen eigenen 
Atombunker baute. Er hatte ein großes Loch jenseits der 
Ställe gegraben und mit Zement ausgegossen. Das Dach 
war noch nicht fertig, aber der Vorrat lag schon in der 


Scheune: zwanzig verzinkte Mülltonnen, die Rose mit 


Hunderten von Dosen Thunfisch, Corned Beef und 
Pfirsichen gefüllt hatte. Weitere zwanzig sollten mit Wasser 
gefüllt werden. Cal hatte geholfen, machte aber keinen 
Hehl daraus, dass er die ganze Unternehmung für reine 
Zeitverschwendung hielt. Wenn die Bombe wirklich fiele, 
sagte er, wären sie tot, bevor sie bis eins zählen könnten. 

Einen der schönsten Ausflüge zu Pferd machten sie zum 
Dinosaurierfriedhof, wie Cal es nannte. Er lag hinter der 
großen Weide auf der anderen Seite des Baches, Badlands, 
wo so viele Fossilien und Knochen und schöne Achatsteine 
zu finden waren, dass man sich nur zu bücken brauchte. 
Cal sagte, eine Naturkatastrophe müsse schuld daran 
gewesen sein, dass so viele tote Kreaturen an einem Ort 
lagen. 

Eines Nachmittags im September, als die Tage kühler 
wurden und die Blätter der Pappeln sich gelb färbten, 
ritten sie wieder dorthin. Diane fand einen kompletten 
Zehenknochen eines Velociraptors, wie sie später in einem 
von Johns Nachschlagewerken nachlasen. Sie schenkte ihn 
Tommy. Auf dem Weg nach Hause - Tommy war vorgeritten 
- unterhielten sich Cal und Diane über Kuba und die 
Wortgefechte zwischen Präsident Kennedy und 
Chruschtschow. 

»Trotzdem«, sagte Diane. »Hier sind wir sicher. Niemand 
wirft eine Bombe auf Montana.« 


»Komm mit«, sagte Cal. »Ich will dir etwas zeigen.« 


Er rief Tommy, und sie lenkten die Pferde in leichtem 
Galopp über die Kuppe eines Hügels und hinab in hügeliges 
Grasland, das Diane noch nie zuvor gesehen hatte. Eine 
milchige Sonne versank am Horizont. Die langen Schatten 
der Pferde waren wie Trugbilder auf dem ausgeblichenen 
Gras. Diane fragte sich, wohin Cal sie führte. Mitten im 
Niemandsland erreichten sie einen mit einer Kette 
verschlossenen Zaun mit Stacheldraht. Schilder mit der 
Aufschrift Betreten verboten standen überall. Durch den 
Draht sah man Zementdeckel auf dem Boden und Schienen, 
auf denen sie zur Seite geschoben werden konnten. An den 
Ecken des Zauns waren Kameras befestigt. 

»Das ist ein Raketensilo. Gibt hier jede Menge davon. 
Gerade erst gebaut.« 

Diese Silos beherbergten gigantische Raketen, 
sogenannte Minutemen, die fünftausend Meilen weit 
fliegen könnten, jede sei mit einem Atomsprengkopf von 
einer Megatonne bestückt, sagte Cal. Im vergangenen Jahr 
habe er eines Nachts starke Scheinwerfer gesehen und sei 
losgeritten. Dann habe er einen Kran beobachtet, der die 
Raketen in den Boden ließ. 

»Sind da unten Menschen, die sie abfeuern?«, fragte 
Tommy. 

»Nein, man sagt, der rote Knopf befindet sich in Great 
Falls in Malmstrom.« 

»Wird Mr. Kennedy herkommen und ihn drücken?« 


»Ich nehme an, er wird jemanden über eine Sonderleitung 
anrufen und den Befehl dazu geben.« 

Ein kalter Wind wehte böig. 

»Vielleicht ist das den Dinosauriern zugestoßen.« 

Cal lachte und sagte, es gebe keinen Grund, sich Sorgen 
zu machen. Nichts werde passieren. Diese Silos hier sollten 
ihnen allen ein Gefühl der Sicherheit geben. 

Eine Woche später fiel der erste Schnee. Über Nacht, nur 
ein paar Zentimeter, und als es dämmerte, klärte sich der 
Himmel auf und zeigte die Welt neu. Als Tommy in der 
Schule war, ritten Cal und Diane zu den Gebirgsausläufern. 
Auf einem Felsvorsprung kamen die Pferde zum Stehen, in 
der Ferne röhrte ein Elch. Am kristallklaren Himmel flog 
ein Schwarm Wildgänse gen Süden. 

»Ich könnte mich an diesen Ort gewöhnen«, sagte Diane. 
»Warum tust du es dann nicht?« 

»Ach, Cal.« 

»Zum Teufel, Tommy fühlt sich schon wie zu Hause. Es 
wird nicht leicht sein, ihn von hier wegzubekommen.« 

»Ich weiß.« 

Sie schwiegen eine Weile. Der Atem der Pferde kräuselte 
sich in der eisigen Luft. 

»Cal, ich muss dich etwas fragen.« 

»Die Antwort lautet ja.« 

»Ich meine es ernst.« 


»Ich auch.« 


»Es ist nur ... Wenn mir irgendetwas zustoßen sollte ... Ich 
sähe es nicht gerne, wenn Ray Tommy zu sich nähme. 
Würdest du dich um ihn kümmern?« 

»Selbstverständlich.« 

Diane beugte sich zu ihm und küsste ihn. 

Eine Woche später fuhren Diane und Cal in die Stadt in 
das Büro des Familienanwalts der Matthiesons. Alfred 
Cobb, ein Veteran aus dem Ersten Weltkrieg mit wachen 
Augen, hatte die Papiere vorbereitet. Vor einem Kaminfeuer 
saßen Diane und Cal an einem breiten Eichentisch und 
unterschrieben. Im Falle von Dianes Tod erklärte Cal sich 
bereit, Tommy zu adoptieren und für ihn zu sorgen. 

Ende Oktober, zwei Tage nachdem die Welt wegen der 
Kubakrise um Haaresbreite einem Krieg entronnen war, 
brachte ein junger Mann ein Telegramm für Diane. Ihr 
Agent Julian Baverstock telegrafierte aus London: DEIN 
VATER SCHWER KRANK. KOMM SO SCHNELL WIE 
MÖGLICH. 


ACHTUNDZWANZIG 


Es war das letzte Abendessen - oder, wie Dutch es 
weniger taktvoll bezeichnete, das letzte Abendmahl - im 
Marco’s. Sie saßen am Tisch mit dem rotweißkarierten 
Tischtuch und der altmodischen Petroleumlampe in ihrer 
Nische und versuchten, nicht alles zu düster zu sehen. 
Morgen sollte der letzte Tag der Anhörung sein. Die 
Aussicht, dass sie zu Dannys Gunsten verlief, war gering. 
Nachmittags hatte Brian McKnight Tom gewarnt, dass Gina 
und Dutch mit dem Schlimmsten rechnen sollten. Er sagte, 
in Anbetracht der Beweislage hätte Colonel Scrase gar 
keine andere Wahl, als Danny vor ein Militärgericht zu 
stellen. 

McKnight hatte versprochen, sich zum Abendessen zu 
ihnen zu gesellen. Aber sein Platz blieb leer. Sie waren im 
Begriff, zu zahlen, als er auftauchte. Er war ein wenig 
außer Atem. Eines war sofort klar: Es war etwas Wichtiges 
vorgefallen. Dutch schenkte ihm ein Glas Chianti ein. 

McKnight sagte, er habe einen Anruf von einem jungen 
Marinesoldaten namens Travis Wilson erhalten, einem 
Private aus Dannys Kompanie, der vor sechs Monaten die 
Heeresabteilung verlassen hatte. Danny nickte. Er kannte 
den Mann, wenn auch nicht sehr gut. Wilson habe gestern 
in den Nachrichten gesehen, dass Harker und Delgado 


behaupteten, sie hätten sich nicht abgesprochen, fuhr 
McKnight fort. 

»Das sei nicht wahr, behauptet dieser Wilson. Er hat sie 
zusammen in einer Bar in Coronado gesehen, nachdem alle 
nach Haus geflogen worden waren.« 

»Hat er gehört, worüber sie gesprochen haben?«, fragte 
Dutch. 

»Genug, denke ich. Wilson fliegt heute noch von Omaha 
her. Kevin holt ihn um zehn vom Flughafen ab. Wenn sich 
das alles als plausibel herausstellt, rufen wir ihn morgen in 
den Zeugenstand.« 

Colonel Scrase hatte am nächsten Morgen kaum Platz 
genommen, als McKnight auch schon aufsprang und um 
Erlaubnis bat, einen letzten Zeugen aufrufen zu dürfen. 
Wendell Richards, der für das Schlussplädoyer in den 
Startlöchern stand, blickte irritiert. Private First Class 
Travis Wilson war nicht gerade das, was man eine perfekte 
Besetzung nennen konnte. Er war klein und hatte ein 
mausartiges, mit Pickeln übersätes Gesicht. Er schwor den 
Eid und wirkte nervös. 

McKnight absolvierte zunächst das Auftaktspiel: Rang und 
Laufbahn in der Armee, dann kam er zum Wesentlichen. 

»Travis, könnten Sie uns sagen, wo Sie am Abend des 23. 
Juli vergangenen Jahres waren?« 

»In einer Bar. Dee’s Place in Coronado.« 

»Was haben Sie dort gemacht?« 


»Da habe ich Cindy getroffen - das ist meine Freundin. Na 
ja, damals war sie noch meine Freundin. Wir haben uns 
getrennt. Jedenfalls hatten wir uns für halb acht 
verabredet, ich kam ungefähr zwanzig Minuten früher - so 
bin ich nun mal, immer überpünktlich - und saß in einer 
Nische.« 

»War noch jemand dort, den Sie kannten?« 

»Ja, Sir. Sergeant Delgado und Eldon Harker. Sie saßen 
am Nebentisch in einer anderen Nische.« 

»Sie haben die beiden erkannt?« 

»Ja, Sir.« 

»Sind Sie mit ihnen befreundet?« 

»Nein, Sir. Ich kenne sie aus dem Irak.« 

»Und Sie haben sie begrüßt?« 

»Nein, Sir. Ich wollte erst, aber dann hörte ich, worüber 
sie redeten, und dachte, ich lasse es lieber.« 

»Und die beiden haben Sie nicht bemerkt?« 

»Ich glaube nicht, Sir, nein. Dee’s ist ein ziemlich 
schummriges Restaurant.« 

»Wie deutlich konnten Sie die beiden verstehen?« 

»Ziemlich deutlich.« 

»Und was haben Sie gehört?« 

»Ich hörte, dass Harker von Sergeant Delgado instruiert 
wurde, was er sagen müsse, damit die Mordanklage gegen 
ihn fallengelassen wird.« 


Wendell Richards war sofort auf den Beinen, erhob 
Einspruch. In der nächsten halben Stunde sprang er immer 
wieder von seinem Stuhl auf. Nach und nach bekam 
McKnight das aus Travis heraus, was er hören wollte. Wie 
Delgado mit Harker gewissermaßen seinen Auftritt 
eingeübt hatte, um alle Schuld auf Danny abzuwälzen. Er 
hatte sogar die magischen Worte Nimm deine verfluchte 
Waffe gehört. 

Als McKnight fertig war, sah er aus, als wäre er während 
der Befragung gewachsen. 

Richards nahm Travis ins Kreuzverhör. Er wollte Zweifel 
saen, ob der junge Soldat auch richtig gehört hatte, deutete 
an, er habe vielleicht etwas gegen die beiden Männer, die 
er belauscht hatte. Aber Tom sah es an Richards ganzem 
Gebaren, dass der entscheidende Schlag ausgeteilt worden 
war. KcKnight erhob sich bedeutungsschwer, als Richards 
das Kreuzverhör beendet hatte, und bat darum, Sergeant 
Delgado und Eldon Harker erneutin den Zeugenstand zu 
rufen, damit ihnen nun als Verdächtigen ihre Rechte nach 
Artikel 31 vorgelesen werden konnten. 


Sie mussten fast einen Monat auf die Ergebnisse der 
Ermittlungsbeamten warten. In der Zwischenzeit gebar 
Kelly einen gesunden Jungen. Er wurde auf den Namen 
Thomas David getauft, nach seinen beiden Großvätern. 


An einem warmen, wolkenlosen Morgen fuhr Tom zum 
Krankenhaus in Great Falls und hielt sein erstes Enkelkind 
im Arm. Von Kellys Zimmerfenster aus waren die noch mit 
Schnee bedeckten Berge der Front Range zu sehen. Tom 
zeigte dem Kind auf seinem Arm die verschiedenen 
Bergspitzen und Pässe und zählte deren Namen auf: 
Sawtooth, Ear Mountain, Steamboat. Gina, Dutch und 
Danny waren auch gekommen. und die Sonne schien 
durchs Fenster, und nicht ein Auge blieb trocken. Gina bat 
Tom, mit zu ihnen zum Essen zu kommen, aber er dachte 
sich eine Entschuldigung aus, warum er nach Missoula 
zurückmüsse. Vielleicht sähe er sich eines Tages in der 
Lage zu dieser Art von Nähe. Jetzt jedenfalls noch nicht. 

Brian McKnight rief am selben Abend an. Der Bericht war 
angekommen. Auf zweihundert komplizierten Seiten hatte 
Colonel Robert Scrase das Beweismaterial geprüft und war 
zu dem Schluss gelangt, dass Danny aus Notwehr 
gehandelt hatte. Er empfahl, alle Anklagepunkte 
fallenzulassen. Alle atmeten auf. Trotzdem war keinem 
nach Feiern zumute. Sieben unschuldige Leben waren 
ausgelöscht worden - gegen eines, das gerettet worden 
war. Danny würde aus der Armee ausscheiden und sich 
etwas anderes suchen. 

Ende Juni meldete Danny sich bei Tom und fragte, ob sie 
sich treffen und über seine Pläne reden könnten. Er wolle 
aufs College gehen und brauche den Rat seines Vaters. Aus 


einer Laune heraus schlug Tom vor, dass sie angeln gehen 
könnten. Das hatten sie schon seit Dannys Kindheit nicht 
mehr gemacht. Tom schleppte die Campingausrüstung vom 
Dachboden. Er prüfte die Schnüre und die Spulen, fuhr 
anschließend in die Stadt und gab ein kleines Vermögen im 
Grizzly Hackle auf der Front Street aus. 

Danny kam zwei Tage später in Missoula an. Sie fuhren 
eine Stunde in Toms Lieblingsgegend in den Blackfoot 
Mountains. Das Auto ließen sie am Beginn des Wanderwegs 
stehen und liefen mit der Ausrüstung durch den Wald, bis 
sie das Rauschen des Flusses vernahmen. Sie fanden eine 
schöne Stelle am Waldrand, wo sie das Zelt aufstellten und 
Holz für ein Feuer zusammentrugen. Die Dämmerung 
setzte ein, Schwärme von Fliegen tanzten über dem 
Wasser. Sie machten ihre Angeln fertig und zogen 
Watstiefel an. 

Danny fing den ersten Fisch, eine schöne, braune Forelle, 
etwa vierzig Zentimeter lang. Er grinste über das ganze 
Gesicht. Tom hatte eine größere Forelle am Haken, verlor 
sie aber wieder, bevor er erneut eine fing, die zwölf 
Zentimeter kleiner war als Dannys. Der Fisch musste 
Mitleid mit ihm gehabt haben. 

Sie machten Feuer und brieten die Forellen. Dazu aßen sie 
Tomaten und Kartoffelsalat. Das Fleisch der Forelle war 
rosa und süß, und sie stöhnten genussvoll beim Essen und 


mussten dann so lachen, dass sie kaum noch schlucken 


konnten. Tom kochte Kaffee, den sie aus Blechbechern 
tranken, und dabei sahen sie zu, wie das Licht über dem 
Fluss sich erst silbern, dann bronzefarben und schließlich 
schwarz färbte. Eine Eule rief unermüdlich in den Kiefern 
auf der anderen Seite des Flusses. 

Danny sprach von seinen Plänen. Er wollte an der 
Montana State in Bozeman seinen BA in 
Agrarwissenschaften machen. Allerdings war die 
Immatrikulationsfrist für das Herbstsemester verstrichen, 
und er wollte nun erst einmal praktische Erfahrungen 
sammeln. Dutch hatte einen Freund, der ein Geschäft für 
Agrargerät betrieb und Danny einstellen wollte. Tom sagte, 
das höre sich alles phantastisch an. 

Eine Weile schwiegen sie. Nur das gedämpfte Rauschen 
des Wassers und die Eule vom anderen Ufer waren zu 
hören. 'Tom legte Holz ins Feuer, die Funken stoben 
zwischen ihnen auf. Danny starrte lange in die Flammen. 
Im Schein des Feuers sah er plötzlich viel älter aus. Als er 
endlich zu sprechen anfing, sah er Tom nicht an. 

»Dad, ich muss dir etwas sagen.« Der Junge atmete tief 
durch. 

»Ich war schuldig.« 

»Wie meinst du das?« 

»Na ja, all das, was sie über mich in der Anhörung gesagt 
haben, dass ich die Frauen angeschrien und Aajji-Huren 
genannt habe ...« 


Danny legte den Kopf zurück und blickte in den 
Sternenhimmel. Er atmete schwer, als müsse er Kraft 
sammeln, um fortzufahren. 

»Ich habe nie gedacht, dass der Mann eine Waffe hatte.« 

Er versank wieder in Schweigen. 

Tom wartete. 

»Die Wahrheit ist, es war mir egal. Ich habe sie ... einfach 
nur gehasst. Ich hasste sie für das, was passiert war. Was 
Ricky zugestoßen war. Als der Mann nach unten griff, war 
es ... Grund genug. Vielleicht hatte er ein Gewehr. Ich 
wusste es nicht. Ich wusste nur ... ich wollte diese 
Schweine umbringen. Sie einfach verdammt niedermähen 
...« Tränen flossen ihm übers Gesicht. 

»Und dann war es vorbei. Ich sah, was ich getan hatte. Es 
war, als sähe ich sie zum ersten Mal. Frauen und Kinder. 
Säuglinge, um Gottes willen ... Und ich war es, der das 
getan hatte.« 

Tom legte den Arm um Danny. 

»Ja, ich war es.« 

»Danny, hör zu -« 

»Ich habe es getan, Dad. Ich hatte es darauf angelegt.« 

Irgendetwas hätte er wahrscheinlich sagen müssen, aber 
Tom wusste nicht, was. Er zog Danny, der schluchzte, an 
sich und strich ihm übers Haar. Er hatte keine Ahnung, wie 
lange sie so saßen. Ein bleicher Halbmond stieg über die 


Berggipfel an der Biegung des Flusses, und das Feuer 
verglühte. 
»Ich werde dir jetzt etwas verraten«, sagte Tom sanft. 
»Was?« 
»Etwas über deine Großmutter und was wirklich mit ihr 


passiert ist.« 


NEUNUNDZWANZIG 


Nachdem Diane das Telegramm erhalten hatte, rief sie 
sofort in London an. Julian Baverstock sagte, ihr Vater liege 
im Queen-Elizabeth-Krankenhaus in Birmingham, Kehlkopf- 
und Lungenkrebs, zu weit fortgeschritten für eine 
Behandlung. Die Ärzte gaben ihm noch zwei Wochen. 

Cal erledigte ein paar Anrufe. Der schnellste Weg zurück 
war mit dem Zug nach San Francisco und von dort mit dem 
Flugzeug nach London. Erst als sie die Koffer packten, 
fielen Diane die Pässe ein. Die lagen in Rays Safe in Los 
Angeles. Sie verfluchte sich dafür, so eine Närrin gewesen 
zu sein, aber sie brach nicht in Panik aus. Sie müssten 
lediglich nach L. A. fahren, die Pässe holen und dann wie 
geplant nach England fliegen. 

Jahre später erzählte Cal, er habe versucht, Diane zu 
überreden, sie zu begleiten. Er konnte sich nicht verzeihen, 
nicht darauf bestanden zu haben. Aber Diane wirkte 
gefasst und unnachgiebig. Sie wollte Ray nicht anrufen, für 
den Fall, dass er anfing, Spielchen zu spielen. Es war 
besser, einfach nur aufzutauchen. Wenn Ray da war, würde 
sie mit ihm fertig werden. Wenn er nicht da war (und sie 
würde es so planen), hatte sie einen Schlüssel und kannte 
die Kombination für den Safe. 

Der Abschied von Cal am Zug in Choteau fiel schwer. 


Diane und Tommy mussten ihm versprechen, bald 


zurückzukehren. Er stand auf dem Bahnsteig und winkte 
dem abfahrenden Zug mit dem Hut nach. Sie lehnten sich 
aus dem Fenster und winkten, bis er nur noch ein kleiner, 
schwarzer Punkt im Schnee war. 

Die Reise mit dem Zug dauerte nicht so lange wie mit dem 
Auto. Tommy kam sie trotzdem ewig vor. Sie aßen, 
schliefen, lasen ihre Bücher und starrten schweigend in die 
Landschaft, die mit jeder Stunde rauer und dürrer wurde. 
Keine Spiele, kein Gesang wie auf ihrer Hinreise vor acht 
Monaten. Und nicht nur, weil sie an Arthur dachten. Eine 
unendliche Traurigkeit überkam sie, weil sie Cal verlassen 
mussten. 

»Werdet ihr heiraten, du und Cal?« 

»Ach, Tommy, ich weiß es nicht. Er hat mich nicht gefragt. 
Außerdem bin ich noch mit Ray verheiratet.« 

Diane lächelte und streichelte sein Haar. 

»Mit jedem Tag klingst du mehr wie ein amerikanischer 
Junge. Ja, ich werde mich scheiden lassen. Würde es dir 
gefallen, wenn Cal und ich heiraten?« 

»Machst du Witze? Natürlich.« 

»Dann werden wir es vielleicht eines Tages tun.« 

»Leben wir dann für immer in Montana?« 

»Warum nicht?« 

Als der Zug in die Union Station einfuhr, schlief Tommy. 
Diane weckte ihn. Für einen Moment hielt er sie für eine 


Fremde. Sie hatte ein Kopftuch umgebunden und trug eine 


Sonnenbrille, damit sie nicht erkannt wurde. Ein Träger lud 
ihr Gepäck auf einen Wagen, sie folgten ihm durch die 
Bahnhofshalle und zu einem Taxi. Es war später 
Nachmittag. Noch verschlafen betrachtete Tommy die 
manikürten Straßen, die Palmenalleen, die eleganten 
Häuser mit ihren perfekten Rasenflächen, die Sprenger, die 
im letzten Sonnenlicht Regenbogen zauberten. Er fragte 
sich, warum ihn dieser Ort so beeindruckt hatte, denn es 
gab hier nichts, das echt war. 

Das Tor zur Einfahrt stand offen. Sie näherten sich dem 
Haus und dem Pferd aus Bronze. Kein Auto, nicht ein 
Lebenszeichen. Diane bat den Taxifahrer zu warten. Tommy 
sollte im Taxi sitzen bleiben. Sie nahm die Schlüssel aus 
der Handtasche und sagte, es dauere nicht lange. Einen 
Moment stand sie lauschend da, dann steckte sie den 
Schlüssel ins Schloss. 

Sie war vielleicht zwei Minuten fort, als Tommy ein Auto 
auf die Einfahrt rauschen hörte. Er drehte sich um. Sein 
Herz blieb fast stehen. Ray in seinem Cadillac. Er wunderte 
sich über das Taxi und parkte dahinter. Tommy wandte sich 
um, kauerte sich auf den Rücksitz und sah, dass der 
Taxifahrer in den Rückspiegel blickte. Ray stieg aus seinem 
Wagen und schlenderte langsam zur hinteren Tür des Taxis, 
spähte durch die Scheibe. Er war ganz in Schwarz 
gekleidet und trug trotz der Dämmerung eine Sonnenbrille. 


Er musste sie absetzen, um richtig sehen zu können. Dann 
strahlte er und öffnete die Tür. 

»Wen in aller Welt haben wir denn da!« 

»Hi, Ray.« 

»Tommy, alter Junge. Wie geht es dir?« 

»Ganz gut.« 

»Was geht hier vor? Wo ist deine Mom?« 

Tommy zögerte. 

»Sie istim Haus? Na, was machst du dann noch hier 
draußen? Komm, alter Junge, gehen wir rein. Mann, schön, 
dich zu sehen!« 

»Diane hat gesagt, ich soll hier warten.« 

»Nicht doch, komm schon.« 

Ray streckte seine Hand aus. Tommy hatte keine Wahl. Er 
stieg aus dem Taxi und umarmte Ray. 

»Verdammt, Tommy, gut, dich zu sehen. Ich habe dich 
fürchterlich vermisst.« 

Tommy zwang sich zu einem Lächeln. 

Ray zog seine Brieftasche aus der Jeans und bezahlte den 
Fahrer. 

»Aber Diane hat gesagt -« 

»Schon gut, Junge. Keine Sorge. Komm jetzt.« 

Er legte seinen Arm um Tommy, und sie gingen zum Haus. 

»Hey, Tommy, bist du gewachsen! Mann, sieh dich nur 
an!« 


An der Haustür kam ihnen Dolores entgegen. 


»Sie ist wieder da. Sie hat sich selber reingelassen.« 

»Ich weiß. Alles in Ordnung. Tommy ist auch da. Sie sind 
zurück nach Hause gekommen.« 

Dolores lächelte kühl. 

»Hi, Tommy.« 

»Hi.« 

»Wo ist sie?«, fragte Ray ruhig. 

»Oben. Sie versucht, den Safe zu öffnen. Ich habe ihr 
gesagt, es nicht -« 

»Ist schon gut, Dolores. Alles unter Kontrolle. Oder nicht, 
Tommy?« 

Ray klopfte Tommy auf den Rücken. 

»Ich sag dir was, mein Sohn. Du gehst jetzt mit Dolores in 
die Küche, und sie macht dir einen Schokoladenshake. Wie 
wär’s?« 

»Ich warte hier.« 

»Nein, du gehst mit Dolores. Tu, was ich dir sage.« 

Tommy warf sich zeit seines Lebens vor, dass er in jenem 
Moment so schwach gewesen war. Wäre er nicht von der 
Stelle gewichen, im Korridor geblieben oder mit Ray die 
Treppen nach oben gegangen, wäre das, was danach 
passierte, vielleicht zu vermeiden gewesen. Später begriff 
er, dass es im Leben oft einzig und allein auf den richtigen 
Moment ankam. Ein Augenblick konnte zwischen Glück und 
Unglück entscheiden, zwischen Leben und Tod oder ewiger 


Verdammnis. 


In der Küche holte Dolores die Eiscreme aus dem 
Gefrierfach, die Milch aus dem Kühlschrank und fragte, wo 
sie die ganze Zeit abgeblieben waren. Tommy schenkte ihr 
nicht viel Aufmerksamkeit und verriet nur, dass sie in 
Montana gewesen waren. Er wollte hören, versuchte sich 
vorzustellen, was oben vorging. Er stand neben dem Tisch, 
und Dolores sagte, er solle sich setzen, dann mit mehr 
Nachdruck, und er setzte sich. 

Er konnte nicht sagen, wie lange es dauerte, bis er Diane 
schreien hörte. Vielleicht fünf Minuten, vielleicht weniger. 
Er sprang auf und rannte los. Dolores rief ihn zurück, aber 
er war schon im Korridor und bei der Treppe. 

»Mach den Safe auf!« 

»Diane, um Gottes willen, beruhige dich. Wir können doch 
reden.« 

»Ich will nur die Pässe haben.« 

»Ich weiß. Aber ich habe dir gesagt, dass sie nicht mehr 
hier sind.« 

»Das glaube ich dir nicht.« 

»Nun, das ist dein Problem, Liebling.« 

»Ich möchte es mit eigenen Augen sehen.« 

»Nein, Diane.« 

»Mach den verfluchten Safe auf, Ray.« 

Tommy blieb vor der halboffenen Tür stehen und lauschte. 
Sie standen sich am hinteren Ende des Zimmers 


gegenüber, vor dem offenen Kleiderschrank, in dem sich 


der Safe befand. Er trat vorsichtig einen Schritt vor. Ray 
stand mit dem Rücken zu ihm, musste jedoch das Flackern 
in Dianes Augen gesehen haben, denn er blickte über die 
Schulter und sah Tommy. 

Ray lächelte. »Du gehst jetzt schön wieder runter. Es ist 
alles okay. Deine Mutter und ich wollen nur ein paar Dinge 
bereden. Tu, was ich dir sage.« 

Tommy zögerte. Außer Diane hatte ihm keiner etwas zu 
befehlen. Sie nickte. 

»Geh nur, Tommy. Warte im Flur. Ich komme in einer 
Minute nach.« 

Tommy wandte sich widerstrebend ab und lief über den 
Treppenabsatz. Sie redeten wieder, aber jetzt gedämpfter. 
Er konnte nicht verstehen, was sie sagten, aber der Ton 
war giftig. Dolores wartete unten, sagte, er solle zu ihr 
kommen, und ging dann wieder in Richtung Küche. 

Er war halb unten, als er Diane aufschreien hörte. Er 
drehte sich um und rannte, so schnell er konnte, wieder die 
Treppe hinauf. Ray drückte Diane an die Wand und schlug 
sie zweimal heftig ins Gesicht. Tommy brüllte, er solle das 
lassen, aber Ray ignorierte ihn. Diane schrie und stürzte 
sich auf ihn, um zurückzuschlagen, aber er war schneller. 
Er packte sie am Handgelenk und schleuderte sie mit 
Wucht gegen die Wand. Diane stöhnte auf. Sie sah Tommy 
in der Tür stehen und wollte etwas sagen, aber die Stimme 


versagte ihr, und dann versetzte Ray ihr einen Schlag in 
den Magen, und sie krümmte sich und sank auf die Knie. 

»Ich sagte: Geh runter! Junge, hast du nicht verstanden?«, 
brüllte Ray, ohne ihn anzusehen. »Raus!« 

Der Befehl kam so schneidend, dass Tommy beinahe 
gehorcht hätte. Er drehte sich um und machte Anstalten, 
die Treppe hinunterzugehen. Doch dann hielt er inne, und 
in diesem Moment äußerster Klarheit wusste er, was er zu 
tun hatte. Noch einmal wandte er sich um und lief durch 
das Zimmer zu Rays Nachttisch. 

Ray glaubte, er sei hinuntergegangen, und packte Diane, 
um sie auf die Beine zu zerren. 

So leise er konnte, zog Tommy die Schublade auf. 
Verdammt, die Waffe war nicht mehr da. Ray musste sie 
anderswo aufbewahren. Diane weinte und bettelte, aber 
Tommy verstand nicht, was sie sagte. In seinem Kopf 
pochte das Blut. Er zog die Schublade ein wenig weiter auf. 
Da war der Revolver, sein glänzender Lauf, ganz hinten. 

Das Metall fühlte sich kalt an. Tommy versuchte, schnell 
und leise zugleich zu sein, das war nicht einfach, denn 
seine Hände zitterten. Er entsicherte den Revolver, hielt 
ihn mit beiden Händen und hob ihn auf Augenhöhe. Er 
zielte auf Rays Rücken. 

Diane erblickte ihn zuerst. Ray würgte sie und drückte sie 
gegen die Wand. Ihre Augen waren angsterfüllt. Sie hörte 
auf, sich zu wehren. Sie rührte sich nicht. Ohne sie 


loszulassen, drehte Ray sich langsam um und sah Tommy 
an. 

»Lass sie los!«, sagte Tommy. 

»Herrgott, Junge. Was zum Teufel machst du da? Leg das 
Ding weg!« 

»Ich sagte: Lass sie los!« 

Ray schüttelte den Kopf und lächelte, als sei es das 
Aberwitzigste, was er je gesehen hatte. Doch dann ließ er 
Diane los. Sie sackte zusammen, hustete und hielt sich den 
Hals. 

»Tommy«, keuchte sie schließlich. »Sei nicht albern, leg 
die Waffe weg.« 

Tommy schüttelte den Kopf. Er befahl Diane, von Ray 
wegzugehen, aber sie schien keine Kraft mehr zu haben. 

»Du hast gehört, was deine Mutter gesagt hat: Leg die 
Waffe weg! Sei ein braver Junge!«, sagte Ray. 

»Weg von ihr!« 

»Es reicht jetzt, Junge. Komm, sonst verletzt sich noch 
jemand. Gib mir den Revolver!« 

Ray machte einen Schritt auf ihn zu, doch Tommy rief, er 
solle stehenbleiben. Nur das Bett war noch zwischen ihnen. 

»Mach den Safe auf!«, sagte Tommy. 

Ray lachte. »Du hast zu viele Western gesehen, Junge. Wer 
zum Teufel bist du jetzt? Billy the Kid?« 

»Tommy, bitte, leg die Waffe weg.« 

»Nein, er wird den Safe öffnen. Los!« 


Er zog den Hammer zurück. Aus seinen Western wusste 
er, dass das half, Aufmerksamkeit zu bekommen, und es 
half. Ray hob die Hände. 

»Okay, okay.« 

Ray drehte sich um, und einen Moment lang sah es 
wirklich so aus, als wollte er den Safe öffnen. Aber als er 
einen Schritt auf den Schank zu machte, sprang er plötzlich 
zur Seite und ergriff Diane. Tommy wusste, was nun folgen 
würde. Er hatte es hundertmal im Fernsehen gesehen. Ray 
würde seine Mutter als Schutzschild benutzen. Oder 
vielleicht würde er ihr wieder weh tun. In dem Bruchteil 
einer Sekunde wusste Tommy, dass er keine Wahl hatte. Er 
drückte den Abzug und schoss. 

Jemanden sterben zu sehen war nicht wie im Fernsehen. 
Die Kugel traf Ray unterhalb des Auges. Er schlug gegen 
die Wand und rutschte an ihr hinab. Kein Ausdruck der 
Qual oder des Schmerzes war in seinem Gesicht, nur 
Überraschung, als wundere er sich darüber, dass alles echt 
war und nicht irgendeine Szene aus Sliprock und niemand 
Cut rief. 

Die Zeit schien still zu stehen. Zuerst war kein Blut zu 
sehen. Nur ein schwarz umrandetes Loch. Im Zimmer roch 
es nach Rauch, und in Tommys Ohren klingelte es. Diane 
war wie gelähmt. Sie starrte auf Ray hinab, während das 
Leben aus ihm wich. 


»Tommy«, flüsterte sie. »Was hast du getan?« 


»Er wollte -« 

Dolores rief Rays Namen und fragte, was los sei. Sie klang 
entsetzt. Dann rief sie draußen nach Miguel. 

Tommy hielt die Waffe noch in der Hand. Er konnte seine 
Augen nicht von Ray abwenden. Plötzlich war da Blut. Viel 
Blut. Es floss an Rays Gesicht und seinem Nacken entlang. 
Seine Hand zuckte und die Finger vollführten einen 
spinnenhaften Tanz auf dem Boden. Ray stöhnte ein letztes 
Mal. Dann lag er still. 

»Tommy, schnell, gib mir den Revolver. Gib ihn mir!« 

Diane riss die Waffe aus seiner Hand, und er warnte sie, 
vorsichtig zu sein, und zeigte ihr, wie man die Waffe 
sicherte. Sie griff nach der Tagesdecke und wischte den 
Griff ab. 

»Was tust du da?« 

»Tommy, hör mir jetzt zu!« 

Dann hörten sie einen Schrei und sahen Dolores und 
Miguel in der Tür. Dolores hielt sich die Hände vor den 
Mund, ihr Blick wanderte hastig von der Waffe in Dianes 
Händen zu Ray, der zusammengesunken und blutig am 
anderen Ende des Zimmers lag. Dolores murmelte etwas 
Unverständliches, drehte sich um und rannte weg, Miguel 
wich langsam auf dem Treppenabsatz zurück. 


DREISSIG 


Das Feuer war heruntergebrannt. Tommy blickte in die 
Glut. Er wusste, dass Danny ihn ansah und wartete, dass er 
fortfuhr, doch diese Wahrheiten und Bilder, die 
heraufbeschworen wurden, waren bald ein halbes 
Jahrhundert vergraben gewesen, und sie jetzt auszugraben 
war nicht leicht. 

»Dad? Alles in Ordnung?« 

Tom nickte und sah flüchtig zu seinem Sohn, dann in den 
Himmel. Der Mond war über sie hinweggewandert und 
hing jetzt flussaufwärts zwischen den steilen Ufern, an 
denen das Wasser ruhig dahinfloss. 

»Ich werde alt. Frierst du auch?« 

Danny schüttelte den Kopf. 

Tom stand auf. Seine Knie waren steif, und er humpelte 
zum Zelt. Er zog einen Pullover aus dem Rucksack und zog 
ihn sich über, während Danny die letzten Holzstücke ins 
Feuer legte. Sie setzten sich und tranken Wasser aus Toms 
Flasche. 

»Dad, du musst nicht weiterreden. Ich weiß, wie schwer 
es dir -« 

»Ich möchte aber weitererzählen.« Er lachte. »Verdammt, 


jetzt wird es erst interessant.« 


Viele Stunden und Tausende von Dollar hatte Tom in 
Therapien investiert, um sein Leben nicht mehr nur als 
eine Folge von Wenn-doch-nur zu betrachten. Wenn er doch 
nur dieses statt jenem getan hätte oder sein Temperament 
gezügelt oder seinen Mund in bestimmten Momenten 
gehalten hätte; wenn er doch nur irgendeine wichtige 
Begebenheit mit den Augen eines anderen gesehen hätte, 
statt so verdammt überzeugt zu sein, dass er recht hatte; 
wenn er doch nur freundlicher zu Gina gewesen wäre und 
verständnisvoller; wenn ihn doch nur seine Wut nicht so 
übermannt hätte und sein Selbsthass, als sie ihn mit Danny 
verließ. Irgendwann hatte er begriffen, dass es nicht 
gerade sinnvoll war, die Dinge so zu betrachten - es sei 
denn, es half, dieselben Fehler nicht wieder zu begehen. Er 
war am Ende lediglich von larmoyantem Bedauern erfüllt 
gewesen, das ihn so erfüllte, bis kein Platz mehr für 
irgendetwas anderes vorhanden gewesen war. 

Trotzdem war es schwer, zurückzuverfolgen, was Diane 
zugestoßen war, ohne an jedem Verbindungspunkt ein 
Wenn-doch-nur zu finden. 

Ende der sechziger Jahre, kurz bevor er starb, hatte Herb 
Kanter einem Filmmagazin ein langes Interview über sein 
Leben gegeben. Die Journalistin hatte ihre Hausaufgaben 
gut gemacht, denn sie fragte auch nach Diane Reed, einen 
Namen, der selbst Filmexperten nur noch wenig bedeutete. 
Er erklärte, dass Diane sehr talentiert gewesen sei und ein 


tragisches Ende genommen habe, spekulierte, dass, wenn 
Jerry Giesler noch am Leben gewesen ware, der Fall nie vor 
Gericht gekommen wäre. 

Giesler war der legendäre Anwalt, der herbeizitiert wurde, 
wenn Hollywoods Größen bis zum Hals in Schwierigkeiten 
steckten. Er hatte eine Unzahl von Stars verteidigt: Errol 
Flynn, Robert Mitchum, Charlie Chaplin. Seinen letzten 
Triumph hatte er 1958, als Lana Turners Tochter Johnny 
Stompanato, den Mafia-Liebhaber ihrer Mutter, mit einem 
Küchenmesser erstochen hatte. Giesler war vor der Polizei 
am Tatort und sorgte dafür, dass die Storys von Mutter und 
Tochter übereinstimmten. Der Fall kam nie über eine 
gerichtliche Untersuchung hinaus, bei der Lana Turner die 
Vorstellung ihres Lebens gab. Das Urteil lautete auf 
Notwehr. Herb Kanter war offenbar der Meinung, dass 
Giesler das Gleiche für Diane hätte erreichen können. 
Bedauerlichweise wurde in dem Moment, als er gebraucht 
wurde, eine Gedenktafel auf dem Forest-Lawn-Memorial- 
Friedhof für ihn aufgestellt. 

Das größte Wenn-doch-nur kannte nur Tom. Wenn er doch 
nur seiner Mutter nicht gehorcht und die Wahrheit gesagt 
hätte. Aber Diane war so entschieden gewesen. In den 
fünfzehn Minuten, bevor die Polizei eintraf, bläute sie ihm 
immer wieder ein, was er zu sagen hatte, und er musste 
versprechen - Indianerehrenwort - dabei zu bleiben. Ohne 
ihre Absicht zu kennen, sah er ihr zu, wie sie die Waffe 


säuberte und fest in ihre Hand drückte, sie legte sogar 
sanft einen Finger an den Abzug und deponierte sie auf 
dem Bett. Schließlich ging sie zum Nachttisch, wischte den 
Griff ab und umfasste ihn erneut. 

»Diane, was machst du da?« 

»Du hast mich rufen hören, als du in der Küche mit 
Dolores warst, stimmt’s? Und du bist raufgekommen und 
hast uns streiten gehört. Du hast in der Tür gestanden und 
gesehen, wie er mich geschlagen hat. Okay? Tommy, sieh 
mich an. Das ist wichtig.« 

Sein Blick wanderte zu Rays Leiche. Diane packte ihn an 
den Schultern und zwang ihn, sie anzusehen. 

»Ich konnte mich von ihm befreien, bin hier rübergerannt, 
auf die andere Seite vom Bett, okay? Und ich habe den 
Revolver aus der Schublade genommen - ich habe ihn 
genommen. Nicht du! Und ich habe aufihn gezielt und 
gesagt, er solle mir fernbleiben, genau wie du. Ich habe es 
gesagt, nicht du. Du hast nur von der Tür aus alles 
beobachtet, verstehst du? Tommy, hör mir zu!« 

»Ja.« 

»Dann habe ich gesagt, er solle den Safe aufmachen und 
die Pässe herausgeben, aber er rannte auf mich zu, und 
dann habe ich abgedrückt.« 

»Aber Diane, das ist nicht -« 

»So war es. Ich habe es getan, nicht du. Wenn wir beide 


behaupten, dass es so gewesen ist, dann wird alles gut. 


Jetzt geh und wasch dir die Hände.« 

Diese Geschichte erzählten sie den Polizeibeamten, die sie 
befragten, und sie blieben dabei, lange, nachdem Tom klar 
war, dass seine Mutter unrecht hatte und nicht alles gut 
werden würde. 

Von Anfang an wusste er, Diane log nur, um ihn zu 
schützen. Später fragte er sich, ob es zwischen dieser und 
der anderen großen Lüge in ihrem Leben eine Verbindung 
gab. Vielleicht dachte sie, die Lügerei hatte ja schließlich 
funktioniert, jedenfalls so lange, bis die Wahrheit 
aufgedeckt werden konnte. Vielleicht hatte sie sich 
eingeredet, dass diese neue Lüge auch in beider Interesse 
war. 

Nach Dannys Geburt überlegte Tom oft, ob er dasselbe tun 
würde: die Fingerabdrücke seines Kindes von einer Waffe 
abwischen und die Schuld auf sich nehmen. Er wusste es 
nicht. 

Da er dazu neigte, sich selber die Schuld zu geben, fragte 
er sich auch, ob er Diane im Stich gelassen hatte. Er 
wusste, er hätte ihren Anweisungen mehr Aufmerksamkeit 
schenken sollen, denn ihre getrennt gemachten Aussagen 
waren voller Widersprüche, insbesondere in Bezug darauf, 
was Ray gesagt oder nicht gesagt hatte, bevor Diane den 
tödlichen Schuss abgefeuert hatte. 

Die Polizisten waren freundlich, aber sie hörten nicht auf, 
ihm diese hinterlistigen Fragen zu stellen. Er erzählte 


ihnen, wo Diane und er die ganze Zeit gewesen waren, und 
wahrscheinlich viel mehr, als er hätte preisgeben sollen. Er 
sagte, wie nett Cal war, und erwähnte sogar, dass Diane im 
Zug gesagt hatte, dass er und sie vielleicht heiraten 
würden, wenn sie von Ray geschieden war. Damals merkte 
er es nicht, aber sie mussten hellhörig geworden sein. 

Immer wieder wollten sie wissen, ob Diane ihn in 
irgendeiner Weise instruiert hatte. Und es dauerte eine 
Weile, bis er begriff, dass sie nicht ihn im Verdacht hatten, 
sondern versuchten, es wie Notwehr aussehen zu lassen. Je 
mehr er versuchte, zu helfen, desto mehr verhedderte er 
sich in Lügen. Schließlich versuchte er, ihnen die Wahrheit 
zu sagen. Doch da wollten sie ihm nicht mehr glauben. 

»Die Fingerabdrücke deiner Mutter sind auf der Waffe, 
nicht deine, Tommy.« 

»Ich weiß, sie wollte die Schuld auf sich nehmen. Sie hat 
meine abgewischt - auch vom Griff an der Schublade. Ich 
habe geschossen. Sie müssen mir glauben.« 

»Du bist sehr tapfer, Sohn, versuchst, deine Mutter zu 
verteidigen. Aber es passt nicht.« 

»Aber es ist die Wahrheit!« 

Diane blieb in Untersuchungshaft. Und bis Cal anreiste, 
auch Tom. Er galt als Hauptzeuge und wurde in ein 
Jugendgefängnis überführt. Er konnte sich nur noch daran 
erinnern, dass es nicht annähernd so schrecklich war wie 


das Internat in England. Ein oder zwei Jugendliche waren 


wirklich gemein, aber wenigstens gab es keine 
Psychopathen wie Whippet Brent. 

Cal mietete ein Apartment in West Hollywood. Tom 
erinnerte sich noch, wie sie durch die Jalousien lugten, zu 
den Reportern und Fotografen, die in den ersten Wochen 
unter den Bäumen auf der Straße warteten und rauchten 
und lachten. Schließlich schienen sie das Interesse zu 
verlieren. Tommy ging wieder auf die Carl-Curtis-Schule 
und wechselte im Herbst auf die Junior High. 

Diane wurde des Mordes angeklagt. Bei der Anhörung 
über die Festsetzung einer Kaution beschrieb die Anklage 
sie, so las Tom später in Zeitungsausschnitten, als 
kaltblütige Mörderin und deutete sogar an, dass Rays Tod 
nicht ein Akt häuslicher Gewalt war, sondern von Anfang an 
ein Rachefeldzug gegen Hollywoods Cowboyschauspieler. 
Der Richter war nicht überzeugt. John Wayne und seine 
Freunde, sagte er, schliefen doch ruhig in ihren Betten. 
Trotzdem wurde der Antrag auf Freilassung auf Kaution 
abgelehnt. Arthur starb eine Woche später, ohne von den 
Schwierigkeiten seiner Tochter und seines Enkels erfahren 
zu haben. 

Es dauerte etwas mehr als zwölf Monate, bis der Fall vor 
Gericht verhandelt wurde. 

Als Tom die Zeitungsartikel Jahre später las, war er 
fasziniert, wie die Handlung und die Hauptpersonen 


manipuliert worden waren, damit sie in die 


Hollywoodschablone passten. Obwohl Rays Schattenseiten 
ein offenes Geheimnis gewesen waren, verlangte sein 
Ableben, dass man sich seiner als des tapferen Cowboys 
erinnerte, als des Fernsehlieblings der Nation, Red 
McGraw, der Rächer der Entrechteten. 

Diane dagegen war die böse Verführerin, ehrgeizig und 
ohne Skrupel. Die englische Dirne, die eine glückliche Ehe 
zerstört und ihre unmoralische Vergangenheit 
verschwiegen hatte und darüber hinaus Ray mit seinem 
Stunt-Double, einem Mischling, betrogen hatte. Namenlose 
Quellen sprachen davon, wie die glühende Affäre in Arizona 
auf dem Set von The Forsaken begonnen habe und (das war 
das Unerfreulichste, denn alles in Hollywood wurde am 
Ende in Geld aufgewogen) der Film aufgrund des Skandals 
an den Kinokassen gefloppt war. 

Cal mietete einen blauen Buick, und jeden 
Mittwochnachmittag fuhren sie nach der Schule ins Valley 
und besuchten Diane im Gefängnis. Vierzig Minuten waren 
erlaubt, und immer war eine Glasscheibe zwischen ihnen. 
Nur einmal durften sie sich in all diesen ersten Monaten 
berühren, als ein Richter die Sondergenehmigung erteilte 
und Diane und Cal in der kleinen Gefängniskapelle 
heirateten. Herb Kanter führte Diane zum Altar. Ansonsten 
waren nur der Kaplan anwesend und ein alter Mann mit 
einer dicken Brille, der Orgel spielte. Diane trug ein 
blassblaues Kleid und hielt ein Bouquet cremefarbener 


Lilien. Sie lächelte tapfer, während alle anderen 
versuchten, die Tränen zu unterdrücken. 

Die Verhandlung begann in der dritten Novemberwoche 
vor einer Jury aus neun Männern und drei Frauen. Tom 
durfte nicht dabei sein oder als Zeuge aussagen. Beide 
Seiten waren der Ansicht, das sei zu traumatisch, und die 
eidesstattlichen Aussagen seien ausreichend. Er wusste 
nicht, ob es noch einen anderen Grund gab. Dianes Anwalt 
dachte wahrscheinlich, es gebe schon genug 
Ungereimtheiten und sein Erscheinen im Zeugenstand 
werde alles nur schlimmer machen. 

Die gefährlichste Zeugin der Anklage war Dolores. Am 
zweiten Tag erzählte sie dem Gericht mit tapferer und 
bebender Stimme, so wurde es in der Presse berichtet, 
dass Diane sie immer schlecht behandelt habe und 
unfreundlich zu ihr gewesen sei; dass Diane oft Ray 
angebrüllt und ihn mit Dingen beworfen habe, während 
Ray versucht habe, sie zu beruhigen, und wie gütig und 
liebevoll er zu Diane und besonders zu Tommy gewesen sei. 
Am Tag des Mordes, sagte sie, sei die Angeklagte ins Haus 
gestürmt, habe sie angebrüllt und bedroht; als Ray kam, 
habe Diane ihn mit Schimpfwörtern überschüttet. Sie 
sagte, sie habe einen Schuss gehört und sei die Treppe 
hochgelaufen und habe Diane gesehen, den Revolver in der 
Hand, wie sie ruhig auf Rays Leiche blickte; Diane habe 
sich zu ihr und Miguel umgeblickt; um ihr Leben fürchtend 


sei sie die Stufen runtergerannt und habe die Polizei 
gerufen. 

Von dem Tag an hörte die Berichterstattung über den 
Prozess in Fernsehen und Zeitungen auf und wurde von 
einem anderen Mord überschattet, dem Anschlag auf den 
fünfunddreißigsten Präsidenten der Vereinigten Staaten. 
Von diesem Tag an war das Schicksal einer jungen 
britischen Schauspielerin für niemanden mehr von 
Interesse, außer für jene, die sie kannten. 

Viele Jahre später, nachdem John und Rose gestorben 
waren und Cal nach Nevada gezogen war, erzählte er Tom, 
dass Diane im Zeugenstand unkonzentriert gewirkt hatte. 
Die Anklage konfrontierte sie mit den Widersprüchen 
zwischen ihrer und Toms Aussage. Cal sagte, man konnte 
die Notwehrgeschichte geradezu auf dem polierten Boden 
des Gerichtssaals in tausend Stücke zerspringen hören. 

Die Geschworenen brauchten nicht mehr als zwei 
Stunden, um einstimmig ein Urteil zu fällen, das der Rest 
der Welt (oder der Teil, der noch interessiert war) längst 
gefällt hatte. Die Beschuldigte war im Sinne der Anklage 
des Mordes schuldig. Diane wurden Handschellen 
angelegt, und sie wurde wieder in ihre Zelle geführt. 

Etliche Monate dauerte es, bis die Berufung verhandelt 
wurde. Kaum eine Nacht verging, in der Tom nicht von 
einem schrecklichen Traum heimgesucht wurde. 


Seltsamerweise war er stets das Opfer. Er warin der 


Gaskammer, auf einen Stuhl gefesselt. Rauchwölkchen 
krochen an seinen Knöcheln und seinen Knien und Hüften 
empor. Er wachte schreiend auf, und Cal hielt ihn fest und 
legte sich zu ihm, bis er wieder eingeschlafen war. 

Jeden Mittwochnachmittag fuhren sie ins Gefängnis. 
Tommy graute vor jedem Besuch. Diane war immer tapfer 
und voller Hoffnung, als handele es sich um ein einziges 
Missverständnis, das sich bald aufklären würde. Einmal, als 
er und Cal im Warteraum saßen, flog ein brauner Vogel 
durch die vergitterten Fenster. Vier große Ventilatoren 
hingen an der Decke, und sie sahen zu, wie sich der Vogel 
ihnen gefährlich näherte. Einer der Wärter fand ein Netz 
an einem der Pfosten und versuchte, den Vogel 
einzufangen. Am Ende trieb er die arme Kreatur in einen 
der Ventilatoren, und der Vogel fiel in einer Federwolke tot 
zu Boden. 

Die Berufung wurde abgewiesen und das Datum für 
Dianes Hinrichtung festgesetzt. Jede Sekunde dieses 
letzten Besuches hatte sich in Toms Gedächtnis 
eingebrannt. Das Klirren und die Stimmen, die im Korridor 
widerhallten; wie er dem fetten Wächter gefolgt war durch 
all die Türen und Tore; der Anblick Dianes, die ihn im 
Sonnenlicht der Zelle anlächelte, als die Wärterin die Tür 
öffnete. Und er hatte nur diese bodenlose Wut darüber 


verspürt, dass das Leben so war, wie es war. 


Als ihre Zeit verstrichen war, saß er wieder im Warteraum, 
während Cal sich von Diane verabschiedete. Er kam 
zurück, Tom erhob sich, und Cal legte seinen Arm um ihn, 
und sie traten aus dem Zellenblock hinaus in die laue 
Abendluft. Über dem Gefängnis wogte ein riesiges 
Sternenbanner im letzten Sonnenlicht. Tom ließ es den 
ganzen Weg bis zum Auto und auch, als sie wegfuhren, 
nicht aus den Augen, als hätte es die Macht, das 
Bevorstehende aufzuhalten. 


Zwei Tage später ging Diane in die Gaskammer. 


EINUNDDREISSIG 


Danny fragte ihn in dieser Nacht nichts. Sie saßen 
schweigend da, bis eine Windbö die Glut aufwirbelte. Tom 
sah dem Jungen an, dass ihn die Geschichte seiner 
Großmutter zugleich entsetzte und anrührte. Ob es ihm 
auch half, die Last seiner eigenen Schuld an den Morden, 
die er begangen hatte, zu mindern, wusste Tom nicht. 
Wahrscheinlich nicht. Nur die Zeit vermochte das. 

Am nächsten Tag, auf der Fahrt zurück nach Missoula, 
wollte Danny wissen, ob Gina Bescheid wisse. Tom sagte, 
er habe nur offenbart, dass seine »Schwester« mit dreizehn 
bei einem Autounfall ums Leben gekommen sei. Er sagte, 
er werde Gina alles erzählen, wenn Danny der Meinung 
war, es sei eine gute Idee. 

Danny sagte, er glaube ja. Er stellte viele Fragen über Cal, 
der im Jahr von Dannys Geburt an einem Herzanfall 
gestorben war. Gina und Cal hatten sich nie kennengelernt. 
Danny brachte Tom dazu, von seinen Jahren als Teenager iin 
Choteau zu erzählen, wie glücklich sie gewesen waren und 
dass er es Cal und seinen Eltern zu verdanken hatte, dass 
man ihn nicht in eine Besserungsanstalt geschickt hatte. 

»Was ist aus Cals Eltern geworden?« 

»John ist in den frühen Siebzigern gestorben, zwei Jahre 
nachdem ich mich an der Universität eingeschrieben hatte. 
Rose lebte noch fünf Jahre. Es ging ihr nicht gut, nachdem 


ihr Mann gestorben war. Sie hatte das, was man heute 
Alzheimer nennt. Am Ende musste Cal sie in ein Pflegeheim 
geben.« 

»Du musst Cal sehr vermisst haben.« 

»Ja. Er war ein großartiger Mensch. Er war wie ein Vater 
für mich. Ich vermisse ihn heute noch.« 

Toms Beichte am Lagerfeuer hatte Dannys Interesse für 
die Familiengeschichte geweckt. Er suchte Filme, in denen 
Diane zu sehen war. Die beiden, die sie in England gedreht 
hatte, waren nicht auf Video erschienen. Aber etwa ein Jahr 
später stieß er auf eine obskure Webseite mit The 
Forsaken. Er rief Tom an und fragte ihn ein wenig nervös, 
ob er den Film sehen wolle. Tom zögerte lange, doch 
schließlich sagte er, wenn Danny ihm eine DVD schicke, 
sehe er ihn sich an. 

»Der Film ist nicht besonders gut«, sagte Danny. »Aber sie 
ist sensationell. Sie ist wunderschön. Und er ist so ein 
Trottel! Ich habe ein paar Sliprock-Episoden ausgegraben 
und ... Sorry, Dad. Das hätte ich nicht sagen sollen.« 

Die DVD lag fast einen Monat auf Toms Schreibtisch, 
bevor er den Mut fand, sie sich anzusehen. Das Bild war 
unscharf und von Streifen durchzogen. Irgendjemand 
musste eine verstaubte alte Kopie aus einem Keller 
geschmuggelt haben. Danny hatte recht. Diane war 
überwältigend. Erst musste er den Schock überwinden, sie 


zu sehen und ihre Stimme zu hören, aber dann war er 


gefesselt. Er hatte angenommen, dass der Anblick des 
Mannes, den er umgebracht hatte, alle möglichen düsteren 
Gefühle heraufbeschwor, aber dem war nicht so. Vielleicht, 
weil er den Deckel der Vergangenheit gelüftet und es 
Danny erzählt hatte. Oder vielleicht einfach nur, weil der 
Film so schlecht war. Rays Darbietung war lächerlich, 
beinahe so lächerlich wie Terry Redfields Bemühungen, ihn 
aus dem Film herauszuschneiden. 

Als er Gina von Diane erzählte, war sie am Boden zerstört. 
Nicht so sehr von der Geschichte selber als von der 
Tatsache, dass Tom sich nie in der Lage gesehen hatte, sie 
ihr anzuvertrauen. Sie weinte, umarmte ihn und sagte 
immer wieder, wenn sie es doch nur gewusst hätte. Wenn 
doch nur. Tom bat sie nicht, diesen Gedanken zu Ende zu 
denken. Hätte es wirklich etwas geändert zwischen ihnen, 
wenn sie die Wahrheit gekannt hätte? Er bezweifelte es. Es 
sei denn, sein Geständnis hätte ihn verändert. Erst jetzt 
wurde ihm bewusst, wie quälend es für ihn gewesen war, 
das all die Jahre zu verheimlichen. Derartige Geheimnisse 
waren wie ein Krebsgeschwür. Sie gediehen auf Scham und 
Schuld, brachten eine Angst hervor, die an den 
Eingeweiden nagte. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte 
Tom das Gefühl, dass Frieden über ihn kam. 

Danny ging es anscheinend ähnlich. Er zog mit Kelly und 
dem kleinen Thomas nach Bozeman, wo er sein Studium an 


der Montana State aufnahm. Ein paar Monate später gebar 


Kelly Zwillinge, Rebecca und Diane. Einmal im Monat 
besuchte Tom sie, oder sie kamen übers Wochenende nach 
Missoula. 

Er kaufte Danny eine neue Angel, und eines Juniabends 
machten sie sich auf. Der Himmel färbte sich orange, und 
die Fliegen tanzten über dem Wasser. Forellen sprangen 
aus dem Fluss, trotzdem hatten Danny und er kein Glück. 
Sie verstauten die Angelruten, setzten sich ans Ufer und 
betrachteten die Spiegelung des Himmels im Wasser. 

»Erinnerst du dich an unsere Kanufahrt, bei der wir 
kenterten‘%«, fragte Danny. 

»Wie sollte ich das vergessen?« 

»Jahrelang fühlte ich mich schlecht, als sei es meine 
Schuld gewesen.« 

» Deine Schuld?« 

»Ja. Wenn ich schon besser hätte paddeln können oder 
aufmerksamer gewesen wäre, dann wären wir nicht 
umgekippt.« 

»Du warst noch nicht einmal fünf Jahre alt.« 

»Ich weiß, aber ich saß nur da wie ein Trottel und sah zu, 
wie es passierte.« 

»Oh, ich habe noch jede Sekunde vor Augen. Ich kann 
einfach nicht vergessen, wie du an die Oberfläche kamst 
und als Erstes sagtest: »Daddy, geht es dir gut?«« 

»Du sahst so besorgt aus.« 

»Ich hatte Angst, du wärst ertrunken.« 


Sie schwiegen eine Zeitlang. Die Bergkuppen im Osten 
erglühten im letzten Sonnenlicht. 

»Das war wohl das Ende zwischen dir und Mom, oder?« 

»Ja. Sie hielt es noch ein paar Jahre aus, blieb länger, als 
ich es verdient hatte. Deine Mutter ist eine wunderbare 
Frau. Ich kann mich glücklich schätzen, dass ich diese 
Jahre mit ihr hatte.« 

»Neulich hat sie gesagt, wie schön es sei, dich endlich 
glücklich zu sehen.« 

»Wirklich? Na ja, es stimmt. Das bin ich.« 

Er lächelte, den Arm um seinen Sohn. 

»Ich wäre noch glücklicher, wenn wir einen dieser blöden 
Fische fangen würden.« 

Toms neues Glücksgefühl war wie ein Paar neuer Schuhe, 
die noch eingelaufen werden mussten. Er wollte nicht 
darüber nachdenken, für den Fall, dass dieses Gefühl 
plötzlich davonflog. 

Das ganze letzte Jahr über hatte er viel Zeit mit Karen 
O’Keefes Mutter Lois verbracht. Sie hatte den ersten 
Schritt getan, hatte recht mit der Vermutung gehabt, dass, 
wenn sie es ihm überließ, nichts passieren würde. In der 
Stadt war ein Filmfestival, und einer der Veranstalter, ein 
Freund von ihr, hatte ihr eine Eintrittskarte gegeben. Sie 
sahen Pierrot le Fou. Auf dem College hatte ihnen der Film 
gefallen. Der Film war so schlecht, sie gingen nach der 


ersten halben Stunde und lachten über sich beim 
Abendessen. 

»Wie konnte uns so etwas um Himmels willen gefallen?«, 
fragte Tom. »Ich meine, haben wir uns verändert, oder ist 
es die Welt, die sich verändert hat?« 

»Wir mögen alle möglichen Dinge, wenn wir jung sind. Ich 
meine, sieh dir doch nur mal alte Fotos an, was wir für 
Klamotten anhatten, nicht einmal tot würden wir in so 
etwas heute herumlaufen. Ich hatte dieses schwarzweiße 
Kleid, rückenfrei, mit einem Nackenband und einem 
Reißverschluss vorne.« 

»Damit könnte ich leben.« 

Lois lachte. 

»Weißt du, was ich anhatte?« 

»Schockiere mich.« 

»Einen Catsuit mit Schlag.« 

»Nein!« 

»Und ich hatte einen Afro.« 

»Du machst Witze.« 

»Ja. Aber ich war immer auf dem neuesten Stand.« 

»Das glaube ich.« 

Kurz nachdem die Zwillinge auf die Welt gekommen 
waren, begegnete Tom an einem Sonnabendnachmittag 
zufällig Karen. Von ihrer Mutter wusste er, dass sie in 
letzter Zeit viel gereist war, um Werbung für Walking 
Wounded zu machen. Der Film hatte in ganz Europa Preise 


gewonnen. Das amerikanische Publikum schien ihn 
weniger zu mögen. Mit ihrer Filmidee über die Holy Family 
Mission waren sie und Tom nicht viel weitergekommen - 
und auch nicht mit ihrer Beziehung. 

Karen wartete vor einem Buchladen und schleckte ein Eis. 
Als sie Tom sah, umarmte sie ihn. Sie plauderten eine 
Weile. Dann kam Troop aus dem Laden. Er legte 
besitzergreifend seinen Arm um Karen und küsste sie. Tom 
war wie vom Donner gerührt. 

»Wie ich höre, verbringst du viel Zeit mit Mom«, sagte 
Karen. 

»Ja, das stimmt.« 

»Nicht so schüchtern. Sie sagt, dass ihr vielleicht sogar 
zusammenzieht.« 

»Na ja, weißt du, wir dachten, wir könnten es mal 
probieren.« Tom merkte, wie er rot wurde. »Aber ihr! Ich 
hatte ja keine Ahnung.« 

»Ach.« Troop grinste. »Wir sind nur gute Freunde.« 

»Rein geschäftlich«, sagte Karen und küsste Troop. 

»Sagt nicht, dass ihr einen Film zusammen macht.« 

»Woher weißt du das?« 

»Geraten. Nicht zu fassen, dass mir Lois nichts davon 
erzählt hat.« 

Karen legte einen Finger an die Lippen. »Sie weiß von 
nichts.« 


»Euer Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben.« 'Tom sah auf 
seine Uhr. »Zumindest für zwanzig Minuten.« 

Ende des nächsten Monats war Lois bei ihm so gut wie 
eingezogen. Es gab keinen Moment der Entscheidung oder 
einer Absprache, nur die allmähliche Erkenntnis, dass ein 
Zusammenleben funktionieren könnte. Sie brachten sich 
gegenseitig zum Lachen, und nachdem Tom sich daran 
gewöhnt hatte, dass jemand rund um die Uhr um ihn herum 
war, fühlte es sich in jeder Hinsicht gut und richtig an. Ihm 
kam es so vor, als sei es die erste erwachsene Beziehung in 
seinem Leben. 

Am 4. Juli, kurz nach Dannys Abschluss an der Montana, 
fand die erste Party im erweiterten Familienkreis statt. 
Dutch und Gina reisten aus Great Falls an, Karen und 
Troop flogen von Los Angeles ein, und Danny und Kelly 
kamen mit den drei Enkeln aus Bozeman angefahren. Tom 
und Danny kümmerten sich um den Grill, und Lois und 
Gina schlossen Freundschaft, derweil sie die Salate 
zubereiteten. 

Nach dem Essen plauderten sie im Schatten der Pappeln. 
Dutch spielte mit dem kleinen Thomas und den Zwillingen 
am Bach, und Tom beobachtete sie von der Veranda aus, 
während der Kaffee durch die Maschine lief. Thomas hatte 
ein kariertes Hemd an und trug einen Cowboyhut. In seiner 
Hand hielt er einen kleinen Stock, der eine Pistole sein 
sollte, und machte Schießgeräusche: Paft paff paff. 


»Er ist wie verrückt nach Cowboys«, sagte Danny. Tom 
hatte ihn nicht bemerkt. »War ich auch so?« 

»Nein. Als du so alt warst, lief Star Wars im Fernsehen. 
Die Cowboygene hat er wohl von mir.« 

»Seit ich ihm ein paar Sliprock-Episoden gezeigt habe, ist 
er ganz vernarrt in diese Cowboyspiele.« 

»In der Stadt Sliprock, dem gesetzlosen Herzen des Alten 
Westens, wo viele in Angst vor wenigen leben ...« 

»... kampft ein Mann allein gegen die Ungerechtigkeit ...« 

Sie beendeten den Satz mit einer Stimme: 

»Sein Name ist Red McGraw.« 

»Der Herr steh uns bei«, sagte Tom. »Das habe ich 
beinahe fünfzig Jahre nicht mehr gehört. Hey, ich wollte dir 
etwas zeigen.« 

Danny folgte ihm ins Arbeitszimmer, wo sich staubige 
Kisten stapelten. Lois hatte ihn dazu gebracht, sie vom 
Boden zu holen. Sie wollte dort ein zweites Schlafzimmer 
für die Zwillinge einrichten. 

»Neulich habe ich das alte Zeug durchgesehen. Und da du 
dich so für die Familiengeschichte interessierst, habe ich es 
nicht gewagt, irgendetwas wegzuwerfen, ohne mit dir zu 
reden. Ich dachte, vielleicht mag Thomas was von dem 
alten Kram. Hier, sieh mal ...« 

Tom zog eine große, braune Tüte aus einer Kiste hervor 
und leerte sie auf dem Tisch aus. 

»Meine alte Cowboyausrüstung.« 


Danny nahm die Wildlederjacke und faltete sie 
auseinander. 

»Wow, ist die schön!« 

»Die exakte Kopie von Red McGraws. Ray hat sie speziell 
für mich anfertigen lassen. Für Thomas ist sie noch zu 
groß.« 

»Ja, aber er würde sie lieben. Und sieh dir den Hut an! 
Phantastisch. Was hast du noch?« 

»Das hier.« 

Tom erinnerte sich noch an den Geruch von gefettetem 
Leder. Der Pistolengurt lag zusammengerollt in einem 
Stoffbeutel. Die falschen Kugeln waren an Ort und Stelle, 
auch der Beinriemen. Die Pistole steckte im Holster. Er 
reichte ihn seinem Sohn. 

»Das sieht total echt aus.« 

»Ja.« 

Sie betrachteten den Gurt lange. 

»Was meinst du?« 

»Ob Thomas ihn kriegen soll? Ich weiß nicht.« 

»Ich auch nicht. Er würde ihn lieben.« 

»Das würde er.« 

»Kelly sähe es wahrscheinlich nicht so gerne.« 

»Wahrscheinlich nicht.« 

»Lass es uns überdenken.« 

Ohne ein weiteres Wort packten sie den Pistolengurt 
wieder ein und begaben sich in die Küche, um sich um den 


Kaffee zu kümmern. Sie brachten ihn hinaus, und alle 
umringten Thomas. Er war gefallen und hatte sich die 
Hand aufgeschürft. Kelly kniete vor ihm, tupfte das Blut mit 
einem Taschentuch ab und versuchte, ihn zu beruhigen. 
Der Junge bemühte sich, nicht zu weinen. 

»Was ist denn passiert?«, fragte Danny. 

»Er ist gefallen«, sagte Kelly. »Nicht weiter schlimm.« 

Danny legte seine Hand auf Thomas’ Schulter. 

»Okay, mein Sohn. Sei tapfer.« 

Tom stand etwas abseits. 

»Semper fortis«, sagte er leise. 

Er hätte nicht gedacht, dass ihn jemand gehört hatte, aber 
Lois drehte sich um und fragte, was er gesagt habe. 'Tom 
lächelte. 

»Nichts.« 

»Wo warst du?« 

»Nirgends. Ich bin hier.« 

Sie sah ihn lange an. Dann gab sie ihm einen sanften Kuss 
auf die Wange. Tom legte seinen Arm um sie, und im 
Sonnenlicht liefen sie über den Rasen zurück zum Haus. 
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Informationen zum Buch 


England 1959: Es gibt wenig Liebe im Leben des 
achtjährigen Tommy; seine Helden sind die Cowboys in den 
Westernserien, doch er selbst ist ein schüchterner Junge. 
Sein einziger Lichtblick ist seine Schwester Diane, die 
versucht, in Hollywood ihr Glück als Schauspielerin zu 
machen. Als Tommy in ein Internat kommt, in dem die 
Devise herrscht „Immer tapfer sein“, wird er von allen 
anderen gehänselt und gequält. 

Diane rettet ihn und nimmt ihn mit nach Hollywood - doch 
dann kommt es zu einer Katastrophe, die Tommys Leben 
für immer verändert. 

Vierzig Jahre später ist Tom ein anerkannter Journalist 
und Dokumentarfilmer. Das Geheimnis seiner 
Vergangenheit trägt er immer noch mit sich herum. Bis 
plötzlich sein Sohn, den er kaum kennt, in Schwierigkeiten 
gerät. Man wirft Danny vor, im Irak an einem Massaker an 
Zivilisten beteiligt zu sein. Tom begreift, dass er eine 
Familie hat - und dass er eine alte Schuld begleichen muss. 
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